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СОВРЕМЕННАЯ 
БЕЛОРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Современная литература белорусского народа явля- 
ется неотъемлемой частью великой и многонацио- 
нальной советской литературы. 

Советская литература вдохновлена самыми пере- 
довыми, революционными идеями, бессмертными идея- 
ми коммунизма. Советская литература несет всем на- 
родам великую правду о строителе нового общества, о 
советском человеке, преобразующем мир, созидающем 
величайшие материальные и духовные ценности века, 
прокладывающем дорогу в светлое будущее всего чело- 
вечества. Она несет в мир правду о подлинной демо- 
кратии, о подлинной дружбе народов, о подлинном 
гуманизме. О том гуманизме, в основе которого — бес- 
предельная любовь к человеку труда, твердость, непри- 
миримость к врагам человека труда, решительность в 
борьбе со всеми проявлениями эксплуатации человека 
человеком, борьбе со всяким насилием, угнетением, ка- 
кие бы формы они ни носили: будь то колониальное 
порабощение народов империалистическими хищни- 
ками, будь то грабительские нападения на слабые на- 
роды, будь то организация всяких блоков, союзов, на- 
правленных против Страны Советов, против стран 
народной демократии, против революционно-освободи- 
тельного движения в капиталистических странах. 

Советская литература, литература великого жизне- 
утверждения, являясь провозвестницей новой, комму- 
нистической морали, имеет большое всемирно-истори- 
ческое значение. 

За последние 12 лет, прошедшие со времени первой 
декады белорусского искусства и литературы в Москве 
в 1940 году, белорусская литература прошла значи- 
тельный путь в своем идейно-художественном разви- 
тии, в количественном росте и качественном совершен- 
ствовании основных кадров белорусских писателеи, 
поэтов, литературоведов и критиков. И до войны от- 
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дельные белорусские писатели и их произведения были. 
известны многонациональному читателю Советского 
Союза. Мы имеем в виду произведения народных поэ- 
тов республики Янки Купалы и Якуба Коласа, неко- 
торые пьесы Кондрата Крапивы, стихи Глебки, Бровки, 
Танка и других поэтов. После Великой Отечественной 
войны количество имен белорусских писателей, став- 
ших известными широким читательским кругам Со- 
ветского Союза, значительно возросло. Еще в годы 
войны окреп, возмужал поэтический талант Кулешо- 
ва, внесшего много нового, свежего не только в бело- 
русскую поэзию, но и в общую сокровищницу много- 
национальной советской поэзии. За эти годы пришли 
в литературу такие способные молодые поэты, как Ки- 
реенко, Велюгин, Аврамчик. Много новых произведе- 
ний написано поэтами Панченко, Лужаниным, Зариц- 
ким, Белевичем, Астрейко, Огнецвет и другими. В по- 
слевоенные годы пришли в литературу и сразу же 
заняли в ней прочное место и такие молодые прозаи- 
ки, как Шамякин, Брыль, Грамович, Кулаковский, 
Хадкевич, Мележ. От них не отставали в творческом со- 
ревновании и писатели более старшего поколения — 
Последович, Мавр, Гурский, Кравченко, Стахович. 

О росте белорусской литературы, о ее несомненных 
достижениях свидетельствует присуждение Государ- 
ственных премий народным поэтам Янке Купале, Яку- 
бу Коласу, драматургу Крапиве, поэтам Бровке, Куле- 
шову, Танку, прозаикам Шамякину и Брылю. 

Рост белорусской литературы, ее достижения неот- 
делимы от общего роста республики. За прошедшие 
десять — двенадцать лет произошли огромные изме- 
нения в жизни страны, в ее экономике, в ее культуре. 
Советская Белоруссия стала индустриально-колхозной 
республикой. Белорусская промышленность, разру- 
шенная и разграбленная гитлеровскими захватчиками, 
не только восстановлена за эти годы, но она развивает- 
ся на более высокой технической основе, чем до вой- 
ны. За последние годы выросли предприятия тяжелой 
индустрии: автомобильный завод, тракторный завод, 
крупные станкостроительные заводы, локомобильный, 


труболитейный. Появились новые предприятия тек- 
стильной промышленности, мотоциклетно-велосипед- 
ный завод, 


инструментальный завод и многие другие. 
ост промышленности за последние годы был 


8 


Крупный р 


неразрывно связан с ростом рабочего класса страны, 
ростом инженерно-технических кадров, подъемом всей 
культуры белорусского народа. Огромные изменения 
произошли за это время и в сельском хозяйстве рес- 
публики. В западных областях республики была за- 
вершена коллективизация сельского хозяйства, по- 
строены новые фабрики и заводы, открыто много но- 
вых учебных заведений. В связи с решениями, приня- 
тыми ХІХ съездом партии, предстоят грандиозные ра- 
боты по осушению и освоению Полесской низменности. 

Все эти огромные процессы социалистического пре- 
образования страны не могли не влиять на развитие 
белорусской литературы, на ее тематику, на ее идей- 
но-художественный рост. 

Великая Отечественная война была суровым испы- 
танием для всех народов Советского Союза, в том чи- 
сле и для белорусского народа, потребовавшим исклю- 
чительного напряжения его духовных и физических 
сил. Белорусский народ с достоинством выдержал это 
суровое испытание. Уместно привести тут замечатель- 
ные слова, сказанные Климентом Ефремовичем Воро- 
шиловым о белорусском народе во время встречи с из- 
бирателями города Минска в 1946 году: «Нужно удив- 
ляться не тому, что враг напал прежде всего на Бело- 
руссию и Украину, а тому, что сравнительно немного- 
численный белорусский народ, приняв на себя первый 
удар, не дрогнул. Белорусский народ вынес эти страш- 
ные первые дни героически и не только не растерялся, 
не согнул перед врагом своей спины, а, наоборот, за- 
калившись, выделил огромное количество бойцов не- 
посредственно в армию и сотни тысяч лучших и доб- 
лестных сынов и дочерей в партизанские отряды». 
И товарищ Ворошилов объясняет источники героиче- 
ского сопротивления белорусского народа. Они в со- 
ветском, социалистическом строе страны, они в том, 
что борьбой народа руководила партия Ленина, что 
советских людей вдохновляли на борьбу коммунисты. 

Белорусская советская литература в годы войны 
оказалась достойной своего народа. Белорусские пи- 
сатели с первых дней войны мобилизовали все свои 
силы, все свои творческие возможности на выполнение 
самой главной задачи, вставшей перед советским на- 
родом, задачи обороны страны, решительного отпора 
врагу, его изгнания из пределов родной земли и окон- 
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чательного разгрома. «Все — обороне, всё — распла- 
те», — писал народный поэт республики Якуб Колас в 
своем стихотворении «На оборону». В пламенном пуб- 
лицистическом выступлении народный поэт Янка Ку- 
пала, разоблачая коварные замыслы свирепого врага, 
направленные на порабощение и истребление советских 
народов, в том числе и белорусского, говорил: «Но 
этому не бывать! Белорусский народ, как один чело- 
век, будет защищать свою землю, свою жизнь, буду- 
щее своих детей. Как верный сын великой советской 
семьи народов белорусский народ выполнит до конца 
свой долг перед Родиной. Наше дело правое, мы побе- 
дим!.. Если враг сорвет яблоко, созревшее в нашем са- 
ду, оно разорвется в его руках гранатой! Если он со- 
жнет горсть наших тяжелых колосьев, зерна вылетят 
и поразят его свинцовым дождем! Если он подойдет к 
нашим чистым студеным колодцам, они пересохнут, 
чтобы не дать ему воды!» 

С этим боевым публицистическим словом перекли- 
каются пламенные строчки его стихотворения «Бело- 
русским партизанам»: 


Партизаны, партизаны, 
Белорусские сыны! 
Бейте ворогов поганых, 
Режьте свору окаянных, 
Свору черных псов войны. 


Мы от нечисти очистим 
Землю, воды, небеса. 

Не увидеть псам-фашистам, 

Как цветут под небом чистым 
Наши нивы и леса. 


Публицистические выступления народных поэтов, 
их глубоко патриотические произведения, так же как 
и произведения поэтов Бровки, Кулешова, Танка, Глеб- 
ки, Панченки, впервые выступившего во фронтовой 
печати молодого поэта Киреенки и многих других, мо- 
билизовали волю и чувство народа на борьбу с врагом, 
разоблачали звериный облик гитлеровского фашизма, 
несли слово правды о войне в оккупированную врагом 
Белоруссию. Они вселяли в сердце народа глубокую 
уверенность в неизбежной и близкой победе над гитле- 
ризмом, помогали партии крепить морально-политиче- 
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ское единство народа, расширять его борьбу с врагом, 
превращать ее во всенародную партизанскую войну. 

Основными героями белорусской поэзии в годы вой- 
ны были народ-войн, народ-победитель, его доблестные 
сыны и дочери, не щадившие жизни своей в суровой и 
беспощадной борьбе с врагом. Они защищали не толь- 
ко свою жизнь, свое достояние, величайшие завоева- 
ния Октябрьской революции, сделавшие их полновласт- 
ными хозяевами своего труда, своего нового, социали- 
стического государства. Они защищали будущее свое 
и светлое будущее всего человечества, они защищали 
коммунизм. В годы войны, как никогда, проявились 
высокие моральные качества советского человека, его 
беззаветная преданность своему государству, своему 
политическому строю, бессмертным идеям Коммуни- 
стической партии, его безграничная любовь к своей 
Родине, к своему народу. Все это нашло яркое и пра- 
вдивое отображение в поэтическом слове белорусского 
народа. Стихотворения военных лет, показывающие 
тяжелую и суровую борьбу народа, его величайшие 
страдания, огромные трудности, полнятся подлинным 
народным оптимизмом, исключительной силой жизне- 
утверждения. 


Земля моя! Сквозь бой суровый 
Я слышу твой призывный звон. 
Прими ж от сына это слово: 
Недолгим будет твой полон. 


И лес шумит и в гневе ропщет, 
Дрожит в предвиденье зари. 

И день лучами мрак растопчет — 
Есть у тебя богатыри. 


Это строки из стихотворения Якуба Коласа «Голос 
земли». В них находим мы поэтическое воплощение 
глубокой сыновней тоски по матери-родине, временно 
полоненной врагом, и неугасимую надежду, страстную 
веру в ее близкое освобождение, веру в силы народа, в 
непоколебимую стойкость и мужество ее героических 
защитников: войнов-бойцов, воинов-партизан. Такими 
же чувствами пронизано стихотворение поэта Панчен- 
ки «Страна моя». Родина для поэта — «радость моя, 
песня моя молодая». 


Ты часто приходишь ко мне, как сон, 
Тучею проплываешь, 
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Птицей садишься на тихий клен, 
Звонким дождем опадаешь. 


Выродок топчет землю твою, 

Ту, что так расцветала, 

Я кровь до последней капли пролью, 
Лишь легче тебе бы стало. 


Испепеляющей ненавистью к врагу пронизано каж- 
дое слово замечательного произведения Аркадия Ку- 
лешова «Над братской могилой»: 


Край родной! Как хочу я пешком тебя снова измерить, 
Вновь увидеть леса, и чабер твой, и вереск, 

Побродить по полянам, 

Где ноги мои не однажды бродили, 


Наглотаться туманов, 

И ветра родного, и пыли. 

Наглотаться за всех — за себя и за них, 
Чьи померкшие очи песок покрывает... 
Край родной! Мне небес не хватает твоих, 
Мне твоей синевы не хватает. 


Мы хороним погибших бойцов, 
Мы прощаемся с ними навеки. 
И клянемся мы — кровью врагов 
Напоить белорусские реки. 


Богата и разнообразна тематика белорусской поэ- 
зии военных лет. Многие произведения посвящены 
родине, Советской Белоруссии, временно оккупирован- 
ной жестоким и беспощадным врагом, но не покорив- 
шейся ему и ведущей с ним суровую и беспощадную 
борьбу, борьбу, не знавшую компромиссов. «Кровь за 
кровь и смерть за смерть!» — вот лозунг этой борьбы. 
Образ родины, образ Советской Белоруссии выступает 
в поэтических произведениях не изолированно от вели- 
чайших событий времени, от титанической борьбы 
всех советских народов с темными силами фашист- 
ских изуверов. Незримыми узами связана оккупиро- 
ванная родина со всем Советским Союзом. Воины-бе- 
лорусы плечо к плечу с доблестными сынами России, 
Украины, Грузии и всех других советских народов гро- 


а врага на многочисленных фронтах Отечественной 
войны. 
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В произведениях белорусских поэтов воссоздаются 
широкие картины и прошлого, и настоящего, и недале- 
кого будущего белорусского народа. Так, в поэме «Бе- 
лоруссия» Петрусь Бровка поэтически раскрывает нам 
историческое прошлое белорусского народа, общность 
исторических судеб братских народов — русского, 
украинского и белорусского, — их славные историче- 
ские и революционные традиции, помощь русского на- 
рода в создании белорусской советской государствен- 
ности, в подлинном расцвете Советской Белоруссии. 
Вместе с братскими народами сражается белорусский 
народ за свою социалистическую родину, за свое бу- 
дущее. 

Образ родной Белоруссии и ее народа воссоздают 
во многих своих стихотворениях Петро Глебка («Мы 
вернемся», «Благословение», «Вечерние думы», «Пар- 
тизаны» и др.), Аркадий Кулешов (стихотворения 
«Письмо из плена», «Баллада о четырех заложниках», 
«Мать», «Комсомольский билет» и замечательная поэ- 
ма «Знамя бригады»), Максим Танк (сборники стихов 
«Острите оружие» и «Через огненный небосклон»), Пи- 
мен Панченко, Максим Лужанин, Анатолий Астрейко, 
Антон Белевич и многие другие. 

Партизанская борьба народа занимает одно из 
основных мест в тематике белорусской поэзии военных 
лет. Белорусским партизанам посвящает народный поэт 
Якуб Колас свои поэмы «Суд в лесу» и «Расплата». 
Одним из первых он показал в художественной лите- 
ратуре все величие партизанской борьбы, огромный 
размах всенародного партизанского движения, вписав- 
шего славную страницу в историю Великой Отечест- 
венной войны, оказавшего значительную помощь вои- 
нам Советской Армии в окончательном разгроме фа- 
шизма. Эти произведения, написанные в дни войны, 
сразу же становились на идейное вооружение народа, 
непосредственно помогали ему ковать победу над 
лютым и кровожадным врагом. Герои поэм Коласа — 
обычные советские люди, недавно занятые мирным 
созидательным трудом. Некоторые из них прожили не 
один десяток лет, принимали непосредственное уча- 
стие в партизанской борьбе времен гражданской вой- 
ны. Все они работали на фабриках, на заводах, на кол- 
хозных нивах. Своими руками строили они новую, 
счастливую жизнь, построили социализм, впервые в 
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истории своего существования создали свою советскую 
государственность. За четверть века они прошли огром- 
ную общественную и политическую школу, восприня- 
ли передовые идеи эпохи. На личном опыте, на личной 
практике убедились они в неисчислимых преимуще- 
ствах всего того, что завоевано ими в дни Октября, что 
создано, выпестовано, взлелеяно их свободным творче- 
ским трудом в содружестве со свободным человече- 
ским разумом. Кто же мог повернуть их вспять, вер- 
нуть их в старое, дореволюционное, лапотное прошлое? 
И всякий, кто пытался это сделать, мог быть или утра- 
тившим последние остатки разума сумасшедшим, или 
заклятым врагом свободного народа, или тем и дру- 
гим вместе. Гитлеровские «завоеватели мира», предво- 
дительствуемые бесноватым фюрером, и сделали по- 
добные попытки поработить свободные народы. Они и 
их наймиты получили должное возмездие, должную 
расплату. Не скупились на расплату и славные бело- 
русские партизаны. Об этом и повествуется в поэмах 
Якуба Коласа. 

Партизанское движение было сильно не только в 
восточных областях республики. И в западных обла- 
стях, незадолго до войны воссоединенных с Белорус- 
сией, ширились и множились ряды народных мстите- 
лей. Партизанской борьбе трудящихся западных обла- 
стей Белоруссии была посвящена поэма Максима 
Танка «Янук Селиба». В поэме созданы яркие образы 
советских людей, мужественно сражавшихся за осво- 
бождение своей родины от гитлеровских оккупантов. 
Особенно привлекателен образ партизанки Раины, ге- 
роической советской женщины, отдавшей свою жизнь 
в жестокой борьбе с поработителями родины. В эпилоге 
поэмы, глубоко скорбя о поруганной врагом родной 
земле, высказывая уверенность в близком освобожде- 
нии родных и близких людей, автор обращается к Мо- 
скве, олицетворяющей «ясную надежду» советских 


людей на свою близкую победу над врагом, на свое 
лучшее будущее: 


Сколько, Москва, ты мне счастья дала, 
Сколько ты раз в грозовую годину 
Ясной надеждой, приютом была! 

Так вот и слиты с тобою навеки 

Все мои думы и струны души, 

Как иногда лишь сливаются реки, 
Чтобы тяжелые льдины крошить. 
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Одним из самых замечательных произведений бе- 
лорусской поэзии военных лет является поэма Арка- 
дия Кулешова «Знамя бригады», воспевшая славу и 
мужество советских людей, ставших в авангарде миро- 
вой борьбы свободолюбивого человечества против тем- 
ных сил реакции, варварства, фашистского мракобе- 
сия. Эта поэма и такие стихотворения автора, как 
«Баллада о четырех заложниках», «Над братской мо- 
гилой», «Письмо из плена» и некоторые другие, явля- 
ются достойными памятниками суровых и неповтори- 
мых лет, памятниками героизму и мужеству советско- 
го человека. Идея бессмертия народа, идея 
безграничной преданности делу народа, высокому 
воинскому долгу — вот чем пронизано каждое слово 
этих волнующих и глубокочеловеческих по своему ду- 
ху, по своему замыслу произведений. 

В белорусской поэзии военных лет нашли свое до- 
отойное отображение мысли и чувства советских лю- 
дей, их жизнь, их героические подвиги на фронте и в 
тылу, их непреодолимая воля к победе, их страстные 
мечты о мирном труде, о творческом созидании. В са- 
мые тяжелые годы войны Петрусь Бровка пишет сти- 
хотворение «Будем сеять, белорусы!», которое было и 
выражением уверенности в неизбежности нашей побе- 
ды и страстным желанием приблизить долгожданные 
дни свободного и мирного творческого труда. 

Источником величайших побед советских народов 
над темными силами фашизма, источником героиче- 
ских подвигов советских людей на фронтах и в тылу 
был животворный советский патриотизм, беспредель- 
ная любовь советских людей к своей социалистической 
Родине, их беззаветная преданность партии Ленина, 
нерушимая ленинская дружба народов Советского 
Союза. 

Еще не отгремели последние выстрелы войны, еще 
дымились многочисленные пепелища на белорусской 
земле, по которой, обезумев от паники, уже бежали 
на запад громимые и уничтожаемые фашистские пол- 
чища, а народ, партия развернули огромную работу 
по восстановлению освобожденных районов, по ока- 
занию неотложной помощи людям, проведшим три 
долгих года в фашистской неволе. Этим первым дням 
освобождения, этим дням знаменательных встреч 
фронтовиков и партизан, когда многим и многим из 
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белорусских воинов пришлось пережить всю горечь 
невозвратимых утрат среди своих родных и близких, 
замученных гитлеровскими палачами, посвящены от- 
дельные произведения белорусских поэтов. Среди этих 
произведений поэмы «Беларусь» и «Ясный кут» Бров- 
ки, поэма «Дом № 24» Кулешова, стихотворения Глеб- 
ки, Танка, Панченки и многие другие. 

Герой поэмы «Ясный кут» — воин-фронтовик, вер- 
нувшийся домой после тяжелого ранения. Вместо род- 
ной деревни, родного дома находит он пепелища. Не 
встречает его ни мать, ни маленький сын — спят они 
вечным сном под курганом, где похоронены замучен- 
ные гитлеровцами близкие и родные, почти все жите- 
ли сожженной деревни: 


Без руки я вернулся домой. 
Я стою. 

Уже ночь над землей. 
Пепелища окутал туман. 
Никого. Только тьма. 


Как спешил я сюда; 

Там, за мною — лежат города 
И дороги — в крови, 

И земля, что сказала: 

— Живи! 

Ты вернешься домой... 


Я на землю прилег рядом с горем своим; 
Как сурово под небом ночным. 

Разве звезды мерцают 

Над полем средь ночи? 

Нет, то плачут замученных горькие очи, 
А за ними — пожаров томительных дым... 


Тяжела и неприглядна суровая действительность. 
Почти безжизненна родная земля, превращенная врага- 
ми в мертвую зону пустыни. И отступил бы перед этой 
пустыней человек, если бы не билось в нем пламенное 
сердце советского патриота, человека-воина-освободи- 
теля, человека-строителя своего собственного и обще- 
человеческого счастья. Нет, не отступит этот человек 
перед любыми трудностями, перед любыми испыта- 
ниями. Он вдохнет жизнь в опаленную и изувеченную 
врагом родную землю. Вновь зацветут сады на родных 
просторах, зазеленеют луга, зашумит на полях золо- 
тая пшеница, станут на месте землянок и окопных убе- 
жищ звонкие смолистые дома, и детские голоса и де- 
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вичьи песни счастливо расцветут под чистыми небеса- 
ми родины. Чистыми — без копоти пожарищ, без за- 
вывания бомб, без грохота мин и снарядов. 

Герой поэмы встречает первых людей. Возвраща- 
ется из леса дед-партизан. 


— Узнаю. Мы сироты с тобой, земляки, — 
И приник 

Вдруг старик: 

— У тебя не хватает руки, 

Вот — возьми две моих — 

Будет три на двоих. 

Мы людей соберем 

И по-новому жить тут начнем! 


Так начиналась новая жизнь. Так начиналось вос- 
становление. В поэме показаны духовное величие со- 
ветского человека, его высокие моральные качества и 
исключительная жизненная сила советского народа, 
не отступающего ни перед какими трудностями, ни пе- 
ред любыми врагами. 

Теме восстановления посвящена поэма Аркадия 
Кулешова «Дом № 24». Как и в других его произведе- 
ниях на эту же тему, в поэме ощущаем мы острую 
боль за перенесенные народом страдания, за тяжелые 
раны, нанесенные врагом родине, за неизмеримую 
глубину унижений, издевательств, моральных и физи- 
ческих пыток, пережитых близкими людьми. Но ка- 
нули в прошлое пережитые годы сверхчеловеческих 
испытаний, и осиротевший дом готов радостно принять 
всех, кто некогда жил под его гостеприимным кровом: 


Наша ночь миновала 

и уже навсегда, безвозвратно, 
К солнцу дом устремился, 

и солнце стоит у двора. 


Настежь окна и двери 
квартиры открыли, 

Приглашая отцов и детей, 
Что когда-то здесь жили, 

Приглашая, чтоб взять их с собою 

И двинуться вместе с землею 

От страданий, 

От воспоминаний, 

От тягостных дней. 

И мне кажется — будто не дом,— 
вся родимая наша краина 

Заняла свое место под солнцем, 
“зямфнное место свое, 
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И радушно все двери открыла, 
ожидая счастливой годины, 

Когда все мы с победой 
вернемся под кровлю ее. 


Лучезарная победа пришла. А с ней вернулись го- 
ды мирного творческого труда, пришли годы восста- 
новления разрушенного врагом хозяйства, возрожде- 
ния сожженных городов и сел, фабрик и заводов и 
школ. Требовались величайшие затраты материальных 
средств и огромные трудовые усилия народа, чтобы 
создать сначала нормальные условия для жизни и тру- 
да советского человека, восстановить и превзойти 
довоенные уровни народного хозяйства, восстановить 
индустриальные и культурные центры страны и, вос- 
станавливая разрушенное врагом, начать новые ги- 
гантские стройки, меняющие облик страны, делающие 
ее индустриально-колхозной республикой. Достижения 
белорусского народа за послевоенные годы в развитии 
своей экономики и культуры поистине велики и много- 
образны. Они стали возможными в результате той ве- 
личайшей помощи, которую оказывали белорусскому 
народу все народы Советского Союза и в первую оче- 
редь братский русский народ. Советское правительство, 
Коммунистическая партия оказывали неустанное вни- 
мание неотложным нуждам белорусского народа, про- 
являя подлинно отеческую заботу о трудящихся Бе- 
лоруссии. 

Выросла за послевоенные годы и белорусская со- 
ветская литература. Возмужавшая в годы войны, она 
пополнилась новыми писательскими кадрами, расши- 
рила свои тематические рамки. Все более уверенно и 
успешно берется она за художественное разрешение 
сложнейших проблем нашей современности, за показ 
героических будней советских людей, своими трудовы- 
ми подвигами поднимающих материальное и духовное 
благосостояние народа, приумножающих славу и мо- 
гущество Советской Родины, борющихся за мир во 
всем мире, за торжество светлых идей коммунизма, 
зримые черты которого все явственнее, все ощутимее 
выступают в нашей советской действительности. В ли- 
тературу приходят новые герои. Среди них — предста- 
вители молодого, быстро растущего рабочего класса 
Белоруссии, рабочие-автомобилестроители, тракторо- 
строители, строители городов, представители новых 
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колхозных профессий. Правда, первые произведения 
на индустриальную тематику еще сравнительно сла- 
бы. У прозаиков, у поэтов не хватает еще достаточно- 
го литературного опыта в показе нового героя, вернее, 
у них нет еще достаточного знакомства со своим но- 
вым героем, нет еще серьезного, вдумчивого, система- 
тического изучения жизни рабочего класса, роста бы- 
стро развивающейся индустрии страны. 

Как и в годы войны, поэзия была ведущим жанром 
в послевоенный период. Это не умаляет, однако, зна- 
чительных успехов за последние годы и белорусской 
прозы, давшей ряд интересных и ценных произведе- 
ний. Одним из крупнейших произведений поэзии по- 
слевоенных лет является поэма народного поэта Якуба 
Коласа «Хата рыбака». Еще в довоенные годы народ- 
ный поэт неоднократно писал о тяжелой и беспросвет- 
ной жизни трудящихся Западной Белоруссии, нахо- 
дившейся в то время под властью панской Польши. 
В поэме «Хата рыбака» Якуб Колас показывает на- 
растающую борьбу трудящихся Западной Белоруссии 
за свое социальное и национальное освобождение. Ре- 
шительно выступая против пилсудчиков-угнетателей, 
трудовые массы Западной Белоруссии жили одной 
мечтой: соединить судьбу свою с счастливой судьбой 
единокровных братьев, трудящихся Советской Бело- 
руссии и всех народов Советского Союза. Оттуда они 
ждали необходимой помощи, в Советском Союзе виде- 
ли они своего единственного избавителя от панской ка- 
балы, от рабской доли. И эта долгожданная помощь, 
это воссоединение белорусского народа в едином Со- 
ветском государстве произошло в памятные сентябрь- 
ские дни 1939 года, ставшие историческими днями в 
жизни белорусского народа. Революционно-освободи- 
тельной борьбой трудящихся Западной Белоруссии ру- 
ководили коммунисты. В глубоко поэтической форме 
Якуб Колас раскрывает могучие, нерушимые связи 
коммунистов с широкими народными массами, силу и 
мощь Коммунистической партии, опирающейся на на- 
род, стойкость коммунистов, их беззаветную предан- 
ность народу, его кровным интересам: 


Спросил раз ветер у травинок: 
— Как не убила вас зима? — 
И молвят тысячи былинок: 

— Согрела нас земля сама. — 
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Мороз спросил: — Родник шумливый, 
Ну как тебя я не сковал? — 

Родник ответил горделиво; 

— Из недр земли мой ток бежал.— 
И вихрь спросил у старца-дуба: 

— Как я главы тебе не снес? — 
Ответил дуб: — Я в землю врос, 

С землею в дружбе жить мне любо. 


В поэме находим мы и глубоко прочувствованное, 
сердечное слово в адрес польского народа, строящего 
свое новое, демократическое государство на освобож- 
денной от эксплуататоров и угнетателей земле: 


Родные братья и соседи! 
Свободный, новый польский люд! 
Пускай же песней звонкой меди 
О дружбе нашей дни поют. 


Пускай же станут тленом, прахом 

Те подъяремные года. 

Пойдем мы дальше светлым шляхом, 
Не расставаясь никогда. 


День новый встретим без боязни 
И в мирный двинемся поход. 
Пускай нас искренность сольет 
И тень исчезнет неприязни! 


Из других крупных поэтических произведений в 
первую очередь надо назвать замечательные поэмы 
Кулешова: «Цимбалы», «Простые люди», «Новое рус- 
ло», «Только вперед», недавно законченную им повесть 
в стихах «Граница», поэмы Бровки «Хлеб», «Отчий 
дом», «Родные берега», «Добрый друг», «Червон-горо- 
док», поэмы Панченки «Испанская ночь» и «Моло- 
дость в походе», поэмы Танка «Люциан Тополь» и 
«Дневник мира», новые поэмы Киреенки, Велюгина, 
Лужанина, Астрейки, Белевича и др. Новые сборники 
стихотворений написали поэты Огнецвет, Бачила, Ав- 
рамчик, Калачинский, Машара, Тарас, Засим, При- 
ходько, Прануза. 

Широко и разнообразно содержание поэтических 
произведений. Они различны по своему идейно-худо- 
жественному уровню, по творческой манере. Но всех 
их объединяет чувство глубокого советского патрио- 
тизма, искреннее желание правдиво, ярко отобразить 
героический дух нашей эпохи, неизменное стремление 
советских людей вперед к новым победам и достиже- 
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ниям, высокий моральный облик советского человека, 
преобразующего мир, покоряющего природу, подчи- 
няющего себе ее слепые стихии. Герой лирических и 
эпических произведений — это советский человек — 
рабочий, колхозник, интеллигент, — прошедший горни- 
ло тяжелых испытаний войны, победивший самого 
опасного врага, угрожавшего и ему и всем простым лю- 
дям мира. Этот человек принимал самое активное уча- 
стие в освобождении порабощенных народов, он побы- 
вал во многих и многих государствах, и там, где про- 
шел он со своим победным знаменем, — там торжествует 
мир, там народы впервые приобщаются к подлинному 
человеческому счастью, познают великую радость сво- 
бодного, раскрепощенного труда. У этого человека 
огромное чувство нового. Он не терпит отставания. Он 
ненавидит всякую косность и рутину. Он изгоняет из 
своего сознания всякие пережитки тяжелого прошлого, 
которые обременяют человека, мешают ему в его не- 
устанном движении вперед, к будущему, к коммуниз- 
му. Все знаменательные победы свои — и в труде и в 
героических боях с врагом — он одержал и одержива- 
ет под знаменем партии Ленина, под знаменем комму- 
низма. 


Коммунисты!.. Этот клич на бой победный 
Без волненья повторять я не могу. 


Этим словом, самым верным, самым чистым, 
Самых близких называю не один. 

Я хочу, чтоб назывался коммунистом 

Сын родной мой и родного сына сын. 


С каждым годом все сильнее над планетой 
Наше солнце разгорается во мгле. 

Скоро будут называться — знаю это! — 
Коммунистами все люди на земле. 


Это строчки из стихотворения Аркадия Кулешова 
«Коммунисты». 

Партии, Советскому правительству обязан белорус- 
ский народ расцветом своей экономики и культуры. 
Под их руководством Белоруссия стала страной под- 
линного человеческого счастья, совершенно не похожей 
на старую, дореволюционную Белоруссию. 

Этой новой Белоруссии, ее творцам посвящает свое 
стихотворение Лужанин («Коммунисты, сыны комму- 
нистов»): 
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Беларусь! Погляди на свои города: 

Краны к небу взлетают в простор золотистый, 
Протянулись в далекую даль провода. 
Воздвигают дворцы на века, навсегда 
Коммунисты, сыны коммунистов. 


Ваших дел и дерзаний нет в мире сильней, 
Слесаря, комбайнеры, прорабы, министры, 
Фрезеровщики стали, бетонщики дней, 

Твердый шаг все быстрей, громкий голос слышней, 
Коммунисты, сыны коммунистов. 


Вы ведете повсюду отряды борцов 

Против гнета и рабства и тьмы ненавистной, 
Вы своих удивили геройских отцов 
Величавой отвагой достойных сынов, 
Коммунисты, сыны коммунистов. 


День настал, и простор озарился большой, 
Вождь приводит народы к вершинам лучистым, 
И от нашей великой отчизны родной 

Правды свет высоко вознесли над землей 
Коммунисты, сыны коммунистов. 


Законной гордостью за родную страну звучат про- 
чувствованные слова стихотворения Киреенки «Моя 
республика» : 


Не называйте мою республику 
Страною темных лесов! 
Посмотрите — 

Над нею светятся 

Огни заводских корпусов. 


Не называйте мою республику 
Страною топких болот! 
И садам ее вольно дышится, 
И хлеба над нею 

колышутся, 
И дороги, 

как стрелы, 
вразлет... 


И во взгляде не боль великая — 
Счастье, бьюіцее через край. 
Вот чудесной солнечной книгою 
Пред глазами страна -- читай. 


За это счастье, «бьющее через край», белорусский 
народ благодарит братские народы России, Украины и 
все народы Советского Союза, которые освободили его 
из фашистской неволи, помогли стать на ноги, помогли 
всем, что нужно человеку для его жизни, для его сча- 
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стья и радости. Эти чувства народа нашли достойное 
воплощение в поэтическом слове Петруся Бровки, в его 
стихотворении «Народное спасибо». Белорусский народ 
посылает свое сердечное спасибо всем братским наро- 
дам, всем воинам Родины. 

Созидательный труд рабочего, колхозника, интелли- 
гента, мысли и чувства советского человека, весь его 
сложный духовный мир, его неустанное стремление 
сделать краше и счастливее жизнь народа, для чего он 
множит свои трудовые подвиги у фабричного станка, 
на широких просторах колхозных нив, в лаборатории 
ученого, — такова тематика послевоенной белорусской 
поэзии. Много произведений посвящено братской 
дружбе советских народов, укреплению их связей с тру- 
дящимися стран народной демократии, жизни и борь- 
бе простых людей всего мира за свое лучшее будущее. 
Много произведений посвящено молодежи, комсомоль- 
цам, советским детям. 


Скрипят теплушки на далеком марше, 
Как зыбки наши... 


В этом поэтическом образе, взятом нами из стихо- 
творения Велюгина «Комсомольцы», правдиво показа- 
ны характерные особенности советской молодежи. Она 
некогда защищала Царицын. Она была в рядах леген- 
дарной конницы Буденного. Ее руками были сжаты 
первые колхозные колосья. Она воевала под Мадридом 
за свободу испанского народа. Она «под пулей, под 
снарядом» стояла над миром «строгим Сталинградом». 
Некогда Купала назвал нашу молодежь орлятами. 
Верный этой традиции, пишет молодой поэт Велюгин: 


Мы молодостью вечною крылаты, 
На нашем сердце броневые латы — 
Прикрыто сердце каждого билетом 
С ленинским, 

С отцовским 

Силуэтом. 


Славя и воспевая солнечную явь нашей действитель- 
ности, героические подвиги советского народа, преоб- 
разующего страну, покоряющего грозные стихии при- 
роды, возводящего невиданые по своим размахам 
стройки коммунизма, поэты все большее и большее 
внимание уделяют вопросам международной жизни, 
мужественной борьбе советских людей и простых лю- 


23 


дей всех стран и народов за мир во всем мире. Поджи- 
гателям войны, современным мировым захребетникам 
адресует Максим Танк свое гневное слово: 


Пусть же знают 
Противники мира, 

Что им 

Не затмить наше солнце 
Туманом своим. 


Тот, кто к дружбе стремится, 
Нашу дружбу найдет, 

Тот, кто к правде стремится, 
Нашу песню найдет. 

А кто ветер посеет, 

Тот бурю пожнет! 


(Из поэмы «Пражский дневник») 


Говоря про основные достижения белорусской поэ- 
зии за послевоенные годы, нельзя не вспомнить замеча- 
тельную книгу стихов безвременно умершего поэта Ва- 
лентина Тавлая. Правда, большинство стихов, собран- 
ных в книге, написаны еще до войны, когда поэт, быв- 
ший революционер-подполыцик, провел значительную 
часть своей короткой жизни в панских тюрьмах, пиля, 
как писал он, своим боевым коммунистическим стихом 
решетку тюрьмы. Такой подлинной тюрьмой для наро- 
дов была панская Польша. Нельзя без волнения читать 


заключительные строки из стихотворения «Товарищу 
моей весны»: 


Словно сеятель — зерна, мы жизнь раскидали с тобою. 
Чтоб могла для людей поскорее весна расцвести. 


Полны глубокого жизнеутверждающего смысла эти 
простые и суровые слова поэта, который все свое твор- 
чество и всю свою жизнь отдал — до конца, без остат- 
ка — на беззаветное служение делу народа, служению 
прекрасной весне человеческой. 

За последние десять — двенадцать лет значительно 
выросла белорусская художественная проза. В годы 
войны рассказы и повести белорусских прозаиков, их 
многочисленные публицистические выступления были 
посвящены героической борьбе народа с гитлеровскими 
захватчиками. В этих произведениях находим мы яр- 
кий, правдивый показ незабываемых дней суровых и 
грозных испытаний войны, пережитых народом. Война 
была не только величайшим несчастьем для народа. 
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Она была огромной школой для советских людей, не- 
виданной в истории проверкой их моральных качеств, 
их жизнестойкости, их преданности бессмертным иде- 
ям коммунистического преобразования мира, предан- 
ности подлинной человеческой правде и справедливо- 
сти, правде и справедливости миллионов. В войне, как 
в горниле, закалились, слились в едином чудесном 
сплаве все те лучшие моральные качества, которые про- 
явились еще раньше, в дни Великого Октября и в годы 
мирного созидания. Из этого чудесного, золотого спла- 
ва жизнь выковала тысячи и тысячи невиданных ранее 
в мире легендарных героев советского народа, его непо- 
бедимых воинов-освободителей, его гениальных полко- 
водцев, его бесстрашных и мужественных партизан — 
народных мстителей. Людей, рожденных из этого спла- 
ва, нельзя было покорить. Не было и не будет в мире 
таких сил, которые могли бы сломить железную волю 
советского народа, волю к победе, подорвать его энер- 
гию, поколебать его стойкость, его мужество, погасить 
его неистребимую ненависть к врагам свободы человека, 
вырвать из его сердца пламенную любовь к своей роди- 
не. Эти качества свойственны всем поколениям совет- 
ского народа. И даже наших детей, которым волей жесто- 
кой судьбы пришлось пережить слишком много, а неко- 
торым из них и увидеть собственными глазами многое 
из того, чем не следовало бы омрачать детские взоры, — 
даже наших детей не сломала жестокая буря войны. 
Она только преждевременно согнала с их лиц детские 
улыбки, посеяла в сердцах вечную и неугасимую нена- 
висть к своим врагам, врагам всего человечества. 

Есть чудесный рассказ, написанный замечательным 
художником слова Кузьмой Чорным. Называется он 
«Маленькая женщина». По кровавым дорогам войны 
идет вместе с другими людьми девочка-подросток две- 
надцати лет. Идет на восток, туда, где всходит солнце. 
Она воплощала в себе все то, что было написано на мно- 
гих лицах, что жило во многих сердцах. 

Она ведет с собой двоих детей, мальчика семи лет 
и пятилетнюю девочку. Они потеряли свою мать, как 
потеряла и она свою, убитую фашистами в Минске. 
В сердце девочки растет великое материнское чувство: 
надо увести этих маленьких детей подальше от бомб, 
подальше от фашистских стервятников, посыпающих 
свинцовым дождем поля и дороги. Но гибнут «ее дети» 
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под бомбами и пулями палачей. Одинокая, измученная, 
пережившая все ужасы нечеловеческих испытаний, 
она идет на восток. Она помогает красноармейцам 
уничтожить гитлеровский десант. И тут впервые за дни 
войны светлая человеческая радость всколыхнула ее 
душу. Она увидела поверженного в прах, убитого вра- 
га. «Мгновеньем этой радости, — как говорит писа- 
тель,-- окончилось ее одиночество, так же как и ее 
детство. Пришла возмужалость на всю долгую жизнь». 

Вся книга рассказов Кузьмы Чорного «Великое 
сердце», повесть «Скипьевский лес», незаконченные ро- 
маны «Великий день» и «Поиски будущего», а также 
книжка его фельетонов «Палач в белой манишке» по- 
священы великому сердцу народа, исполненному свя- 
того человеческого гнева, ненависти и мести врагу. 
Безвременная смерть вырвала из наших рядов большо- 
го, талантливого писателя, признанного мастера круп- 
ных произведений белорусской прозы. 

Белорусским партизанам посвящены написанные в 
годы войны книга рассказов и повесть «Лесные солда- 
ты» Гурского, рассказы и повесть Стаховича «Леса шу- 
мят», рассказы Кравченко. Героическому труду в со- 
ветском тылу посвящена книга Шинклера «Пульс 
жизни». 

В послевоенные годы заметно выросла белорусская 
художественная проза. В ряды ее мастеров пришло но- 
вое, молодое пополнение. Впервые выступают в литера- 
туре Шамякин, Брыль, Хадкевич, Кулаковекий, Ме- 
леж. Приток в литературу новых имен не прекращает- 
ся. Молодые писатели, обогащенные величайшим 
жизненным опытом, полученным в дни Отечественной 
войны, пришли в литературу с огромным запасом бога- 
тейших наблюдений и впечатлений из всего виденного 
и пережитого лично за дни войны. Их горячим жела- 
нием было рассказать своему читателю, поведать все- 
му миру, как жил, как воевал советский человек в годы 
суровых испытаний, какие величайшие жертвы прино- 
сил он во имя победы над врагом, во имя торжества 
правды и справедливости над злом, насилием, над мра- 
кобесием и человеконенавистничеством, воплощенными 
в озверелом фашизме. 

Еще не было у этих писателей достаточного литера- 
турного опыта, еще не были совершенными их первые 
литературные выступления, но каждое слово их было 
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предельно искренно, по-человечески волнующе и пра- 
вдиво. А литературный опыт приходил с годами. Бы- 
ло и есть у кого поучиться молодым писательским кад- 
рам. И они учились, как училось и старшее поколение 
белорусских писателей и поэтов, у великих классиков 
русской литературы, у Максима Горького, у Владимира 
Маяковского, у крупнейших представителей современ- 
ной русской советской литературы. 

Кроме военной темы внимание писателей привлека- 
ла и тема восстановления. Одними из первых произве- 
дений на эту тему был роман Стаховича «Под мирным 
небом», повесть Кравченко «Становление», рассказы 
Мележа, Лупсякова, Последовича, Кулаковского и дру- 
гих. В романе «Под мирным небом» автор отображает 
восстановление и дальнейшее развитие колхозного хо- 
зяйства на новой агротехнической основе. Не лишенный 
некоторых существенных недостатков (схематизм от- 
дельных образов, недостаточный показ конкретных 
действий, конкретной работы героев и др.), роман, од- 
нако, интересен как одна из первых попыток белорус- 
ских писателей показать колхозную деревню первых 
послевоенных лет, когда перед колхозниками стояли 
огромные трудности: надо было решать зерновую про- 
блему, надо было выводить людей из землянок, созда- 
вать все почти заново, строить дома, добывать скот, 
ставить хозяйственные постройки, добывать необходи- 
мые семена. Недавно писатель опубликовал в журнале 
роман «Широкие горизонты», являющийся, по суще- 
ству, продолжением романа «Под мирным небом». 
С опубликованием нового романа писатель явно поспе- 
шил, не учтя той серьезной и справедливой критики, 
которой в свое время подвергнут был его первый ро- 
ман. В новом романе «агротехника» заслонила перед 
читателем образы живых людей, их мысли, их чувства, 
их переживания. Сказалась на качестве романа и пре- 
словутая «теория» бесконфликтности, нанесшая зна- 
чительный ущерб и белорусской литературе, как про 
зе, так и поэзии и драматургии. Теперь роман дора- 
батывается писателем, и если автор серьезно учтет 
все критические замечания, произведение может стать 
нужным и интересным для читателя. 

В повести «Становление» Кравченко показывает 
полесскую деревню, героический труд полесских кол- 
хозников, восстанавливаюіцих на руйнах родной кол- 
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хоз, ведущих решительное наступление на болота, 
успешно развивающих свое общественное хозяйство. 
Образы основных героев, их взаимоотношения, любовь 
друг к другу написаны ярко, правдиво, художественно, 
убедительно. Кравченко написал также повесть «Гри- 
горий Шибай» об одном из замечательных партизан- 
подрывников. Повесть воспроизводит яркие страницы 
из летописи партизанской борьбы народа. Кравченко 
является автором многих рассказов на колхозную те- 
матику. Среди них есть удачные, такие, как «Элита», 
двигающие вперед развитие самого жанра, бывшего 
долгое время в пренебрежении в литературной среде. 
Но справедливости ради надо отметить, что в ряде сво- 
их рассказов последнего времени Кравченко проявляет 
иногда явную спешку, игнорирование живых изобра- 
зительных средств, подмену глубокого художественно- 
го раскрытия образов газетной скорописью. Все это, 
конечно, снижает воздействие таких рассказов на чи- 
тателя. 

Писатель Последович выступил в белорусской лите- 
ратуре еще в довоенные годы, создав ряд ценных про- 
изведений. После войны им написана повесть «Теплое 
дыхание» из жизни строителей Минского автозавода и 
роман «Свет над Липском» о колхозном строительстве 
в наши дни. Повесть «Теплое дыхание», как и повесть 
писателя Кулаковского «Закалка» (о молодых рабочих 
тракторного завода), интересна и как попытка белорус- 
ских писателей создать художественные произведения 
на новом для них материале, как искреннее желание 
этих писателей подойти вплотную к рабочей тематике, 
к изучению жизни рабочего класса, к показу в литера- 
туре таких крупнейших предприятий новой белорус- 
ской индустрии, как автомобильный и тракторный за- 
воды. Нельзя сказать, что обе повести являются совер- 
шенными произведениями. Они несколько ограничены 
тематически. Не всегда убедительны авторы в художе- 
ственном раскрытии образов своих героев, в яркости 
отображаемых событий и явлений. Несмотря на некото- 
рые недостатки, повести читаются с интересом. В них 
есть запоминающиеся герои. В них правдиво, искренне 
передана атмосфера подлинного «теплого дыхания», 
атмосфера глубокой человеческой заботы и внимания 
партии и всех советских рабочих делу выращивания и 
воспитания молодых кадров. В этой атмосфере, не ли- 
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шенной и различных трудностей, растут и закаляются 
молодые рабочие, становятся стахановцами, новатора- 
ми производства, передовыми представителями своего 
класса. 

В этом творческая удача обоих писателей. Их при- 
ход в рабочую тематику надо всячески приветствовать. 
Надо сказать, что их опыту последовали и другие писа- 
тели. Вышел роман Лютовой «Зарево над лесом» о мин- 
ских автозаводцах, пишет роман о рабочих-строителях 
Минска Карпов. Написаны и поставлены на сцене пер- 
вые белорусские пьесы из жизни рабочих. Все чаще и 
чаще обращаются к индустриальной тематике и поэты. 

Последовичем написан и содержательный роман 
«Свет над Липском», отображающий новый, более вы- 
сокий этап колхозного строительства в стране, связан- 
ный с выполнением послевоенного пятилетнего плана. 
Писателем показаны два типа руководителей, два ме- 
тода руководства колхозами. В романе созданы яркие, 
колоритные образы колхозников, которые самоотвер- 
женным трудом создают мощную материальную базу 
своего колхоза, обеспечивающую счастливую, культур- 
ную, подлинно творческую жизнь колхозников, даю- 
шую им все возможности для всестороннего выявления 
всех своих способностей, своих дарований и стремле- 
ний. Председатель колхоза Демьян Сыч показан как 
умный и всесторонне подготовленный руководитель, 
умеющий заглядывать в будущее, обеспечивающий бо- 
гатые перспективы перед своим колхозом. 

Несколько раньше написана повесть Тараса Хадке- 
вича «Веснянка». События, показанные в ней, относят- 
ся еще к первому послевоенному году. Самым удачным 
образом повести является образ Василины, девушки- 
звеньевой, которую за ее характер, за ее песни, за ее 
обаяние все зовут Веснянкой. Василина — передовая, 
трудолюбивая девушка. К своему труду она относится 
творчески. У нее заветная мечта: самоотверженным 
трудом своим заставить землю одаривать человека с 
небывалою щедростью. В повести много солнца, много 
задушевного мягкого лиризма. Светлыми акварельны- 
ми красками выписан образ девушки-героини с ее иск- 
ренними порывами, творческим упоением трудом, ее 
мечтами и радостями. 

Тарас Хадкевич — автор многих рассказов и очер- 
ков из современной жизни. Им же написаны две пове- 
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сти: «Братство» и «Эхо в горах». Тема первой повести— 
братская солидарность, взаимная поддержка и борьба 
против фашизма заключенных концентрационных лаге-. 
рей гитлеровской Германии. Среди героев повести, лю- 
дей различных национальностей, привезенных в лагерь 
Дахау, мы встречаем Алексея Одинца, бывшего фрон- 
товика и белорусского партизана, и Ринальди, итальян- 
ского рабочего, сына неаполитанского рыбака. Их брат- 
ской дружбе, организации решительного сопротивления 
гитлеровским палачам и посвящена эта повесть, про- 
никнутая духом боевого интернационального единства 
трудящихся различных стран и народов, временно ок- 
купированных фашистскими оккупантами. Тем же ду- 
хом братской солидарности проникнута и повесть «Эхо 
в горах» о русских военнопленных, бежавших из Гер- 
мании в Чехословакию и сражающихся против фаши- 
стов вместе со своими братьями, словацкими партиза- 
нами. 


Повесть «Земляки» о советской интеллигенции на- 
писал Владимир Шаховец. Герои его повести — сту- 
денты университета, выходцы из одной деревни, одного 
колхоза. На судьбах своих героев-земляков автор пока- 
зывает нам рост советской деревни, рост материального 
и духовного благосостояния колхозников, благотворное 
влияние колхозной системы на выдвижение новых кад- 
ров советской интеллигенции. 


Жизни советских женщин в годы Отечественной 
войны посвятила свою первую повесть молодая писа- 
тельница Елена Василевич. 

Ряд рассказов и повестей написаны Иваном Грамо- 
вичем, выступившим в литературе еще в довоенные го- 
ды. Лучшие из его произведений — рассказы «Заветный 
камень» и «Свадьба в Загорье». В рассказе «Заветный 
камень», самом удачном произведении автора, показан 
полный глубокого жизненного обобщения торжествен- 
ный момент в жизни молодого рабочего-строителя, вче- 
рашнего фабзавучника, впервые собственными руками 
закладывающего новый дом, кладущего первый камень 
в его основании. В рассказе, написанном в романтиче- 
ски приподнятом стиле, тонко и верно передана вся 
сложная гамма чувств и переживаний юноши-рабочего, 
сознающего, что его труд приносит людям счастье. 
В рассказе «Свадьба в Загорье» автор дает правдивое 
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отображение сложных процессов социалистического 
преобразования западнобелорусской деревни. 

Многие произведения послевоенной белорусской 
прозы воспроизводят незабываемые дни Великой Оте- 
чественной войны и партизанской борьбы белорусского 
народа с гитлеровскими захватчиками. Гурский напи- 
сал роман «В огне», посвященный героическим защит- 
никам Бреста и важнейшим событиям партизанской 
борьбы. Роман еще требует доработок: не все благо- 
получно с композицией произведения, не оправданы 
некоторые длинноты, необходимы поправки, уточнения 
в трактовке отдельных образов. Удачный роман о пар- 
тизанах написал молодой прозаик Николай Ткачев. 
Автор ограничил рамки своего романа «Сплоченность» 
показом боевых действий одной бригады, создал запо- 
минающиеся образы командира и комиссара бригады 
и многих рядовых участников партизанской борьбы. 
Партизанам посвятил свой роман Владимир Карпов. 
Идеей его романа «Без нейтральной полосы» является 
мысль о том, что в условиях суровой борьбы с врагом 
нет и не может быть нейтрального положения для лю- 
бого советского человека, в каком бы месте он ни нахо- 
дился, в какие бы обстоятельства он ни попадал. 

Молодой прозаик Мележ Иван, автор многих рас- 
сказов из военной и колхозной жизни, написал боль- 
шой роман «Минское направление», посвященный осво- 
бождению Белоруссии Советской Армией от гитлеров- 
ских оккупантов. Герои романа — офицеры и солдаты 
нашей доблестной армии и белорусские партизаны. Со- 
ветская Армия показана на предпоследнем этапе вой- 
ны, когда она вела победоносное наступление, громя и 
уничтожая в бесчисленных «котлах» гитлеровские пол- 
чища, изгоняя врага с родной земли. Роман — бесспор- 
ная удача автора, свидетельство идейного и художест- 
венного роста молодой белорусской прозы. 

Перечисленные произведения на военную тематику 
различны по своему идейно-художественному уровню, 
по особенностям стиля. Но всех их объединяет страст- 
ное желание их авторов правдиво, красочно отобразить 
волнующие дни великой борьбы советского народа с 
фашистскими захватчиками, раскрыть все величие 
этой борьбы, ее огромную историческую роль не толь- 
ко в жизни наших народов, но ее роль, ее освободи- 
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тельное значение в жизни всего прогрессивного челове- 
чества. р 

Одним из лучших произведений на партизанскую 
тему является талантливый роман Ивана Шамякина 
«Глубокое течение». В этом произведении автор пока- 
зал нам жизнь в дни войны одной колхозной семьи, 
жизнь одной белорусской деревни, боевые дела одного 
партизанского отряда. Но то, что показано автором, 
было глубоко типичным для каждой семьи, для каж- 
дой деревни, для всех советских людей нашей родины. 
Большая удача автора и в том, что он сумел показать 
полнокровными художественными средствами решаю- 
щую руководящую роль в борьбе, в организации парти- 
занского движения как всенародного движения, нашей 
боевой Коммунистической партии. Один из самых удач- 
ных образов романа — образ секретаря подпольного рай- 
кома партии, комиссара отряда Лесницкого. Он — по- 
длинный руководитель, знающий все достоинства и 
недостатки своих людей, умеющий возглавить их, объ- 
единить их усилия, сплотить их в едином стремлении 
бить и бить врага, отстаивая высокое достоинство совет- 
ского человека, свою родную землю, свою свободу и неза- 
висимость. Лесницкий глубоко человечен. Он общителен 
с людьми, знает их нужды и интересы. Он беспощаден 
к врагам и их наймитам. Он учитывает слабости врага, 
разоблачает его козни, знает, когда нужно и когда 
можно нанести этому врагу сокрушительные удары. 
Лесницкий глубоко предан своей Родине, своему наро- 
ду и великому делу партии. Партизанская борьба наро- 
да показана в романе в органической связи с жизнью 
всей Советской Родины, с жизнью всех ее народов. Она 
неотделима от героической борьбы советских воинов, 
решающих на многочисленных фронтах исход войны 
между первым в мире социалистическим государством 
и темными силами мировой реакции, нашедшими свое 
воплощение в гитлеровских полчищах. Советский народ 
и его армия победили фашизм. Жизнь народа, его борь- 
ба в те знаменательные дни нашли достойное отобра- 
жение в романе Шамякина «Глубокое течение». 

В настоящее время писатель заканчивает работу 
над новым романом на тему послевоенного колхозного 
строительства. 

Главы, опубликованные в печати, дают все основа- 
ния полагать, что новое произведение Шамякина, явит- 
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ся ценным вкладом в белорусскую литературу. Читате- 
ля привлекают образы коммунистов, вожаков колхоз- 
ной деревни. Мы имеем в виду секретаря первичной 
партийной организации сельского врача Ладынина, 
коммунистов-колхозников Лозовенку и Машу. Эти пе- 
редовые люди современной колхозной деревни, восста- 
навливающие резрушенное войной хозяйство, сплачи- 
вающие колхозников на выполнение исторических 
решений партии, представлены в романе полнокровны- 
ми художественными образами. Их высокие моральные 
качества не декларированы писателем. Эти качества 
нестъемлемы, они проявляются в жизни, в действии, в 
поступках, в мыслях и чувствах героев, в их взаимоот- 
ношениях с людьми, в их огромной организационно- 
хозяйственной и воспитательной работе. Эти образы — 
несомненная удача автора. 


До последнего времени мало было в белорусской 
литературе произведений о жизни трудящихся бывшей 
Западной Белоруссии, долгое время находившейся под 
гнетом панской Польши и только в 1939 году воссоеди- 
ненной с Советской Белоруссией. Отрадно отметить по- 
явление двух значительных произведений, посвящен- 
ных жизни трудящихся западных областей республики, 
романа «Встретимся на баррикадах» Филиппа Пестра- 
ка и повести «В Заболотье светает» Янки Брыля. Пер- 
вый роман рисует недалекое прошлое Западной Бело- 
руссии. В нем даны яркие картины революционно-осво- 
бодительной борьбы рабочих и крестьян бывшей 
Западной Белоруссии с польскими помещиками и фаб- 
рикантами, со всем государственным строем бывшей 
панской Польши. Как известно, фашистское правитель- 
ство панской Польши жестоко подавляло любое рево- 
люционное выступление как польского народа, таки 
национальных меньшинств страны и особенно свиреп- 
ствовало на так называемых «кресах всходних» (вос- 
точных окраинах) в подавлении борьбы украинских и 
белорусских трудящихся за свое социальное и нацио- 
нальное раскрепощение, за свою свободу и независи- 
мость. В романе находит правдивое отображение тяже- 
лая, беспросветная жизнь белорусского трудящегося в 
панской Польше, лишенного элементарных граждан- 
ских прав, ограбленного физически и духовно. Любов- 
но написаны автором образы коммунистов-подполь- 
щиков, возглавляющих революционную борьбу народа, 
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образы рабочих — представителей различных наций, 
единых в своей трудовой солидарности, в своих револю- 
ционных устремлениях, образы крестьян, принимаю- 
щих активное участие в борьбе с общим врагом — по- 
мещиком и капиталистом. Художественно убедительны 
реалистические образы врагов народа: помещиков, 
предпринимателей, представителей правящей клики, 
местной администрации, шпиков, кулаков и всякой про- 
чей человеческой дряни, сидевшей на шее трудящегося 
человека. 


Революционно-освободительное движение белорус- 
ских трудящихся дано в органической связи с револю- 
ционной борьбой польского народа, в неразрывной свя- 
зи с величайшими революционными завоеваниями со- 
ветского народа. Исторический опыт братского русского 
народа, знаменательные победы Октября, огромные 
достижения трудящихся Советской Белоруссии в строи- 
тельстве своей экономики, своей национальной культу- 
ры, своей советской государственности — все это имело 
величайшее, решающее значение в развитии револю- 
ционно-освободительной борьбы в бывшей Западной 
Белоруссии, стимулировало эту борьбу, давало ей силу, 
ставило перед ней правильные исторические перспек- 
тивы. Эти моменты находят правильное отображение 
на страницах романа. 

Повесть Янки Брыля «В Заболотье светает» посвя- 
щена современному дню. Повесть — первое крупное 
произведение писателя, если не считать давно написан- 
ной им первой части повести «Граница». Основными 
произведениями его были рассказы, новеллы из бога- 
той и многогранной советской действительности. Янка 
Брыль — писатель яркой творческой индивидуально- 
сти. За короткое сравнительно время — он пришел в 
литературу в послевоенные годы — Брыль сумел заслу- 
жить любовь и уважение читателя за целый ряд своих 
рассказов. Отдельные из них, особенно его лирические 
новеллы-миниатюры, словно пронизаны солнцем: так 
много в них сердечной теплоты, неблекнущих весенних 
красок, чарующего обаяния молодости, душевной чи- 
стоты и зримого, весомого, ощущаемого человеческого 
счастья, счастья и радости нашего советского человека. 

Вот этой радостной лирической атмосферой и про- 
никнута вся книга «В Заболотье светает», повествую- 
щая о славных делах социалистического преобразова- 
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ния западнобелорусской деревни, о передовых людях 
этой деревни, решительно взламывающих старый за- 
плесневелый уклад, старый быт, унаследованные еще 
от царской неволи, приумноженные польскими панами 
и ксендзами. Герои повести, бывший гвардии старши- 
на Василь Сурмак, его брат комсомолец-партизан Ни- 
колай, умудренный жизненным опытом Степан Ячный, 
секретарь комсомольской организации учительница 
Лена и многие другие передовые люди деревни,— все 
они наделены яркими индивидуальными чертами, ти- 
пическими характерами нашего времени. В условиях 
острой классовой борьбы, принимающей иногда самые 
неожиданные формы, рождается новая колхозная де- 
ревня, создается колхоз. Отрешившись от старого, ре- 
шительно расставаясь с тяжелым прошлым, с его пере- 
житками, люди пошли по новому пути, В ознаменова- 
ние этого исторического перелома в своей жизни 
молодые колхозники дают своему колхозу название 
«Ленинский путь». Так рождается новая жизнь на 
освобожденных просторах бывшей Западной Белорус- 
сии. Становлению этой жизни и посвящена талантли- 
вая повесть писателя. 

Много и плодотворно работал в послевоенные годы 
Якуб Колас как прозаик. Им написано несколько рас- 
сказов, но основным его вкладом в белорусскую прозу 
является его работа над третьей частью полесской три- 
логии. Первая часть этой трилогии — повесть «В по- 
лесской глуши» — была завершена еще в 1922 году, 
вторая часть — повесть «В глубине Полесья» — в 
1927 году. Над третьей частью — повестью «На пере- 
путье» — Якуб Колас работает в настоящее время. 
В 1951 году писатель опубликовал первую книгу этой 
части. 

Полесская трилогия — большое, монументальное 
произведение, отображающее огромный круг событий и 
явлений на протяжении нескольких десятков лет. Эти 
события в опубликованных главах повести «На пере- 
путье» доведены до 1907 года. О характере своего про- 
изведения, о своих творческих планах Якуб Колас пи- 
сал: «Сейчас я продолжаю работать над повестью «На 
перепутье». Это продолжение моих повестей о дорево- 
люционной жизни крестьянства и деревенской интел- 
лигенции Полесья — «В Полесской глуши» и «В глу- 
бине Полесья»... Я хочу провести моего главного героя, 
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учителя Лобановича, через трудные жизненные испы- 
тания и показать, как он стал активным строителем 
нового строя, подлинным советским человеком». 
Полесская трилогия — это красочная, увлекатель- 
ная летопись жизни и борьбы белорусского крестьян- 
ства, в частности крестьянства Белорусского Полесья, 
за свои человеческие права, за свое лучшее будущее. 
В трилогии раскрыты пути формирования и роста на- 
родной интеллигенции. Лучшие представители этой 
интеллигенции, как основной герой произведения на- 
родный учитель Лобанович, связали свою судьбу с судь- 
бой широких народных масс, они живут интересами на- 
рода, являются выразителями его желаний, его нужд, 
его революционных стремлений. Плохо разбирающиеся 
в начале своего жизненного пути в сложной политиче- 
ской обстановке своего времени, не понимающие основ- 
ных законов развития классового общества, они живут 
в неустанных поисках правды и справедливости. Не- 
приглядная действительность полесской деревни, могу- 
чие отзвуки революционных событий 1905—1907 го- 
дов, установление связей с подлинными представителя- 
ми боевого революционного движения городского 
пролетариата, первые, еще иногда стихийные выступле- 
ния полесского крестьянина против помещиков и цар- 
ской полиции, знакомство с подпольной революцион- 
ной литературой — все это формирует сознание героя, 
указывая ему едино правильные пути в его жизни, пу- 
ти беззаветного служения народу. Герой приходит к 
выводу, что белорусский крестьянин, белорусский на- 
род смогут улучшить свою жизнь, изменить ее только в 
результате революционной борьбы с царским, капита- 
листическим строем в стране. А возглавить эту борьбу, 
обеспечить этой борьбе решающую победу может только 
рабочий класс, такая боевая и сплоченная сила, как 
революционный пролетариат великого русского народа. 
В полесской трилогии Коласа даны замечательные 
картины из жизни дореволюционной белорусской де- 
ревни. В ней много колоритных жанровых сцен. В ней 
широкое многообразие типов и образов. В ней нашли 
яркое воплощение все особенности полесского быта, 
верования, традиции, народные обычаи и обряды. 
В трилогии находим мы чудесные зарисовки полесско- 
го пейзажа, картины родной природы, в которых чув- 
ствуется тонкая наблюдательность художника, его 
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страстная любовь к родной земле и подлинная поэ- 
тичность его художественных замыслов и приемов. 

Полесская трилогия — бесценный вклад в художе- 
ственное слово белорусского народа. 

За последние годы в белорусской прозе появляются 
все новые и новые имена. Выступают с рассказами, по- 
вестями Ковалев, Шараховский, Лупсяков, Лобан. Не- 
давно выступили в прозе Вишневский, Дубровский, Да- 
ниленко, Попковский, Ракитный, в поэзии Корбан, 
Прануза, Волосевич и многие другие. Этот широкий 
приток новых имен в литературу и все созданное за эти 
годы в белорусской прозе свидетельствуют о ее не- 
сомненном росте, о положительных перспективах ее 
дальнейшего успешного развития. 

Белорусская литература пополнилась ценными про- 
изведениями, написанными бывалыми людьми. К та- 
ким произведениям надо отнести книги Героев Совет- 
ского Союза В. И. Козлова «Люди особого склада» и 
Виктора Ливенцева «Партизанский край», повествую- 
щие о славных делах белорусских партизан. 

Значительно отстает от общего роста детская лите- 
ратура. Хороших книг для детей написано за эти годы 
мало. К ним можно отнести коллективный сборник 
«Никогда не забудем», составленный, по существу, са- 
мими детьми, непосредственными участниками отобра- 
жаемых событий, повесть «Путь из тьмы» и рассказы 
Янки Мавра, повести и рассказы Якимовича, рассказы 
Шамякина, Хадкевича, Кравченко, Брыля, Миронова, 
стихи для детей Танка, Глебки, Велюгина, Белевича, 
Огнецвет, Журбы, Аврамчика, Зарицкого, Киреенки. 
Появилось в детской литературе несколько книг но- 
вых, молодых писателей: Гомолки, Чернушевича, Сив- 
цова, Жучкевича, Синявского, Шашкова, Алешка. 
Этим и исчерпываются более чем скромные успехи бе- 
лорусской детской литературы. 

Отстает от общего уровня развития литературы и 
белорусская драматургия. Написанные за послевоенные 
годы пьесы и поставленные по ним спектакли можно 
перечесть по пальцам. Одной из причин, тормозивших 
развитие белорусской драматургии, являлась подрыв- 
ная работа формалистов, безродных космополитов, в 
свое время засевших на различных участках театраль- 
ного фронта: и в театрах, и в управлении по делам ис- 
кусств, и в театральной критике. Они в штыки встре- 
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чали каждую новую белорусскую пьесу и особенно 
пьесы молодых авторов. Они искажали, портили при 
постановке хорошие пьесы современных авторов рус- 
ских и белорусских, пьесы из русской и мировой клас- 
сики. Много вреда принесла драматургии, как, впрочем, 
и всем другим жанрам литературы, пресловутая «тео- 
рия» бесконфликтности. 

Какие же реальные достижения белорусской дра- 
матургии за эти годы? Лучшие из пьес последних 
лет — это пьесы Кондрата Крапивы «С народом», «По- 
ют жаворонки» и «Заинтересованное лицо», пьеса Ар- 
кадия Мовзона «Константин Заслонов». Спектакли по 
пьесе Крапивы «Поют жаворонки» и пьесе Мовзона 
«Константин Заслонов» пользуются заслуженным 
успехом на сцене белорусских и союзных театров. Оба 
эти спектакля удостоены Государственных премий. 
Пьесы «С народом» и «Константин Заслонов» посвя- 
щены героике партизанской борьбы народа в годы Оте- 
чественной войны. Идея пьесы «С народом» — нераз- 
рывная связь интеллигенции с народом, его морально- 
политическое единство в годы суровых испытаний во- 
енного времени. В пьесе «Константин Заслонов» создан 
образ легендарного партизанского командира. В этом 
образе воссозданы все лучшие черты характера бело- 
русского народа, особенно ярко проявившиеся в дни 
войны: мужество, непоколебимость в борьбе с врага- 
ми, беззаветная преданность делу партии Ленина и сво- 
ему родному Советскому государству. 

Пьеса «Поют жаворонки» посвящена современному 
колхозному строительству. Конфликт, на котором стро- 
ится пьеса, — это конфликт между передовыми и от- 
сталыми людьми колхозной деревни. Первые двигают 
вперед колхозную жизнь, развивают общественное хо- 
зяйство как прочную основу благосостояния колхозни- 
ков, заботятся об удовлетворении культурных запросов 
колхозных тружеников. Вторые не способны смотреть 
вперед, в будущее. Они ограничивают свою деятель- 
ность лишь заботами о росте трудодня колхозника, 
причем эти заботы и связанные с ними мероприятия 
не всегда соответствуют социалистическому духу на- 
шей действительности. Они совершенно игнорируют 
духовные запросы колхозника, его законное желание 
и стремление пользоваться всеми доступными на со- 
временном уровне колхозной деревни благами полно- 
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кровной, творческой и культурной жизни. Комедия 
«Поют жаворонки» написана на высоком профессио- 
нальном уровне. В ней яркие, жизненные образы, пре- 
красный язык, богатый народный юмор. Пьеса пользу- 
ется заслуженным успехом как на сценах профессио- 
нальных театров, так и в кружках массовой театраль- 
ной самодеятельности. 

Недавно прошла премьера спектакля, поставленно- 
го по новой пьесе драматурга «Заинтересованное ли- 
цо». Эта пьеса является попыткой драматурга обра- 
титься к новой для него, индустриальной тематике, к 
жизни инженерно-технических работников и рабочих 
крупного автомобильного завода страны. И надо ска- 
зать, что эта попытка завершилась успехом драматурга. 
Пьеса строится на конфликте двух начал: передового, 
новаторского и отсталого, консервативного. Интересен 
образ главного иженера, некогда инициативного чело- 
века, представителя первого поколения советских спе- 
циалистов, воспитанных народом. Но он отстал за по- 
следние годы от жизни. В заботах о выполнении плана, 
о бесперебойном и ритмичном движении главного кон- 
вейера он забывает о другой стороне производства, о 
качестве выпускаемой продукции, о необходимости, не 
нарушая выполнение плана, в самом ходе производства 
неустанно улучшать выпускаемую машину, чутко при- 
слушиваться ко всем критическим замечаниям о недо- 
статках машины, идущим на завод от непосредственных 
участников великих строек коммунизма. Главный ин- 
женер, ставший органиченным делягой, становится 
поперек пути молодому талантливому конструктору 
завода, бывшему в свое время его учеником, требую- 
щему непрерывного совершенствования серийной маши- 
ны, выпускаемой по его проекту. Технология, машина 
не заслонили живых людей, их чувств, их переживаний, 
их глубоких раздумий. В финале пьесы главный инже- 
нер, переведенный на другую работу, осознает свою 
огромную ошибку. Он понял, что кроме него, кроме 
конструктора, кроме директора и рабочих есть еще одно 
«заинтересованное лицо» — Советское государство, ин- 
тересам которого должны быть подчинены все личные 
и общественные интересы, весь труд, вся жизнь совет- 
ского человека. 

К числу несомненных удач белорусской драматур- 
гии следует отнести и такие пьесы молодых драматур- 
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гов, как «Это было в Минске» Кучара (на партизан- 
скую тематику), пьесу Василия Витки «Счастье поэ- 
та», воссоздавшую светлый образ бессмертного поэта 
белорусского народа Янки Купалы. К удачам нужно 
отнести и пьесу молодого способного драматурга Ма- 
каенка «На рассвете», посвященную борьбе передовых 
рабочих Франции за подлинную независимость респуб- 
лики, за национальное достоинство своего народа. 

Из других пьес, которые несомненно вошли в актив 
современной белорусской драматургии, следует отметить 
пьесы Полесского «Когда зацветают сады» (о колхоз- 
ном стротельстве в западных областях республики) и 
«Песни наших сердец» (об участии рабочих и интелли- 
генции в восстановлении своего разрушенного войной 
города). Заслуживают внимания новая пьеса Кучара 
«Беспокойные сердца» о рабочей молодежи одного из 
заводов, ведущей борьбу с косностью, рутинерством от- 
дельных инженерно-технических работников завода, и 
пьесы Губаревича и Дорского «Алазанская долина» и 
«Центральный ход». 

Надо сказать, что «теория» бесконфликтности яви- 
лась одной из причин творческих неудач отдельных ав- 
торов. К таким неудачам следует отнести пьесу Горце- 
ва и Последовича «Цветок Тянь-Шаня», пьесу Витки 
«Луч будущего» и некоторые другие пьесы. 

Как видим, состояние современной белорусской 
драматургии должно внушать белорусским писателям 
серьезную тревогу за дальнейшее развитие этого жан- 
ра. Отдельные творческие удачи, в частности, такие 
замечательные пьесы Крапивы, как «Поют жаворон- 
ки» и «Заинтересованное лицо», и удачные пьесы дру- 
гих авторов не могут заслонить значительного отстава- 
ния белорусской драматургии и от жизни народа и от 
всей белорусской литературы. 

За последние годы наметились некоторые сдвиги к 
лучшему в белорусской критике и литературоведении. 
Впервые появились книги критических статей о твор- 
честве писателей («По пути зрелости» В. Карпова), вы- 
шли монографии о творчестве крупнейших писателей и 
поэтов («Якуб Колас» Ю. Пширкова, «Творческий путь 
Петруся Бровки», «Творчество Аркадия Кулешова» 

Н. Перкина, книги М. Барсток о творчестве П. Глебки, 
о положительном герое в творчестве Коласа, книга 
С. Майхровича «Янка Лучина»). Находятся в печати 
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книга А. Семеновича о дореволюционной прозе Якуба 
Коласа, книга В. Ивашина о поэзии Янки Купалы пе- 
риода революции 1905—1907 гг., книга И. Жидовича 
о жизни и творчестве Павлюка Труса. Коллективом 
литературоведов и критиков созданы учебники по исто- 
рии белорусской литературы для старших классов сред- 
ней школы. Написан очерк истории белорусской совет- 
ской литературы для Института мировой литературы, 
который подготавливает многотомный труд по истории 
литературы народов Советского Союза. Подготовлены 
очерки по истории белорусской литературы, которые 
явятся учебным пособием для студентов высших учеб- 
ных заведений. 

Все эти работы свидетельствуют о серьезных успе- 
хах белорусской критики и литературоведения. Эти 
успехи были бы еще более значительными, если бы бе- 
лорусские критики и литературоведы дали хотя бы од- 
ну серьезную работу по вопросам теории литературы. 
Таких работ еще нет. 

Таково состояние современной белорусской литера- 
туры, ее успехи, ее достижения, ее недостатки. Она ра- 
стет. Совершенствуется мастерство белорусских писа- 
телей и поэтов, повышается идейно-художественный 
уровень произведений, делается более широкой и раз- 
нообразной их тематика. Свидетельством этого несом- 
ненного роста литературы является все большее и боль- 
шее количество переводов произведений белорусской 
поэзии и прозы на русский язык. 

Но есть один большой и существенный недостаток, 
преодоление которого является главной задачей бело- 
русских писателей. Белорусская литература еще от- 
стает от жизни своего народа, от бурных темпов строи- 
тельства в стране, от всех тех явлений и процессов, ко- 
торые меняют облик страны, в результате которых се- 
годняшний белорус уже не тот, каким он был до ре- 
волюции, и в некоторой степени даже не тот, каким он 
был до войны. Мощное развитие индустрии, появление 
таких гигантов машиностроения, как тракторный и ав- 
томобильный заводы, ощутительный рост рабочего 
класса, завершение коллективизации в западных обла- 
стях республики внесли огромные изменения в жизни 
трудящихся республики, сказались на росте их мате- 
риального благосостояния, на росте их культурного 
уровня. 
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Все эти значительные изменения, все эти явления, 
меняющие облик страны, находят пока слабое, блед- 
ное отображение в художественной литературе. Не 
полноправным хозяином, а робким, нерешительным 
гостем поселяется образ рабочего в том или другом про- 
изведении. Это же можно сказать об образах коммуни- 
стов и в особенности коммунистов-руководителей, орга- 
низаторов, ведущих за собой трудящихся фабрик и за- 
водов, тружеников колхозных полей, нашу народную 
интеллигенцию. 

Мы выражаем уверенность, что белорусская литера- 
тура, сумевшая преодолеть под руководством партии 
Ленина многие и многие свои недостатки, успешно пре- 
одолеет и этот главный свой, самый существенный не- 
достаток. Тогда она перестанет быть в долгу перед наро- 
дом, перед партией, перед нашей любимой и прекрас- 
ной Родиной. 


[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ПАСЯДЖЭННІ 
ТУ КАМІТЭТА 
ПА ПЫТАННЮ АБ ФАКТАРАХІ] 


Господин председатель! 

Если бы все члены Организации Объединенных 
Наций строжайше придерживались буквы и духа по- 
ложений Устава, если бы управляющие власти в сво- 
ей практической работе на несамоуправляющихся тер- 
риториях действительно руководились бы статьей 73 
Устава, не игнорировали бы принципа, по которому 
интересы населения несамоуправляющихся террито- 
рий являются для них первостепенными и что они, 
управляющие власти, «как священный долг принима- 
ют обязательство максимально способствовать благо- 
получию населения этих территорий...», то список неса- 
моуправляющихся территорий значительно сократился 
бы ко времени нашей дискуссии. Причем это сокраще- 
ние удовлетворило бы нас потому, что оно не было бы, 
как это часто бывает, результатом произвольного одно- 
стороннего акта тех или иных управляющих властей, 
ничего по существу не изменяющего в колониальном 
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режиме управляемых территорий и являющегося самой 
обычной фикцией. А это было бы результатом естест- 
венного нормального пути развития того или другого 
народа в направлении к свободе, самоуправлению и не- 
зависимости. 

При таком отношении к положениям Устава не бы- 
ло бы лишних споров и особой нужды в скрупулезной 
детализации и конкретизации каждого фактора, что 
вызывается необходимостью максимально ограничить 
разноречивость, предвзятость, тенденциозность в толко- 
вании того или иного пункта Устава, необходимостью 
дать предельно четкие формулировки и определения. 

Разработка факторов, таким образом, имеет суще- 
ственное значение. Наличие тщательно разработанных 
и продуманных факторов поможет устранить сущест- 
вующий произвол в отношении прекращения инфор- 
мации. 

Делегация Белорусской ССР, не останавливаясь на 
всей истории этого вопроса, расценивает представлен- 
ный в докладе Специального комитета перечень факто- 
ров как некоторый шаг вперед в разработке и определе- 
нии целого ряда показателей, помогающих установить, 
достиг или не достиг народ той или другой несамо- 
управляющейся территории полного самоуправления. 
Перечень этот, правда, недостаточный, не исчерпываю- 
щий вопроса и нуждающийся в целом ряде дополне- 
ний и доработок. 

С некоторыми положениями доклада Специального 
комитета нельзя согласиться. Я имею в виду высказан- 
ное комитетом в его докладе сомнение о целесообраз- 
ности дальнейшей работы ООН по уточнению и конкре- 
тизации факторов, мнение комитета, что невозможно 
найти удовлетворительное определение понятий полной 
меры самоуправления, соответствующее целям главы 
ХІ Устава, и что «отсутствие удовлетворительного опре- 
деления не является серьезным пробелом, так как при 
рассмотрении каждого конкретного случая оно выте- 
кало бы из практического применения к обстоятель- 
ствам этого случая». 

С такими мнениями мы не можем согласиться. 

Можно сделать упрек комитету в том, что в выра- 
ботке перечня факторов он не полностью выполнил 
предложение Генеральной Ассамблеи (пункт 7 резолю- 
ции 648 (УП)) «учесть, в частности, перечень факторов, 
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составленный в 1952 году Специальным комитетом, об- 
разованным резолюцией 567 (УТ) Генеральной Ассам- 
блеи, а также заявления, представленные правитель- 
ствами на основании этой резолюции, и, кроме того, 
принять во внимание другие элементы», перечисленные 
на с. 5 доклада (русский текст). 

Что касается самого перечня факторов, то делегация 
Белорусской ССР считает приемлемой для себя первую 
часть перечня: факторы, указывающие на достижение 
независимости. И совершенно неприемлемыми для нас 
являются части 2-я и 3-я — факторы, указывающие на 
достижение какой-либо другой формы самоуправления 
с сохранением связи с державой метрополией или на 
иных основаниях, и факторы, указывающие на свобод- 
ное объединение той или иной территории с метрополи- 
ей или с иным государством в качестве неразделимой 
части такого государства. Вторая и третья части переч- 
ня дают управляющим властям возможность такого 
толкования и применения факторов, при которых не 
будут защищены права населения рассматриваемых 
территорий и не будет обеспечено достижение полной 
самоуправляемости населения, независимость и суве- 
ренитет этих территорий. Мы против принятий второй 
и третьей частей перечня факторов. 

Здесь много говорилось о том, в чью компетенцию 
входит решение вопроса: достиг или не достиг народ 
той или иной несамоуправляющейся территории пол- 
ного самоуправления и кто правомочен выносить ре- 
шение о прекращении информации. Делегация Белорус- 
ской ССР в этом вопросе придерживается того мнения, 
что вопрос о несамоуправляющихся территориях не яв- 
ляется внутренним вопросом метрополий, что этот во- 
прос международного характера, что управляющие 
власти неправомочны односторонне разрешать вопросы 
о том, достиг или не достиг народ несамоуправляющей- 
ся территории полного самоуправления и на основе 


этого одностороннего решения произвольно прекращать 
представление информации. 


По вопросу о прекращении информации делегация 
Белорусской ССР полностью придерживается положе- 
нии, высказанных в письме представительства СССР 


при Организации Объединенных Наций Секретариату 
ООН от 22 апреля 1952 года: 
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‚ «Прекращение представления информации относи- 
тельно любой несамоуправляющейся территории, — го- 
ворится в этом письме,-- не может иметь место до тех 
пор, пока Специальный комитет по информации отно- 
сительно несамоуправляющихся территорий не рас- 
смотрит все данные относительно изменений в статусе 
данной территории и не представит Генеральной Ас- 
самблее рекомендаций относительно прекращения при- 
менения статьи 73 «е» Устава ООН к этой территории и 
что решение о прекращении представления информа- 
ции может быть вынесено лишь в том случае, если не- 
самоуправляющаяся территория стала независимым 
суверенным государством, в котором коренное населе- 
ние осуществляет законодательную, исполнительную и 
судебную власть». 

Письмо аналогичного содержания было послано в 
Секретариат ООН Министерством иностранных дел Бе- 
лорусской ССР от 29 апреля 1952 года. 

Этой позиции делегация БССР придерживалась в 
прошлом, этой позиции придерживается она и теперь 
при обсуждении вопроса о факторах. В дискуссии по во- 
просу о факторах проскальзывает явное желание пред- 
ставителей государств, являющихся управляющими 
властями, придерживаться ограничительного толкова- 
ния главы ХТ Устава, утверждающих, что вопросы по- 
литического развития находятся как будто бы вне ком- 
петенции этой главы, поскольку статья 73 «е» преду- 
сматривает представление информации, относящейся 
«к экономическим и социальным условиям, а также 
условиям образования...» Такие утверждения явно про- 
тиворечат всему духу и характеру главы ХТ, в частно- 
сти статье 73 «а», в которой кроме экономическо- 
го и социального прогресса, а также прогресса в обла- 
сти образования говорится и о политическом про- 
грессе. 

Имели место в дискуссии и попытки своеобразного 
расширительного толкования главы ХІ, попытки пред- 
ставителя Бельгий распространить главу ХІ на терри- 
тории, не имеющие никакого к ней отношения. В таком 
же духе высказался и представитель Дании, заявив- 
ший, что факторы имеют отношение не только к пре 
кращению представления информации, но и к началу 
представления информации, а потому, дескать, и дру“ 
гим государствам нужно бы давать информации, Такие 
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заявления не помогают делу и уводят от разрешаемой 
проблемы. 

Представитель Польши правильно подметил в своем 
выступлении тенденцию управляющих властей держать 
вопрос о факторах подольше в плоскости теоретическо- 
го изучения и разрешения. Наша делегация согласна с 
его пожеланием поскорее вывести этот вопрос из аб- 
страктной, теоретической плоскости в плоскость юри- 
дических и политических решений, перейти от ака- 
демического изучения вопроса к конкретным реше- 
ниям. 

Характерным для этого абстрактного подхода к во- 
просу является пункт «с» заявления представителя 
Бельгии, сделанного при рассмотрении перечня факто- 
ров в Специальном комитете (док. А/2428, с. 13 русско- 
го текста): «Однако Ассамблея может вынести свое 
общее заключение в отношении факторов, которыми, с 
ее точки зрения, государства могли бы руководство- 
ваться. Это будет не более чем мнение, и в то же время 
оно ничем не свяжет государства». 

Нельзя согласиться с подобным заявлением. Нельзя 
же расценивать рекомендации Ассамблеи, ее решения, 
разрабатываемый теперь перечень факторов только как 
мнения, никого и ни к чему не обязывающие. 

По вопросу о том, следует ли продолжать работу по 
изучению факторов, делегация Белорусской ССР при- 
держивается того мнения, что эту работу следует про- 
должать, что всякие доработки, уточнения и дополне- 
ния перечня факторов будут полезными. Да и Специ- 
альный комитет по факторам признает в своем докла- 
де, что «дальнейшее уточнение и разъяснение перечня 
факторов все еще возможно». 

Таково мнение нашей делегации по обсуждаемому 
вопросу и по отдельным моментам дискуссии. 

Мы полагаем и надеемся, что разработанный пере- 
чень факторов и дискуссия по этому вопросу помогут в 
осуществлении нашей общей цели — всесторонней по- 
мощи народам несамоуправляющихся территорий в до- 


стижении ими полного самоуправления и подлинной 
независимости. 


Благодарю вас. 


[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ПАСЯДЖЭННІ 
ІУ КАМІТЭТА 
ПА ДАКЛАДУ САВЕТА ПА АПЕЦЫ] 


Госц[один] председатель], господа] делег[аты!! 

Доклад Совета по Опеке представляет огромный ма- 
териал. Нет необходимости, да почти и невозможно в 
коротком выступлении остановиться на всех вопросах, 
затронутых в обширном докладе. Поэтому мы ограни- 
чимся рассмотрением отдельных, наиболее существен- 
ных вопросов. 

Несколько слов о петициях, рассмотренных Советом 
по Опеке на его двенадцатой сессии. Как опубликовано 
в докладе, на повестке дня значилось рассмотрение 
394 петиций, и, кроме того, Советом заслушано три уст- 
ных выступления и в повестку дня добавлена была од- 
на письменная петиция. Однако решения вынесены по 
небольшому количеству петиций, составляющему не- 
значительный процент всех поступивших просьб и за- 
явлений от различных организаций и частных лиц. Это 
свидетельствует о неблагополучии с вопросом о петици- 
ях, о серьезных недостатках в работе и постоянного ко- 
митета по петициям и самого Совета по Опеке, об от- 
сутствий глубокого изучения всех тех фактов и явле- 
ний, о которых повествуется в любой из петиций. 
А каждая петиция является выражением глубоких че- 
ловеческих чувств и чаяний не только отдельных лю- 
дей, а иногда и целых племен и отдельных народов. Та- 
кие документы требуют исключительного внимания и 
заботливости, всестороннего изучения и правильного, 
беспристрастного решения, к тому же решения свое- 
временного. Документы о судьбах людей требуют к се- 
бе подлинно человеческого отношения. Рассмотрение 
петиций не должно превращаться в скучную бюрокра- 
тическую обязанность, живое дело нельзя подменять 
канцелярской формалистикой. Говоря об этих недостат- 
ках, мы готовы согласиться с одним из выступивших 
ранее ораторов, упрекнувшим Совет по Опеке в том, что 
он штампует свои решения по петициям и что это яв- 
ляется по существу отказом от решения вопросов. 

Приведенные в докладе как примеры решения по 
отдельным петициям не дают ясного представления 0 
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принципиальных основах принятых решений. Создает- 
ся представление, что при рассмотрении различных 
дел не было определенной последовательности, четкой 
принципиальной линии в подходе к тем или другим во- 
просам. Совет по Опеке выносил иногда свои рекомен- 
дации там, где, казалось бы, нет необходимости в по- 
добных решениях, и, наоборот, не дал никаких реко- 
мендаций там, где требовалось активное вмешательство 
Совета по Опеке. Проиллюстрируем это некоторыми 
примерами. Так, по петиции, содержавшей жалобу о 
том, что Управление новозеландских репарационных 
имений отказалось возобновить договор об аренде зе- 
мельного участка, который возделывал податель пети- 
ции, Совет решил не делать никаких рекомендаций 
(с. 16 доклада, русский текст); чем мотивировано такое 
решение — неизвестно. Один из петиционеров, стар- 
ший лаборант, обращается с просьбой об увеличении 
оклада. Казалось бы, такая просьба, разрешение кото- 
рой является прямой обязанностью соответствующего 
учреждения, в котором служит этот лаборант, не требу- 
ет особого вмешательства ни управляющей власти, ни 
тем более такой международной организации, как Со- 
вет по Опеке. Но Совет по Опеке признает необходимым 
выразить «надежду на благожелательное отношение к 
просьбе подателя петиции, принимая во внимание его 
старшинство и продолжительность службы» (с. 16 до- 
клада). 

Один из петиционеров писал об убытках в связи с 
разрушениями, причиненными дикими слонами. Совет 
по Опеке запросил управляющую власть сообщить све- 
дения об этих убытках (с. 12 доклада). Из доклада мы 
не узнали, прислала или не прислала управляющая 
власть просимые сведения. Мы не знаем также, какие 
намерения были у Совета по Опеке, когда он просил 
эти сведения. Мы также не в курсе того, что намерен 
делать Совет по Опеке, когда он получит сведения, ка- 
кие санкции он предпримет в связи с похождениями 
этих диких слонов. 

Мы привели эти примеры для того, чтобы подчерк- 
нуть отсутствие серьезного, внимательного отношения 
к поступающим петициям, наличие случайности, произ- 
вольности в их разрешении. Комитет потонет в пети- 
циях, если он будет заниматься такими частными де- 
лами, как рекомендации к повышению зарплаты от- 
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дельных лаборантов, вместо подлинных забот о насе- 
лении, вместо активной помощи населению подопечных 
территорий в улучшении их материального и духовно- 
го благосостояния. При таком отношении к петициям 
легко скатиться к формальным отпискам, канцеляр- 
ской бюрократии. Чем, как не формальной отпиской, 
можно назвать решение Совета по Опеке по петиции, 
содержавшей жалобу группы петиционеров на уничто- 
жение управляющей властью принадлежавшего им 
урожая на том основании, что участок земли с уничто- 
женным урожаем входил якобы в состав находящихся 
под защитой закона лесных угодий. По этой петиции, 
как говорится в докладе (с. 12), «Совет обратил внима- 
ние авторов петиции на пункты 174—187 доклада Вы- 
ездной комиссии 1952 года, в которых речь идет о необ- 
ходимости создания на территории лесных заповедни- 
ков». Никто не возражает против необходимости и це- 
лесообразности создания лесных заповедников и вооб- 
ще соответствующей охраны лесных угодий в целях 
предотвращения эрозии почвы и пр. Но ведь управляю- 
щая власть могла предупредить земледельцев перед по- 
севом, чтобы они не занимали упомянутый участок 
земли, если он действительно входил в территорию за- 
поведника. Сделать это предупреждение было куда лег- 
че, чем уничтожать потом готовый урожай, что ухуд- 
шило условия жизни земледельцев, вызвало осложне- 
ния, нарекания, упреки, жалобы, просьбы в Совет по 
Опеке. Да и нужно ли было уничтожать урожай, уни- 
чтожать плоды человеческого труда, тяжелого труда? 

Совет по Опеке, зная, что земельная проблема на 
подопечных территориях является одной из самых ост- 
рых проблем, что управляющие власти широко прак- 
тикуют — под благовидными и неблаговидными пред- 
логами — отчуждение туземных земель, не проверил 
всех обстоятельств дела, проштамповал решение, ото- 
слав жалобщиков почитать соответствующие пункты 
решений Выездной миссии, безоговорочно став, таким 
образом, на сторону управляющей власти. Нам кажет- 
ся, что управляющие власти не особенно нуждаются 
в нашей защите — они достаточно сильны, чтобы от- 
стоять свои интересы. Другое дело — петиционеры. За- 
щитников у них маловато, и прямая обязанность Совета 
по Опеке помогать им в восстановлении справедли- 
вости, если она нарушена, в восстановлении их попран- 
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ных прав и вообще помогать им во всем, что способство- 
вало бы их прогрессивному развитию в направлении к 
полному самоуправлению и независимости. Формаль- 
ными отписками этому не поможешь. 

Таким же духом формализма веет от нескольких 
строчек доклада, касающихся петиции о землях пле- 
мени Меру. В прошлом году Комитет рассматривал эту 
петицию, принял по ней решения, которые не прошли 
потом на заседании Генеральной Ассамблеи, не собрав 
требуемого большинства в две трети голосов. Все по- 
мнят трагический рассказ петиционера о всех злоклю- 
чениях племени Меру. Хотелось бы, естественно, 
узнать, чем же закончилась вся эта печальная история. 
Из доклада мы узнаем (с. 5), что была представлена 
петиция по этому вопросу господином Кириллом Джа- 
фетом и что «Совет принял ее к сведению» на своем 
476 заседании. Нам думается, что такие петиции заслу- 
живают большего внимания и более действенных мер, 
чем простое принятие к сведению. 

Такие решения принимались Советом по Опеке по 
той незначительной части петиций, которые были рас- 
смотрены. Как видим, решения эти не всегда были 
удовлетворительными, исчерпывающими. Все это гово- 
рит о том, что вопросу о петициях ТУ комитет должен 
уделить самое серьезное внимание с тем, чтобы Совет 
по Опеке, Комитет по петициям улучшили это дело, на- 
вели бы в нем подлинный порядок, обеспечивающий не 
только формальное соблюдение формы и буквы согла- 
шений по Опеке, но и соблюдение самого существа обя- 
зательств, взятых управляющими властями по опеке, 
реальное претворение в жизнь тех положений Устава, 
тех высоких принципов, которые лежат в основе этих 
соглашений. 

А как мы видим и из доклада Совета по Опеке, и из 
выступлений петиционеров, и из прений в Комитете, 
эти обязательства управляющими властями не выпол- 
няются, соглашения по опеке нарушаются, положение 
в подопечных территориях остается без каких-либо 
ощутимых изменений к лучшему. Этим мы не хотим 
сказать, что на подопечных территориях ничего не сде- 
лано в смысле улучшения жизненных условий корен- 
ного населения. Управляющие власти, исходя даже из 
своих собственных интересов, принуждены проводить 
отдельные мероприятия, способствующие некоторому 
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развитию подопечных территорий. Выступавшие деле- 
гаты приводили и некоторые сравнения, отмечали боль- 
шие или меньшие усилия соответствующих властей в 
развитии управляемых ими подопечных территорий. 
Но все, что сделано до сего времени управляющими 
властями в прогрессивном развитии подопечных терри- 
торий, является каплей в море по сравнению с тем, что 
они обязаны были сделать по принятым на себя обяза- 
тельствам, что они должны были сделать по заключен- 
ным соглашениям по опеке. Проходит не один десяток 
лет опеки, а положение на некоторых территориях оста- 
ется почти без изменений: коренное население по-преж- 
нему влачит жалкое существование, «оно не имеет по- 
литических прав, оно живет в нищете, оно иногда в 
большинстве своем безграмотно, оно не обеспечено эле- 
ментарной медицинской помощью, оно пребывает в 
условиях отжившей свое время племенной системы, 
против которой управляющие власти иногда не только 
не ведут какую-нибудь борьбу, но и поддерживают, 
культивируют остатки этой системы, враждебной все- 
му прогрессивному и подлинно демократическому. 
Там, где существует племенная система, там суще- 
ствует и племенная рознь, междоусобицы, доходящие 
до кровавых столкновений, как это имело место в 
итальянском Сомали в прошлом году между племенны- 
ми группами Саад и Солиман, когда было убито 127 че- 
ловек и погибло много тысяч голов скота. Усилия при- 
мирить эти группы не имели успеха, и в результате 
новых столкновений было убито еще 99 человек. Управ- 
ляющая власть указала, как говорится в докладе 
(с. 44), «что столкновения между племенными группа- 
ми Саад и Солиман вызываются недостатком воды и 
пастбищ в период засухи, а также взаимной традици- 
онной враждой». Как же реагировала управляющая 
власть на это дикое побоище? Стремилась ли она по- 
настоящему примирить эти группы, объединить их 
совместные усилия на борьбу со стихийными силами 
природы, на устройство, скажем, дополнительных ко- 
лодцев, на взаимное улаживание вопроса о пастби- 
щах? Нет, этого не было. «Управляющая власть, — как 
говорится в докладе, — сочла себя вынужденной сме- 
стить некоторых вождей, конфисковать 2000 верблю- 
дов у племени Солиман и 1500 — у племени Саад и 
установить полицейский надзор за составляющими 
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предмет спора колодцами». Нельзя сказать, что это 
было Соломоново решение. Увести со двора верблюда 
в порядке конфискации и у правого и у виноватого ку- 
да легче, чем глубоко разобраться во всем вопросе, 
справедливо решить его, чтобы это решение объединяло 
людей на нужные и полезные мероприятия, чтобы это 
решение соответственным образом подрывало основы 
племенной системы и связанные с ней отсталые тради- 
ции и обычаи, чтобы это решение способствовало под- 
нятию общего культурного уровня населения. Этого не 
было сделано. Управляющая власть действовала тут 
по принципу: «Разделяй и властвуй». На этот принцип, 
имеющий место в практике управляющих властей 
этой территории, справедливо указывал петиционер 
г-н Исса. Разумеется, с такой практикой давно пора 
расстаться. Она и имеет свое место там, где до сего вре- 
мени не отменены еще законы, принятые при старом 
колониальном режиме, не отменены также законы, об- 
условленные соображениями военного времени. Это 
время давно миновало. 

Надо сказать, что кровавые столкновения племен 
имели место и в Британском Камеруне. Мы имеем в 
виду племена Бали и Видекум, живущие в районе Ба- 
менда. Столкновение, вызванное спором о земле, приве- 
ло к разрушению в марте 1952 года 1900 домов племе- 
ни Бали, уничтожению значительной части имущества. 
Были и человеческие жертвы — в столкновении было 
убито семь человек (с. 32). 

Если говорить о политическом прогрессе населения 
подопечных территорий, то можно сказать, что почти 
повсюду местное, коренное население поставлено в худ- 
шие условия по сравнению с населением европейского 
происхождения. Так, в Камеруне под французским 
управлением существует избирательная система двух 
курий. Некоторые политические партии справедливо 
заявляют, что подобная система равносильна расовой 
дискриминации в политической области (с. 33). Суще- 
ствующие на территории представительные органы не 
имеют законодательных прав. В итальянском Сомали 
роль местного населения в управлении территорией 
сводится, как сказано в докладе, к представительству в 
совещательных органах и к службе на низших ступенях 
административной лестницы (с. 48). Территориальный 
Совет не имеет законодательной власти. В Западном 
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Самоа исполнительные органы находятся в руках 
управляющей власти, нет организованной системы 
местного самоуправления. Члены Фоно Фаипуле — 
консультативного органа — избираются не всеми само- 
анцами, а матаи (главами семей). Существуют на этой 
территории правовые различия между самоанцами и 
«европейцами». В работе законодательного Совета 
Папуа и Новой Гвинеи участвуют только два туземца. 
Туземное население, по существу, отстранено от управ- 
ления собственной страной. Два туземца, члены законо- 
дательного Совета, не избираются населением, а назна- 
чаются генерал-ғубернатором. На территории приме- 
няются телесные наказания, нарушаются элементарные 
права и интересы населения в отношении свободы пе- 
редвижения и выбора работы. Ограничение свободы 
передвижения местного населения, особенно в ночное 
время, имеет место и в Науру, причем власть пробует 
объяснить это не чем иным, как защитой интересов 
этого населения (с. 131), и что последнее поддержива- 
ет такие порядки. Трудно поверить, чтобы население, 
которому запрещают свободно передвигаться на родной 
земле, чувствовало бы себя облагодетельствованным 
такими порядками. Имеют место на территории Науру 
и явные элементы расовой дискриминации в отноше- 
нии туземного населения и семей китайских рабочих. 

Мы не говорим о политическом развитии на под- 
опечных территориях Того, вопрос о которых специаль- 
но рассматривался в нашем Комитете и были приняты 
соответствующие решения. 

Таким образом, положение с политическим прогрес- 
сом на подопечных территориях внушает нам самые 
серьезные опасения. 

Не лучше обстоит дело и с экономическим и соци- 
альным развитием и развитием в области образования. 
Экономика Британского Камеруна основана на сель- 
ском хозяйстве, которое, но словам выездной миссии, 
«требует улучшения сельскохозяйственных методов» 
(с. 30). Применяемые туземцами французского Камеру- 
на методы обработки земли и скотоводства «все еще 
грубы и примитивны», как сказано в докладе (с. 34). 
Почти на всех подопечных территориях экономика на- 
ходится в руках европейцев, туземное население, по су- 
ществу, не участвует в разработке полезных ископае- 
мых, а если и участвует, то в качестве только дешевой 
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рабочей силы. Почти повсюду мы встречаемся с подвор- 
ным налогом, когда давным-давно его следовало заме- 
нить прогрессивным подоходным налогом или по край- 
ней мере ввести подоходный налог, когда учитывается 
имущественное положение и платежеспособность насе- 
ления. На многих территориях не упорядочены земель- 
ные дела, имеют место частые случаи отчуждения зе- 
мель туземного населения. Перед управляющими вла- 
стями предстоит еще огромная работа в области 
народного образования и здравоохранения. В Британ- 
ском Камеруне, как говорится в докладе, «за исключе- 
нием округа Виктория на юге, процент неграмотности, 
по-видимому, превышает 90» (с. 33). На подопечной 
территории Новая Гвинея в школах, находящихся в ве- 
дении администрации, число обучающихся школьников 
составляет всего З ф% общего числа детей, посещающих 
школы. За небольшими исключениями, туземное насе- 
ление совершенно неграмотно (с. 118). 

В главе Ш доклада, касающейся Новой Гвинеи, мы 
встречаемся с довольно странными мнениями и выво- 
дами, которые невозможно совместить с целями и зада- 
чами и основными принципами ООН [...]. Доклад изо- 
билует проектами. Не будем голословными, приведем 
некоторые примеры. 

На с. 35 доклада мы читаем: «Миссии было сооб- 
щено, что управляющая власть составила законопроект 
к реформе существующей системы землевладения и 
землепользования» (дело касается французского Каме- 
руна). В итальянском Сомали «управляющая власть 
начала разработку земельного законодательства» 
(с. 56). В Западном Самоа «до конца 1954 года предпо- 
лагается созвать учредительное собрание» (с. 68). 
«19 марта 1953 года премьер-министр Новой Зеландии 
заявил о намерении управляющей власти передать но- 
возеландские репарационные имения администрации 
Западного Самоа» (с. 80). В том же заявлении предлага- 
лось «рассмотреть вопрос о формальном различии меж- 
ду европейским и самоанским статусом в связи с пред- 
лагаемым проектом конституционного устройства бу- 
дущего государства Западного Самоа» (с. 81). Там же, 
на территории Западного Самоа, «был создан особый 
Комитет Законодательного собрания, который должен 
изучить предложение о создании постоянного арбит- 
ражного органа для решения претензий и споров по во- 
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просам заработной платы». Там же: «рассматриваются 
дальнейшие законодательные меры для улучшения 
охраны здоровья» (с. 81). Там же: «управляющая 
власть заявила, что администрация территории пред- 
полагает в ближайшем будущем пересмотреть план на- 
родного образования» (с. 84). На территории Новой Гви- 
неи, как говорится в докладе, «процесс... создания го- 
сударственной системы на более высоком уровне пока 
находится лишь в стадии планов» (с. 87). Там же: «осо- 
бый представитель управляющей власти сказал, что 
управляющая власть вполне понимает желательность 
большей децентрализации ответственности и власти и в 
настоящее время занимается разработкой соответ- 
ствующего плана» (с. 97). 

При желании можно было бы значительно продол- 
жить список таких проектов, предположений, планов, 
заметок и т. д. Доклад изобилует ими. 

Мы не против проектов. Мы целиком за проекты, 
причем за хорошие проекты. Но нам хотелось бы ви- 
деть все эти планы и проекты претворенными как мож- 
но скорее в реальную действительность. Мы думаем, 
что выразим общее пожелание многих и многих деле 
гаций, чтобы управляющие власти от слов, от обеща- 
ний, от предложений поскорее бы перешли к живому 
практическому делу, к действительной помощи населе- 
нию подопечных территорий в их всестороннем разви- 
тии на пути к полному самоуправлению и независи- 
мости. 

Такова, господин] председатель], точка зрения де- 
легации Белорусской] ССР по обсуж[даемому] вопросу. 

Благодарю Вас. 


УЗАЕМАСУВЯЗІ ЛІТАРАТУР 
ТРОХ БРАЦКІХ НАРОДАЎ: 
РУСКАГА, УКРАІНСКАГА І БЕЛАРУСКАГА 


Слаўная гадавіна ўз'яднання Украіны з Расіяй — 
знамянальнае свята рускага і ўкраінскага народаў, са” 
праўднае таржаство іх брацкай дружбы, замацаванай 
стагоддзямі сумеснай барацьбы за сваё нацыянальнае 


існаванне, за сваю свабоду і незалежнасць. 
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Трохсотгоддзе ўз'яднання Украіны з Расіяй з'яўля- 
ецца выдатным святам і ўсіх народаў нашай сацыялі- 
стычнай Радзімы, якія яшчэ ў змрочныя гады царыз- 
му вялі сумесную барацьбу супроць самаўладства, су- 
проць памешчыкаў і капіталістаў, супроць дзяржаўна- 
га і грамадскага ладу, які абракаў чалавека на галечу 
і бяспраўе, на закабаленне яго фізічных і духоўных сіл. 

Трохсотгоддзе ўз'яднання -- свята той цудоўнай і 
непарушнай дружбы нашых народаў, якая зарадзілася 
яшчэ ў даўнія гістарычныя часы. Яшчэ на полі Кулі- 
ковым, на палях Грунвальда зараджалася і мацнела 
дружба нашых народаў, аб'яднаўшых свае сілы ў ба- 
рацьбе з чужаземнымі захопнікамі. 

Гэтая дружба ляжала ў аснове магутных народных 
рухаў, звязаных з імёнамі такіх выдатных правадыроў 
народных паўстанняў, як Балотнікаў, Разін і Пугачоў. 
Гэтай дружбай прасякнута была вялікая вызваленчая 
барацьба ўкраінскага народа пад кіраўніцтвам Багда- 
на Хмяльніцкага, якая закончылася гістарычным уз'яд- 
наннем Украіны з Расіяй. 

Ідэямі гэтай дружбы былі прасякнуты палымяныя 
радкі твораў Радзішчава. Аб гэтай дружбе марылі і 
абаранялі яе «першыя рускія дабравеснікі свабоды», 
як назваў вялікі паэт украінскага народа Тарас Рыго- 
равіч Шаўчэнка дзекабрыстаў. 

Ідэямі гэтай дружбы народаў, іх свабоды і шчасця 
натхняліся цудоўныя творы Пушкіна і Гогаля. 

Аб раўнапраўі, аб дружбе народаў, іх праве на сва- 
боду і незалежнасць вяшчаў «Колокол» Герцэна. 

Да дружбы і свабоды і да разняволення мільённых 
мас сялянства заклікалі лепшыя сыны перадавой Ра- 
сіі, правадыры рэвалюцыйнай дэмакратыі -- Бялінскі, 
Чарнышэўскі, Дабралюбаў, паэт «помсты і суму» Няк- 
расаў, гнеўны выкрывальнік усіх мярзотнасцей старой 
самаўладнай Расіі Салтыкоў-Шчадрын, такія выдат- 
ныя пісьменнікі, як Л. Талстой, Караленка, Горкі, і 
многія, многія іншыя. 

Свята трохсотгоддзя ўз'яднання — гэта свята друж- 
бы народаў, якая расла і мацнела разам з ростам пра- 
летарскага рэвалюцыйнага руху, на чале якога стаяў 
самы перадавы і рэвалюцыйны клас — рабочы клас 
Расіі. Гэтая дружба загартоўвалася У агні рэвалюцый- 
ных падзей. 1 Адухатвораная бессмяротнымі ідэямі 
марксізма-ленінізма, яна стала непарушнай дружбай, 
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каторая згуртавала У адзінае цэлае ўсе савецкія наро- 
ды, прывяла іх да найвялікшых перамог у дні мірнай 
стваральнай працы і ў гады суровых выпрабаванняў 
Айчыннай вайны. Гэтая дружба, узрошчаная і выпе- 
ставаная баявой Камуністычнай партыяй, прывяла ўсе 
нашы народы да выдатных дасягненняў на ўсіх фран- 
тах сацыялістычнага будаўніцтва, да сапраўднага рос- 
квіту іх гаспадаркі, іх культуры, іх савецкай дзяржаў- 
насці. Гэтая дружба нашых народаў, іх нязменнае 
імкненне да міру і гатоўнасць адстойваць яго, іх ба- 
рацьба за сапраўдную бяспеку ўсяго свету, за сапраўд- 
ную дэмакратыю, за ўзаемаразуменне і ўзаемасупра- 
цоўніцтва ўсіх свабодалюбівых народаў -- усё гэта па- 
ставіла нашы народы ў авангардзе ўсяго перадавога 
чалавецтва. Свята дружбы савецкіх народаў з'яўляец- 
ца святам і ўсіх свабодалюбівых народаў. 

Адзначаючы трохсотгоддзе ўз'яднання Украіны з 
Расіяй, мы з любоўю і павагай гаворым аб вялікім ру- 
скім народзе, аб яго рэвалюцыйным рабочым класе, аб 
яго выдатных грамадскіх і палітычных дзеячах мінула- 
га, якія так багата зрабілі па аб'яднанню рэвалюцый- 
на-вызваленчых сіл народаў былой Расіі, падтрымцы 
прагрэсіўных элементаў нацыянальных культур і аба- 
роне гэтых культур ад жорсткага праследавання ца- 
рызмам. 

Пачуццём глыбокай брацкай дружбы прасякнута 
гісторыя літаратур рускага, украінскага і беларускага 
народаў. 

Слаўную традыцыю дружбы, шчыльных сувязей, 
узаемадапамогі і ўзаемаўплываў мы можам прасачыць 
з самых даўніх часоў узнікнення і развіцця кожнай 
брацкай літаратуры і па нашы дні, калі руская, украін- 
ская, беларуская літаратуры разам з літаратурай усіх 
народаў Савецкага Саюза прадстаўляюць вялікую 
шматнацыянальную савецкую літаратуру, самую пера- 
давую, самую рэвалюцыйную літаратуру ў свеце. 

Савецкая літаратура -- гэта магутны, брацкі саюз 
літаратур, нацыянальных па форме і сацыялістычных 
па зместу, літаратур, якія ўзаемна ўплываюць і ўзба- 
гачаюць адна другую. 

Пачэснае месца ў гэтым саюзе займае літаратура 
вялікага рускага народа, якая аказала агромны ўплыў 
не толькі на літаратуры нашых народаў, але і на су- 
светную літаратуру. Яшчэ ў ХІХ стагоддзі ў рускай лі- 
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таратуры з'явілася багата самых разнастайных твораў, 
якія аказалі вялікае ўздзеянне на сусветную грамад- 
скую думку як носьбіты перадавых вызваленчых ідэй, 
абаронцы праў і інтарэсаў шырокіх працоўных мас, 
прапаведнікі сапраўднага дэмакратызму і гуманізму. 

Тут умесна прывесці словы М. Горкага. 

«У галіне мастацтва, — пісаў ён,-- у творчасці сэр- 
ца, рускі народ выявіў дзівосную сілу, стварыўшы пры 
наяўнасці жахлівейшых умоў выдатную літаратуру, 
здзіўляючы жывапіс і музыку, якой захапляецца ўвесь 
свет. Замкнёны былі вусны народа, звязаны крыллі ду- 
шы, але сэрца яго нарадзіла дзесяткі вялікіх мастакоў: 
слова, гукаў, фарбаў... Усё гэта грандыёзнае створана 
Руссю менш чым за сотню год. Радасна, да надзвычай- 
най гордасці хвалюе не толькі багацце талентаў, наро- 
джаных Расіяй у ХІХ стагоддзі, але і ўражваючая раз- 
настайнасць іх...» 

Літаратуры трох брацкіх народаў маюць багата 
агульнага ў сваёй гісторыі. Яны маюць агульную кры- 
ніцу свайго паходжання. Гэтай крыніцай з'яўлялася 
адзіная для нашых агульных продкаў, усходніх сла- 
вян, літаратура Кіеўскай Русі ІХ ХІ стагоддзяў. Гэтая 
літаратура за параўнальна кароткі перыяд свайго існа- 
вання стварыла выдатныя помнікі жывога мастацкага 
слова, якія і па форме сваёй і па ідэйнаму зместу пера- 
ўзышлі лепшыя здабыткі сярэдневяковай літаратуры 
Захаду. 

Вядомы ўкраінскі вучоны Міхаіл Максімовіч пісаў 
у трыццатых гадах мінулага стагоддзя: 

«Калі параўнаць старажытную славеснасць з сучас- 
ным ёй станам славеснасці ў заходніх народаў, дык, 
зразумела, ніводзін з іх не будзе мець перавагі перад 
намі; па крайняй меры нам невядома нічога ў ХІ і 
ХІІ стагоддзях на заходнееўрапейскіх мовах, што пераў- 
зыходзіла б летапісанне Нестара, слова Кірылы Тураў- 
скага і «Песню аб палку Ігаравым». Падобныя выказ- 
ванні сустракаліся і раней. 

Не так даўно мы адзначылі юбілейную дату, звяза- 
ную з такім здзіўляючым па сваёй мастацкасці і глы- 
бокай ідэйнасці помнікам старажытнай літаратуры, як 
«Слова аб палку Ігаравым». Гэты твор невядомага нам 
аўтара з'яўляецца песняй песень адзінству рускай зям- 
лі, мужнасці і гераізму яе слаўных абаронцаў. Ідэйны 
змест гэтага выдатнага твора ўпершыню быў правільна 
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вызначаны асновапаложнікам марксісцкай навук! 
Карлам Марксам. 

«Сэне твора, -- пісаў ён у 1856 годзе,-- заклік ру- 
скіх князёў да яднання якраз перад навалай ман- 
голаў». 

Гэты велічны помнік старажытнай літаратуры пры- 
цягваў і прыцягвае вялікую ўвагу вучоных-літаратура- 
знаўцаў, пісьменнікаў і паэтаў як мінулага, так і сучас- 
нага. Тут мы можам прыгадаць слаўныя імёны Пушкі- 
на, Жукоўскага, Шаўчэнкі, Франка і другіх пісьменні- 
каў і паэтаў мінулага стагоддзя, а таксама імёны на- 
шых сучаснікаў: Янкі Купалы, Рыльскага, Пракоф'е- 
ва, Новікава, Малышкі, Тычыны і інш. 

Дарэчы, народным паэтам Янкам Купалам зробле- 
ны два пераклады цудоўнага помніка - паэтычны і 
празаічны. 

«Слова аб палку Ігаравым» натхніла багата каго з 
пісьменнікаў, паэтаў, мастакоў і кампазітараў па ства- 
рэнню разнастайных твораў, услаўляючых непаруш- 
ную дружбу і кроўнае адзінства трох брацкіх народаў. 
Як буйнейшыя з гэтых твораў мы адзначаем оперу ге- 
ніяльнага рускага кампазітара Барадзіна і вялікі ва- 
кальны твор асновапаложніка новай украінскай музы- 
кі Лысенкі «Плач Яраслаўны». 

На працягу стагоддзяў з прычыны пэўных гіста- 
рычных падзей тры брацкія народы вымушаны былі 
жыць асобна, на некаторы час адлучацца адзін ад дру- 
гога, пастаўленыя ў цяжкія і складаныя ўмовы існа- 
вання. Шматлікія ворагі-чужаземцы, такія, як ман- 
гольскія заваёўнікі, турэцкія султаны, крымскія ханы, 
польскія і літоўскія феадалы і іншыя, намагаліся не 
толькі вытруціць нацыянальныя асаблівасці нашых 
брацкіх народаў, знішчыць здабыткі іх духоўнай куль- 
туры, але некаторыя з іх імкнуліся да фізічнага зні- 
шчэння нашых народаў. 

Але ў якіх бы гістарычных умовах ні жылі нашыя 
народы ў ХІЎ- ХХІІ стагоддзях, ніколі не парываліся 
іх брацкія сувязі, ніколі не згасала надзея ва ўкраін- 
скага і беларускага народаў на канчатковае ўз'яднанне 
са старэйшым сваім братам — рускім народам, ніколі 
не страчвалася ўсведамленне кроўнага сваяцтва, ма- 
ральнага адзінства, агульнасці культурных здабыткаў. 
Праз вякі найцяжэйшых іспытаў пранеслі яны сваю 
нязгасную веру ва ўз'яднанне, захаваўшы сваю мову, 
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свае звычаі і традыцыі, дасягненні сваёй культуры, усе 
свае нацыянальныя асаблівасці. 

Усё гэта знаходзіць яркае адлюстраванне ў жывым 
мастацкім слове брацкіх народаў, у іх разнастайнай і 
багатай творчасці. Украінскія думы пераклікаюцца з 
рускімі былінамі. Беларуская песня падае свой сулад- 
ны голас песні ўкраінскай вёскі. Песні, паданні, летапі- 
сы, першыя літаратурныя творы, палемічныя выступ- 
ленні -- усё гэта сведчыць аб магутнасці народнага 
духу, аб глыбокіх патрыятычных пачуццях, аб гераіз- 
ме шырокіх народных мас у няспыннай барацьбе за 
ўз'яднанне трох брацкіх народаў. У летапісным збор- 
ніку Аўраамкі мы знаходзім глыбокае спачуванне 
Маскоўскай дзяржаве ў яе барацьбе за незалежнасць 
супроць татара-мангольскіх ханаў. Такім жа пачуццём 
прасякнута апісанне выдатнай перамогі вялікага князя 
Дзмітрыя Данскога над ханам Залатой Арды Мамаем у 
1380 годзе на Куліковым полі. Летапіс раскрывае нам 
і настроі шырокіх мас беларускага народа, якія бачылі 
ў Маскве цэнтр барацьбы трох брацкіх народаў з чу- 
жаземнымі захопнікамі. 

У «Сказанні аб Мамаевым пабоішчы», якое ўвахо- 
дзіць у летапісны зборнік Аўраамкі, аўтар усхваляе 
паводзіны братоў вялікага князя літоўскага Ягайлы, 
князёў Андрэя Полацкага і Дзмітрыя-Карыбута Бран- 
скага, якія са сваімі войскамі з літоўцаў і беларусаў 
змагаліся на Куліковым полі разам з Дзмітрыем Дан- 
скім супроць Мамая. 

Буйнейшыя культурныя і грамадскія дзеячы міну- 
лага нашых народаў сваёй разнастайнай дзейнасцю 
падтрымлівалі ідэю адзінства трох брацкіх народаў, 
змагаліся за пашырэнне асветы сярод народных мас, 
супрацьстаялі варожым намаганням і ўплывам у куль- 
турным жыцці. 

Выдатны беларускі першадрукар Георгій Скарына, 
друкарская дзейнасць якога прыпадае на перыяд 
1517—1530 гг., багата зрабіў у справе пашырэння асве- 
ты на Беларусі і наогул у справе пашырэння і ўдаска- 
нальвання друкарскай справы нашых народаў. Яго 
кніжныя выданні, прызначаныя «людзям посполитым 
русского языка к доброму изучению», карысталіся па- 
пулярнасцю і ў Маскоўскай Русі, і на Украіне, і ў паў- 
дневых славян. Безумоўна, што дзейнасць гэтага вы- 
датнага сына беларускага народа мела пэўнае значэнне 
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для развіцця культуры брацкіх народаў і асабліва ў 
развіцці друкарскай справы. 

На Беларусі жыў пэўны час і першадрукар рускага 
народа Іван Фёдараў. Разам са сваім паплечнікам Пят- 
ром Мсціслаўцам ён працаваў у Заблудаве і выпусціў 
некалькі кніг, накіраваных супроць каталіцкай рэак- 
цыі. Іван Фёдараў пераехаў потым ва Львоў, на Украі- 
ну, і палажыў там пачатак украінскай друкарскай 
справе. Надрукаваны ім у 1574 годзе «Апостал» быў 
першай друкаванай кнігай на Украіне. Пётр Мсцісла- 
вец застаўся працаваць у Вільні ў друкарні братоў Ма- 
монічаў, якая багата зрабіла ў справе барацьбы бела- 
рускага народа супроць польска-каталіцкага наступу. 

Гэтыя культурныя сувязі трох брацкіх народаў ме- 
лі вялікае значэнне ў справе пашырэння асветы, аба- 
роны сваёй культуры ад шкодных каталіцкіх уплываў. 

Друкарскую справу, распачатую на Беларусі Геор- 
гіем Скарынам, пашыралі і працягвалі такія выдатныя 
культурныя дзеячы, як Сымон Будны і Васіль Ця- 
пінскі. 

Для культурных сувязей трох брацкіх народаў у 
канцы ХХІ і пачатку ХУП стагоддзяў вельмі характэр- 
на жыццё і праца такіх дзеячаў мінулага, як браты 8і- 
заніі — Сцяпан і Лаўрэнцій — і Мялецій Сматрыцкі. 
Выхадцы з Беларусі, Зізаніі працавалі і на Украіне, іў 
Беларусі, а Лаўрэнцій Зізаній апошнія гады свайго 
жыцця правёў у Маскве, дзе і памёр у 1634 годзе. Сця- 
пан Зізаній браў чынны ўдзел у тагачаснай палемічнай 
літаратуры супроць каталіцтва і уніі, выдаў рад тво- 
раў, накіраваных супроць Ватыкана і уніяцкай царк- 
вы, чым заслужыў шалёную нянавісць каталіцкіх і 
уніяцкіх царкоўнікаў. Лаўрэнцій Зізаній друкаваў бук- 
вары, выдаў дзве кнігі — «Лексіс» і «Грамматіка сло- 
венска». Першая была практычным слоўнікам царкоў- 
на-славянска-беларускай мовы і падручнікам для тага- 
часных школ. Другая кніга была выдатнай для таго 
часу працай у галіне мовазнаўства. Лаўрэнцій Зізаній 
прыехаў у Маскву, каб вывучаць перадавую рускую 
культуру і навуку. «Аз для того сюда приехал, чтобы 
мне от вас здесь лучшая наука прияти»,-- гаварыў 8і- 
заній аб мэце свайго прыезду. і 

Мялецій Сматрыцкі быў родам з Украіны. Публі- 
цыстычная дзейнасць яго разгортвалася галоўным чы- 
нам на Беларусі. Яго публіцыстычны трактат «Фры- 
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нас», надрукаваны ў Вільні ў 1610 годзе, карыстаўся 
шырокай папулярнасцю на Украіне і ў Беларусі. Твор 
быў накіраваны супроць каталіцызму і уніяцтва, ён за- 
клікаў народ на барацьбу за свае правы, за сваю на- 
цыянальную культуру, за свае звычаі і веру. Напісаны 
ён быў у часе вялікіх сялянскіх хваляванняў на Бела- 
русі, непасрэдна звязаных з барацьбой украінскага на- 
рода за сваю незалежнасць. З другіх твораў Мялеція 
Сматрыцкага шырокай вядомасцю карыстаўся яго пад- 
ручнік «Грамматики словенския правилное синтагма», 
надрукаваны ў 1619 годзе ў м-ку Іўе (цяперашняй Ма- 
ладзечанскай вобласці). Гэта кніга доўгі час служыла 
асноўным падручнікам па граматыцы на Беларусі і 
Украіне. Карысталіся ёй і ў Маскве, дзе яна выдавала- 
ся два разы: у 1648 і 1721 гадах. Геніяльны сын руска- 
га народа Міхаіл Васільевіч Ламаносаў вучыўся ў свой 
час па гэтай граматыцы і называў яе разам з другімі 
падручнікамі «вратами своей учености». 

Да ліку выдатных дзеячаў мінулага, якія былі 
страснымі паборнікамі ідэі аб'яднання трох брацкіх 
славянскіх народаў у адно цэлае на чале з Масквой, 
трэба аднесці Афанасія Філіповіча, аўтара твора «Дыя- 
рыуш». Нястомны барацьбіт супроць каталіцызму і 
уніі, ён быў забіты ў 1648 годзе ў Брэст-Літоўску шлях- 
тай, якая абвінавачвала яго ў сувязях з казакамі Баг- 
дана Хмяльніцкага. 

Сярод выдатных людзей мінулага, якія багата зра- 
білі для культуры трох брацкіх народаў, асабліва вы- 
лучаецца Сімяон Полацкі. Ён нарадзіўся У Полацку, 
вучыўся ў Кіеўска-Магілянскай акадэміі. Ужо ў ран- 
ніх сваіх вершаваных творах «Метры» ён услаўляў 
ідэю ўз'яднання беларускіх зямель пад уладай маскоў- 
скага цара. Яго асноўная дзейнасць як рускага пісь- 
менніка і грамадска-культурнага дзеяча праходзіла ў 
Маскве. Ён пакінуў па сабе багатую літаратурную 
спадчыну, якая мела пэўны ўплыў на далейшае развіц- 
цё рускай літаратуры канца ХУП і пачатку ХУШЩШ ста- 
годдзя. Сімяон Полацкі, як правільна зазначаюць на- 
шы даследчыкі, быў жывым увасабленнем ідэі уз’яд- 
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Сімяон Полацкі ў 1680 г. 
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Вызваленчая барацьба ўкраінскага народа ў канцы 
ХХІ ст. і першай палове ХУІІ ст. знаходзіла шырокі 
водгук сярод прыгнечаных мас беларускага народа, 
які разам з казацкімі атрадамі не раз паднімаў магут- 
ныя паўстанні ў Беларусі супроць польскіх і літоўскіх 
феадалаў у канцы ХУІ і ў ХҮП ст. 

На жаль, мы не маем належных помнікаў белару- 
скай літаратуры таго часу, у якіх знайшлі б дастойнае 
адлюстраванне хвалюючыя падзеі вызваленчай ба- 
рацьбы народа. Тлумачыцца гэта тым, што польскі 
прыгнёт і шалёны разгул каталіцкай рэакцыі ў нашай 
краіне ў ХУПІ стагоддзі дасягнуў сваіх найвышэйшых 
памераў. Яшчэ ў 1697 годзе польскі сейм забараніў 
друкаванне кніг на беларускай мове, забараніў такса- 
ма яе ўжыванне ва ўсіх установах і грамадскіх месцах, 
а таксама ў афіцыйных дакументах. Усе беларускія 
школы і друкарні былі закрыты. Вышэйшыя колы на- 
рода, беларускія феадалы, шляхта, для якіх інтарэсы 
польскіх феадалаў, польскай шляхты былі значна блі- 
жэй і даражэй інтарэсаў свайго народа, даўно адраклі- 
ся ад гэтага народа, ад роднай мовы, ад сваёй нацыя- 
нальнай культуры. Развіццё беларускай культуры і 
літаратуры спынілася больш чым на цэлае стагоддзе. 

І толькі шырокія народныя масы засталіся ў 
ХУП стагоддзі адзінымі хавальнікамі духоўных зда- 
быткаў народа, яго звычаяў, яго традыцый, яго мовы, 
яго рэлігіі. Беларуская культура развівалася ў гэтыя 
часы галоўным чынам па лініі вуснай народнай твор- 
часці, ананімных рукапісных твораў. У народных пес- 
нях, казках, паданнях і дайшлі да нае водгукі славу: 
тых падзей гераічнай барацьбы ўкраінскага і белару- 
скага народаў за сваё існаванне, за сваё вызваленне з 
сацыяльнага, нацыянальнага і рэлігійнага прыгнёту, 
за вызваленне з-пад улады польскіх паноў. 

У вызваленчай барацьбе ўкраінскага і беларускага 
народаў вялікую дапамогу заўсёды аказваў брацкі ру- 
скі народ. к 

Тэма ўз'яднання ўкраінскага народа з рускім, усе 
падзеі народна-вызваленчай вайны на Украіне пад кі- 
раўніцтвам Багдана Хмяльніцкага знайшлі вялікае 
месца ў рускай і ўкраінскай літаратурах. У творах, 
прысвечаных эпосе Хмяльніцкага, вызначаецца вялі- 
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кае прагрэсіўнае значэнне ўз'яднання. У драме, пры- 
свечанай уз'яднанню і пастаўленай у Кіеўскай акадэміі 
ў азнаменаванне 75-годдзя ўз'яднання, невядомы аўтар 
прадказвае вялікую будучыню Украіне ў саюзе з Расі- 
яй. Невядомы аўтар дыялога «Гутарка Вялікаросіі з 
Маларосіяй» дае станоўчую ацэнку дзейнасці Багдана 
Хмяльніцкага як друга рускага народа і асуджае палі- 
тыку здрадніка Мазепы. 

Летапісец Ракушка-Раманоўскі («Самавідца») рас- 
казвае ў сваіх запісах аб настроях украінскага насель- 
ніцтва ў сувязі з пастановамі Пераяслаўскай Рады: 
«По всей Украине весь народ с охотою тое учинил... 
И немалая радость межи народам стала». Украінскі 
філосаф Грыгоры Скаварада ў вершы «Пра свабоду» 
назваў Багдана Хмяльніцкага айцом вольнасці. 

Вядомы дзеяч рускай і ўкраінскай літаратур пачат- 
ку ХУШ стагоддзя Феафан Пракаповіч у вершы аб 
Палтаўскай бойцы ўслаўляе рускую і ўкраінскую 
зброю і паказвае Пятра Вялікага як мудрага дзяржаў- 
нага дзеяча, якому дорагі былі інтарэсы абодвух брац- 
кіх народаў. 

Значны ўплыў на развіццё ўкраінскай літаратуры 
мела творчасць перадавых рускіх пісьменнікаў другой 
паловы ХУПГ стагоддзя — Кантэміра, Ламаносава, Су- 
марокава, Капніста, Радзішчава. У гэты чае у Кіеўскай 
акадэміі ўводзіцца спецыяльнае вывучэнне «Кароткай 
навукі аб складанні расійскіх вершаў» і рускай мовы, 
што з'яўлялася жывым сведчаннем вялікага інтарэсу 
да брацкай рускай літаратуры. Творчасць пісьменніка 
Радзішчава мела вялікі ўплыў на далейшае развіццё 
як украінскай, так і беларускай літаратуры. 

Агромны рост назіраем мы ў літаратуры брацкага 
рускага народа ў ХІХ стагоддзі. З'яўляецца цэлая плея- 
да геніяльных пісьменнікаў і паэтаў, выдатных дзея- 
чаў рускай рэвалюцыйнай дэмакратыі, якія высока 
ўзнялі сцяг рускай літаратуры, паставілі яе на службу 
народу, на абарону інтарэсаў, імкненняў і спадзяван- 
няў простага чалавека, зрабілі яе выказніцай дум і жа- 
данняў перадавой часткі рускага грамадства. Руская 
літаратура гэтага часу сваімі лепшымі творамі аказвае 
найвялікшы ўплыў на літаратуры народаў свету; мно- 
гія яе пісьменнікі набываюць сусветную вядомасць, і 
іх перакладаюць на мовы заходніх народаў, імі захап- 
ляюцца, ім наследуюць, пераймаюць іх творчы вопыт, 
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вучацца ў іх глыбокаму патрыятызму, палымянаму 
служэнню свайму народу, сапраўднай народнасці і 
глыбокаму рэалізму. 

Руская літаратура гэтага часу аказвае бязмежны 
ўплыў на маладую ўкраінскую літаратуру і на новую, 
якая толькі-толькі нараджалася, літаратуру беларуска- 
га народа, які ў канцы ХУШ стагоддзя быў вызвалены 
ўрэшце з-пад улады панскай Польшчы. Руская літара- 
тура аказала значны ўплыў на развіццё нацыянальных 
літаратур усіх народаў тагачаснай Расіі. 

Каб мець правільнае ўяўленне аб умовах развіцця 
нацыянальных літаратур у былой царскай Расіі, трэба 
зыходзіць з геніяльнага вызначэння Уладзіміра Ільіча 
Леніна сутнасці нацыянальных культур, рускай і ўкра- 
інскай. Ён пісаў: «Ёсць дзве нацыянальныя культуры 
ў кожнай нацыянальнай культуры. Ёсць велікаруская 
культура Пурышкевічаў, Гучковых і Струве, — але ёсць 
велікаруская культура, якая характарызуецца імёнамі 
Чарнышэўскага і Пляханава. Ёсць такія ж дзве куль- 
туры ў украінстве...» 

Гэтыя словы У. І. Леніна можна аднесці да любой 
напыянальнай культуры. 

Некалі геніяльны пясняр украінскага народа Тарас 
Рыгоравіч Шаўчэнка адзначыў гэтыя дзве процілег- 
ласці ў рускай культуры, у сучаснай яму рускай літа- 
ратуры. У яго дзённіку мы чытаем запіс, зроблены 
паэтам у 1857 годзе, калі ён упершыню ўбачыў «По- 
лярную звезду» Герцэна, на вокладцы якой былі зме- 
шчаны партрэты пяці павешаных дзекабрыстаў: «Аб- 
гортка, г. зн. партрэты першых нашых апосталаў-муча- 
нікаў, мяне так цяжка, сумна ўразіла, што я да гэтага 
часу яшчэ не магу адпачыць ад гэтага змрочнага ўра- 
жання. Як бы добра было, каб выбіць медаль у памяць 
гэтай гнуснай падзеі. З аднаго боку — партрэты гэтых 
велікамучанікаў з надпісам: «Першыя рускія дабра- 
веснікі свабоды», а на другім баку медаля -- партрэт 
неудобозабываемого Тормаза (Мікалая І.-- М. Л.) з 
надпісам: «Не першы рускі каранаваны кат». } 

Такія ж, прыблізна, думкі выказаў пазней і другі 
выдатны паэт украінскага народа Іван Франко: 

«Зразумела, — пісаў ён у артыкуле «Літаратура, яе 
задачы і найважнейшыя адзнакі»,-- дзяржава Маскоў- 
ская, яе жандармы і чыноўнікі і прыгнечанне імі ўся- 
кай свабоднай думкі--адна справа, а літаратура 
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руская з Гогалямі, Бялінскімі, Тургеневымі, Дабралю- 
бавымі, Пісаравымі, Шчапавымі, Рашэтнікавымі і Ня- 
красавымі — зусім іншая справа». 

Іван Франко рашуча выступаў супроць украінскіх 
буржуазных нацыяналістаў, якія трэціравалі рускую 
літаратуру, намагаліся адарваць ад яе ўплываў укра- 
інскую літаратуру і арыентавалі яе на літаратуру бур- 
жуазнага Захаду. Ён пісаў, што «народ маскоўскі ства- 
рыў жыццё духоўнае, літаратурнае і навуковае, якое 
незлічонымі струменямі таксама ўплывае на Украіну і 
на нас». «Калі творы літаратур еўрапейскіх,-- гаварыў 
ён, — нам падабаліся, абуджалі наш эстэтычны густ і 
нашу фантазію, дык творы рускія мучылі нас, абуджа- 
лі нашу совесць, будзілі ў нас чалавека, будзілі любоў 
да бедных і прыгнечаных». 

Так ставіліся лепшыя пісьменнікі ўкраінскага на- 
рода да вялікай рускай літаратуры. Такія адносіны да 
рускай літаратуры былі характэрны і для беларускіх 
пісьменнікаў. 

У канцы ХУШ ст. і асабліва ў ХІХ стагоддзі ў ру- 
скай літаратуры і публіцыстыцы праяўляецца значны 
інтарэс да ўкраінскай і беларускай культуры, літарату- 
ры, мовы і наогул да жыцця двух брацкіх народаў. 
З'яўляюцца першыя зборнікі ўкраінскіх і беларускіх 
песень, шматлікія даследаванні ў галіне гісторыі, на- 
роднай творчасці і мовы. Узнікаюць першыя мастац- 
кія творы, напісаныя на матэрыялах з жыцця ўкраін- 
скага народа («Бурсак», «Два Іваны» В. Нарэжнага; 
«Русалка», «Гайдамак» А. Сомава; «Багдан Хмяль- 
ніцкі», «Вайнароўскі» Рылеева і інш.). Пазней узніка- 
юць творы з жыцця беларускага народа. Тут можна 
прыгадаць дарожныя запісы паэта Вяземскага, рама- 
ны Лажэчнікава, якога Бялінскі называў «першым ру- 
скім раманістам», «Унучка панцырнага баярына» і 
«Уся бяда ад сораму», творы Шпілеўскага (з якіх п'еса 
«Дажынкі», напісаная па матывах камедыі Дуніна- 
Марцінкевіча «Сялянка», была вядома Дабралюбаву — 
аб ёй упамінае ён у адным са сваіх артыкулаў), раман 
Масальскага «Пан Падстоліч», частка якога была ста- 
ноўча ацэнена В. Р. Бялінскім, іменна тая частка, У 
якой праўдзіва было паказана цяжкае, беспрасветнае 
жыццё беларускага селяніна. Можна прыгадаць і не- 
каторыя творы Някрасава, звязаныя з тагачаснай бе- 
ларускай рэчаіснасцю. 
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‚ Мы не маем асаблівых падстаў ганарыцца тым, што 
і такі рэакцыйны пісьменнік, як царскі прыспешнік 
Булгарын, напісаў таксама раман на матэрыялах з 
жыцця беларускага народа. 

У булгарынскім рамане «Іван Выжыгін» беларускі 
селянін прадстаўлены ў самым адмоўным свеце, як ча- 
лавек, які можа існаваць толькі пад уладаю пана і для 
якога прыгонныя парадкі - самае найлепшае, чаго ён 
варты. 

Наогул трэба сказаць, што часам зварот рэакцый- 
ных рускіх пісьменнікаў і публіцыстаў да ўкраінскай 
альбо беларускай тэмы быў сродкам выказвання якіх- 
небудзь кансерватыўных тэндэнцый, ідэалізацыяй ста- 
рых патрыярхальных адносін між прыгоннікамі-панамі 
і сялянамі. Так, напрыклад, Пагодзін, змяшчаючы ў 
часопісе «Москвитянин» нарыс П. Кушына «Гецыкі», 
робіць такую заўвагу да гэтага нарыса: «Аматары пры- 
гожага пісьменства, можа быць, раззлуюцца, зачым я 
іх частую такой дзікасцю заместа перакладаў з Дзюма 
ці Мерымэ, але, міласцівыя гасудары, Беларусь ёсць 
частка Расіі». ў 

Барскі-пагардліва, зняважліва ставіўся да нацыя- 
нальных культур украінскага і беларускага народаў і 
такі прадажны літаратар, як Мікалай Грэч, які лічыў, 
што «маларасійская гаворка нарадзілася і ўзмацнілася 
ад доўгачасовага ўладання палякаў у паўднёва-заход- 
няй Русі і можа нават назвацца абласной польскай». 
Мову беларускага народа ён называў не інакш як «та- 
рабаршчынай», коснаязыкасцю. 

Зусім па-іншаму ставіліся да жыцця ўкраінскага і 
беларускага народаў лепшыя, перадавыя пісьменнікі 
рускага народа, пачынаючы ад пісьменнікаў-дзекабры- 
стаў, ад пісьменнікаў і паэтаў, палажыўшых пачатак 
натуральнай школы ў літаратуры, як Пушкін, Гогаль 
і інш., ад слаўных прадстаўнікоў рускай рэвалюцый- 
най дэмакратыі і пісьменнікаў канца ХІХ стагоддзя 1 
пачатку ХХ стагоддзя, як Чэхаў, Караленка, Горкі 
і іншыя. 

Яны бачылі ва ўкраінскім і беларускім народах 
брацкія народы, любоўна ставіліся да іх жыцця, да 
развіцця іх культуры, дапамагалі ім і мастацкім сло- 
вам і сваёй грамадска-палітычнай дзейнасцю ў іх ба- 
рацьбе за вызваленне з сацыяльнага і нацыянальнага 
прыгнёту, у барацьбе за свабоду і незалежнасць. 
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Паэт-дзекабрыст Рылееў у апошні год свайго жыц- 
ця працаваў над творам, прысвечаным гістарычным па- 
дзеям на Украіне часу народна-вызваленчай вайны на 
чале з Багданам Хмяльніцкім. Яшчэ пры жыцці паэта 
былі вядомыя чытачам урыўкі з паэмы «Налівайка». 
Рылееву належаць палымяныя словы: «Мне ад — 
Украйну зреть в неволе, ее свободной видеть -- рай!..» 

Вядома, што паэт-дзекабрыст быў блізка звязаны з 
паэтам І. П. Катлярэўскім, які стаяў ля вытокаў новай 
украінскай літаратуры. 

Успамінаючы імя Катлярэўскага, мы не можам 
прайсці міма беларускай парадыйна-сатырычнай гаэ- 
мы «Энеіда навыварат», напісанай невядомым аўтарам 
пад яўным уплывам двух твораў: украінскай «Энеіды» 
Катлярэўскага і рускай «Энеіды» М. П. Осіпава. Аднак, 
нягледзячы на гэты ўплыў, беларуская «Энеіда навы- 
варат» засталася творам арыгінальным і самабытным. 
Аб гэтым сведчыў у свой час і Т. Р. Шаўчэнка, які ад- 
значыў наяўнасць «беларускага элемента» ў гэтым 
творы. 

Агромны ўплыў на развіццё ўкраінскай і белару- 
скай літаратур меў Аляксандр Сяргеевіч Пушкін. Ба- 
дай што нельга знайсці такога паэта ва ўкраінскай і бе- 
ларускай літаратурах ХІХ і пачатку ХХ стагоддзя, а 
таксама і нашага савецкага часу, які б не лічыў вялі- 
кага рускага паэта адным са сваіх асноўных настаўні- 
каў, у якога не вучыўся б ён грамадскаму служэнню 
сваёй паэзіяй роднаму народу, у якога не вучыўся бён 
і майстэрству жывога паэтычнага слова. Іх так багата, 
слаўных паэтаў трох брацкіх народаў, якія наследава- 
лі ў сваёй творчасці пушкінскія традыцыі ў паэзіі, што 
мы не будзем нават пералічваць. 

Нават некаторыя раннія творы беларускай паэзіі 
першай паловы ХІХ стагоддзя, такія, як сатырычна- 
парадыйная паэма «Тарас на Парнасе», стаяўшая ля 
самых вытокаў рэалізму беларускай літаратуры, былі 
прасякнуты традыцыямі натуральнай школы, створа- 
най Пушкіным, Гогалем. Максім Багдановіч пісаў, што 
верш паэмы «Тарас на Парнасе» з'яўляецца прамой 
спадчынай пушкінскай эпохі. 

Пушкін праяўляў значны інтарэс да жыцця ўкраін- 
скага і беларускага народаў. У паэме «Палтава» паэт 
сцвярджаў кроўнае адзінства рускага і ўкраінскага на- 
родаў у іх мінулым і сучасным. Пушкін блізка цікавіў- 
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ся мінулым Ўкраіны, яе народнай паэзіяй, з выключ- 
най увагай вывучаў фальклорныя запісы Максімовіча. 
Пушкін цікавіўся і жыццём беларускага народа. 
У 1824 годзе Пушкін, едучы з Адэсы ў сяло Міхайлаў- 
скае, наведаў усходнюю Беларусь, некалькі дзён пра- 
вёў у Магілёве, дзе тагачасная грамадскасць наладзіла 
яму ўрачыстую сустрэчу. Калі верыць такому даслед- 
чыку, як В. І. Сямеўскі, славуты верш А. С. Пушкіна 
«Деревня» быў напісаны пад непасрэдным уражаннем 
паэта ад расказаў Вяземскага аб жахлівым жыцці бела- 
рускага сялянства, а таксама расказаў Мікалая Івана- 
віча Тургенева, які блізка быў знаёмы з жыццём тага- 
часнай беларускай вёскі. Тургенеў у той час рыхтаваў 
запіску аб адмене прыгоннага права для прадстаўлен- 
ня Аляксандру І і прапагандаваў ідэю адмены прыгон- 
ніцтва ў «Союзе благоденствия». 

Творы Аляксандра Сяргеевіча Пушкіна, аказаўшыя 
вялікі ўплыў на развіццё нацыянальных літаратур усіх 
народаў былой Расіі, карыстаюцца і да гэтага часу вы- 
ключнай увагай і любоўю народаў Савецкага Саюза. 
Яны пашыраюцца на рускай мове, яны выдаюцца на 
іншых мовах у перакладах лепшых паэтаў нашага ча- 
су. Па матывах пушкінскіх твораў некаторыя паэты 
пісалі новыя арыгінальныя творы. Дарэчы, беларускі 
пісьменнік Дунін-Марцінкевіч напісаў сваю «Сялянку» 
пад яўным уплывам аповесці Пушкіна «Барышня-кре- 
стьянка». 

Такую ж агромную ролю ў развіцці і фарміраванні 
літаратур трох брацкіх народаў меў і Мікалай Васіль- 
евіч Гогаль, які па-новаму паставіў пытанне аб народ- 
насці, якая, па яго вызначэнню, заключаецца не ў апі- 
санні сарафанаў, а ў выражэнні самога духу народа. 
Сам — украінец па паходжанню, які добра ведаў і род- 
ную яму ўкраінскую мову, добра ведаў усё гістарычнае 
мінулае свайго народа, ён становіцца найвялікшым 
рускім пісьменнікам. Ён прынёс у рускую літаратуру 
цудоўныя вобразы людзей з гераічнага мінулага Украі- 
ны, стварыў яркія, высокамастацкія аповесці і апавя- 
данні з жыцця сучаснай яму Украіны. я. я 

Творы Гогаля спрыялі развіццю маладой украін” 
скай літаратуры. Матывы гогалеўскага Тараса Бульбы 
знайшлі свой працяг і развіццё ў «Гайдамаках» Шаў- 
чэнкі. Гогалеўскія ўплывы адчуваюцца ў творчасці 
Панаса Мірнага, І. Нячуя-Лявіцкага, С. Васільчанкі 1 
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ў іншых пісьменнікаў. З гогалеўскай традыцыяй у па- 
казе Украіны мы сустракаемся ў розных пісьменнікаў 
рускай літаратуры. Яе можна заўважыць і ў Ляскова, 
і ў Караленкі, і ў ранняга Горкага, і ў розных іншых 
пісьменнікаў і паэтаў. Па прыкладу Гогаля багата хто 
з буйнейшых рускіх кампазітараў і мастакоў звярнуўся 
да ўкраінскай тэматыкі. 

Украінская тэма прыцягвала ўвагу рускіх пісьмен- 
нікаў і ў другой палове ХІХ стагоддзя. Тут можна на- 
зваць імёны такіх карыфеяў рускай літаратуры, як 
Тургенеў, Чэхаў, Л. Талстой, Ляскоў, Караленка. 
З выключнай увагай ставіўся Караленка да памяці Та- 
раса Шаўчэнкі, высока цаніў яго творчасць. У часе ві- 
люйскай ссылкі Караленка блізка сышоўся з украін- 
скім паэтам-рэвалюцыянерам П. Грабоўскім, дапамагаў 
друкаванню яго вершаў і перакладаў. Ён быў блізка 
звязаны і з другімі сучаснымі яму буйнейшымі ўкра- 
інскімі пісьменнікамі — з Панасам Мірным і Кацюбін- 
скім. Ён хадайнічаў аб перакладзе твораў Кацюбінска- 
га на рускую мову. 

Вялікая роля М. В. Гогаля і ў развіцці беларускай 
літаратуры. Нездарма невядомы аўтар сатырычна-па- 
радыйнай паэмы «Тарас на Парнасе», напісанай у пер- 
шай палове ХІХ стагоддзя, з вялікай любоўю і паша- 
най ставіўся да такіх рускіх пісьменнікаў, як Пушкін, 
Гогаль, Лермантаў і Жукоўскі. Уплывы Гогаля на 
творчасць многіх нашых пісьменнікаў бясспрэчныя. 
Гэтыя ўплывы можна бачыць на творчасці такога пісь- 
менніка мінулага, як Дунін-Марцінкевіч. Гэтыя ўплы- 
вы можна прасачыць і на творчасці сучасных нашых 
пісьменнікаў. Тут мы можам прыгадаць раннюю твор- 
часць Якуба Коласа, яго першыя літаратурныя крокі 
і такі буйны яго празаічны твор, як палеская трылогія. 
Гогалеўскія інтанацыі адчуваюцца ў апісаннях паля- 
шуцкай вёскі, яе побыту, яе звычаяў і традыцый, у кар- 
цінах з жыцця беларускага мястэчка, у чароўных зама- 
лёўках Прыпяці і інш. 

Калі мы гаворым аб уплывах Гогаля і наогул аб 
уплывах усёй рускай літаратуры на літаратуры ўкраін- 
скую і беларускую, мы маем на ўвазе не якія-небудзь 
выпадковыя запазычанні, перайманні творчай манеры 
таго ці іншага пісьменніка, падабенства тэматыкі, асоб- 
ныя аднолькавыя інтанацыі, знешняе падабенства вы- 
яўленчых сродкаў і мастацкіх прыёмаў і г. д. Зразуме- 
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ла, і гэта мае сваё месца ў творчай вучобе ўкраінскіх і 
беларускіх пісьменнікаў у буйнейшых майстроў рускай 
літаратуры. Але галоўнае не ў гэтым. Галоўнае заклю- 
чаецца ў тым, што перадавая руская літаратура была 
вялікай школай рэалізму, сапраўднай народнасці. 
У рускіх пісьменнікаў і паэтаў украінскія і беларускія 
пісьменнікі вучыліся таму, як ператвараць сваю твор- 
чую дзейнасць у высокае служэнне народу. Іменна з гэ- 
тага пункту гледжання мы і называем Якуба Коласа і 
другіх буйнейшых пісьменнікаў Беларусі і Украіны 
дастойнымі вучнямі вялікай рускай літаратуры. 

Трэба сказаць, што ў ХІХ стагоддзі многія ўкраін- 
скія пісьменнікі прымалі непасрэдны ўдзел у развіцці 
рускай літаратуры сваімі творамі, напісанымі на ру- 
скай мове. Тут можна прыгадаць аповесці і дзённік 
Шаўчэнкі, некаторыя творы Квіткі-Аснаўяненкі, «Апа- 
вяданні з народнага рускага побыту», «Жывая душа», 
«Цёплае гняздзечка» і другія раманы і аповесці Маркі 
Ваўчок. 

Бязмежны ўплыў на развіццё ўкраінскай і белару- 
скай культуры і літаратуры аказаў вялікі папярэднік 
рэвалюцыйных дэмакратаў шасцідзесятых гадоў, асно- 
вапаложнік рускага рэвалюцыйна-дэмакратычнага ру- 
ху Вісарыён Рыгоравіч Бялінскі. Уз'яднанне Украіны з 
Расіяй, якое адбылося пры Багдане Хмяльніцкім, ён 
расцэньваў як выключную прагрэсіўную падзею, якая 
мела выдатныя вынікі ў далейшым жыцці ўкраінскага 
народа і ў замацаванні дружбы двух брацкіх народаў. 
Высокую ацэнку даваў ён асобе Багдана Хмяльніцкага 
як чалавека, палкаводца і палітыка. Ён пісаў аб гераіч- 
ным сыне ўкраінскага народа: «Герой і вялікі чалавек 
у поўным сэнсе гэтага слова. Багата ў гісторыі Мала- 
росіі характараў моцных і магутных, але адзін толькі 
Багдан Хмяльніцкі быў разам з тым і дзяржаўны ро- 
зум... Ён быў вялікі воін і вялікі палітык». . 

У шматлікіх сваіх артыкулах і рэцэнзіях Бялінскі 
з захапленнем гаварыў аб жыцці ўкраінскага народа, 
аб яго гістарычным мінулым, аб цудоўных помніках 
народнай паэзіі, аб народным гумары. Вялікі крытык 
сказаў першае прыязнае слова аб украінскіх аповесцях 
Квіткі-Аснаўяненкі. У рэцэнзіі на аповесць «Маруся», 
пералічаючы герояў аповесці, ён вызначае першага ге- 
роя, які больш важны, чымся ўсе іншыя. Гэты герой, 
па думцы Бялінскага, «Маларосія, з яе паэтычнай пры- 
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родай, з яе паэтычным жыццём простага народа, з яе 
паэтычнымі звычаямі. Гэты вось герой і складае ўсю 
прывабнасць, усю паэтычную прыгажосць аповесці». 

Цёплыя, спачувальныя словы, поўныя захаплення 
Украінай і яе народам, знаходзім мы і ў яго артыку- 
лах аб украінскіх аповесцях Гогаля. Бялінскі даў вы- 
сокую ацэнку геніяльнаму «Кабзару» Тараса Рыгора- 
віча Шаўчэнкі як твору, які адлюстраваў усе думы і 
спадзяванні свабодалюбівага, гераічнага ўкраінскага 
народа. 

Вельмі прыхільна ставіўся В. Р. Бялінскі і да бела- 
рускага народа, да Беларусі. Заклікаючы пісьменнікаў 
да праўдзівага паказу рэальных падзей штодзённага 
жыцця, ён зварочваў іх увагу і на Беларусь, арыгіналь- 
ную, на яго думку, па мове народа, прыродзе і кліма- 
ту. Мы ведаем яго ацэнкі, дадзеныя некаторым творам 
з жыцця беларускага сялянства, як «Пан Падстоліч» 
Масальскага і «Іван Выжыгін» рэакцыянера Булгары- 
на. Як мы ўжо гаварылі, Бялінскі станоўча ацаніў тую 
частку рамана Масальскага, у якой праўдзіва было па- 
казана жыццё беларускага селяніна. Што тычыцца ўся- 
го рамана, то Бялінскім выказана была такая думка, 
што Масальскі «лепш дасягнуў бы сваёй высакароднай 
мэты, каб змест свайго рамана выказаў у форме запі- 
сак альбо нататак назіральніка, не пускаючыся ў 
паэзію». 

Раман Булгарына «Іван Выжыгін» Бялінскі назваў 
антымастацкім творам, ілжывым у самой сваёй аснове. 
Аўтара ён назваў бяздарным пісьменнікам. Думка, вы- 
казаная Бялінскім аб рамане Булгарына, была агуль- 
най думкай усіх лепшых, перадавых дзеячаў тагачас- 
най Расіі, якія спачувалі прыгоннаму сялянству, у тым 
ліку і беларускаму сялянству. Вялікі крытык і грама- 
дзянін выкрываў тых, хто пагардліва ставіўся да іншых 
народаў, да іх культуры, мовы і звычаяў. Ён быў палы- 
мяным прапагандыстам ідэі дружбы народаў, аб'яднан- 
ня іх дзеянняў у рэвалюцыйна-вызваленчай барацьбе 
супроць тагачаснага дзяржаўнага ладу Расіі. Гэтыя 
ідэі Бялінскага былі запаветам для будучых пакален- 
няў і рускіх пісьменнікаў і пісьменнікаў брацкіх на- 
родаў. Толькі рэакцыйныя пісьменнікі, пісьменнікі так 
званага ахоўнага лагера, прадстаўнікі прадажнай лі- 
таратуры, літаратуры казённага патрыятызму не толь- 
кі ігнаравалі гэты запавет, але ў сваёй творчасці проці- 
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пастаўлялі народы былой Расіі рускаму народу, па- 
гардліва ставіліся да так званых інародцаў. Тут можна 
прыгадаць такі «твор», як дылогію Крастоўскага «Кры- 
вавы пуф», дзе ў двух раманах — «Панургава стада» 
і «Дзве сілы» -- аўтар у карыкатурным, зняважлівым 
выглядзе падаў рэвалюцыйна-вызваленчы рух у Расіі 
шасцідзесятых гадоў і паклёпнічаў на Чарнышэўска- 
га. Знешне спачуваючы беларускаму селяніну, асаблі- 
ва селяніну з заходняй часткі Беларусі, ён пагардліва 
ставіцца да паўстання беларускіх сялян 1863 года пад 
кіраўніцтвам вядомага героя беларускага народа Касту- 
ся Каліноўскага, гнусна паклёпнічае на рэвалюцыяне- 
ра, падае ўсе падзеі таго часу ў скажоным выглядзе, 
ўсю дзейнасць Каліноўскага расцэньвае як няўдалую 
спробу ўласталюбівага чалавека зрабіцца дыктатарам 
Беларусі. Разам з тым аўтар зняважліва ставіцца да 
польскага народа і да выхадцаў з другіх народаў тага- 
часнай Расіі. Але мы ведаем, што не крастоўскія і ім 
падобныя стваралі вялікую рускую літаратуру, літара- 
туру перадавых ідэй, літаратуру, паставіўшую сваёй 
мэтай дзейсную барацьбу за лепшую будучыню чала- 
века. 

Кажучы аб адносінах Бялінскага да ўкраінскага і 
беларускага народаў, не лішне будзе адзначыць і такі 
цікавы факт з біяграфіі вялікага крытыка і грамадзя- 
ніна, як выказанае ім аднойчы жаданне паехаць на 
працу ў Беларусь у якасці настаўніка. Зразумела, гэта 
было пэўным вынікам яго цяжкага матэрыяльнага ста- 
новішча, у якім апынуўся ён пасля выключэння ў 
1832 годзе з Маскоўскага універсітэта. Але жаданне 
паехаць настаўнічаць іменна на Беларусі тлумачылася 
і некаторымі другімі прычынамі. Аб гэтых прычынах 
гавораць яго блізкія прыязныя адносіны з групай сту- 
дэнтаў універсітэта, палякамі і беларусамі Савінічам, 
Заблоцкім, Бялецкім, Касовічам. Усе гэтыя рэвалю- 
цыйна настроеныя студэнты былі выхадцамі з Белару- 
сі. Бялецкі, Касовіч і Маке працавалі потым на Бела- 
русі. Касовіч стаў відным вучоным, усходаведам. Ён 
пераехаў на працу ў Маскву. Аб яго навуковай дзейна- 
сці спачувальна пісаў вялікі крытык. Вось гэтыя людзі 
пазнаёмілі Бялінскага з Беларуссю, з цяжкім жыццем 
яе сялянства і тым самым спрыялі прыязным адносі 
нам Бялінскага да беларускага народа. . Е 

Вялікую ролю ў развіцці ўкраінскай і беларускай 
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літаратур сыгралі Герцэн і правадыры рэвалюцыйнай 
дэмакратыі Чарнышэўскі і Дабралюбаў. Герцэн адзна- 
чаў росквіт украінскай літаратуры ў сярэдзіне ХІХ ста- 
годдзя, высока ацэньваў паэзію Шаўчэнкі, знаходзячы 
ў ёй багата павучальнага і для рускай рэвалюцыйнай 
дэмакратыі. Актыўна падтрымліваў ён творчую дзей- 
насць украінскай пісьменніцы Маркі Ваўчок, якая на- 
ведвала яго за рубяжом і з якой ён падтрымліваў цес- 
ныя сяброўскія сувязі. Герцэн лічыў, што народы Бе- 
ларусі, Украіны, Літвы, Польшчы і другія народы Расіі 
маюць права на самастойнае дзяржаўнае існаванне. 

На старонках часопіса «Современник» у пяцідзеся- 
тыя -- шасцідзесятыя гады друкаваліся артыкулы Чар- 
нышэўскага і Дабралюбава. У іх ставіліся і пытанні 
нацыянальнай культуры («Нацыянальная бястакт- 
насць», «Народная бястактнасць», «Новыя перыядыч- 
ныя выданні» Чарнышэўскага, рэцэнзіі на «Кабзара» 
Шаўчэнкі і артыкул аб творах Маркі Ваўчок — «Рысы 
для характарыстыкі рускага простанароддзя» — Даб- 
ралюбава). 

Чарнышэўскі і Дабралюбаў выкрывалі царызм і 
прыгоннікаў, якія трымаліся палітыкі «разделяй и 
властвуй», палітыкі пашырэння нацыянальнай варо- 
жасці між народамі, нацкоўвання адной нацыяналь- 
насці на другую і жорсткага сацыяльнага і нацыя- 
нальнага прыгнёту. Рэвалюцыйныя дэмакраты заклі- 
калі народы да аб'яднання іх сіл у барацьбе з самаў- 
ладствам і прыгонніцтвам. Разам з тым яны ўказвалі 
на залежнасць нацыянальнага пытання ад сацыяль- 
нага, гаварылі аб тым, што нацыянальную праблему 
нельга вырашаць у адрыве ад вырашэння класавых 
супярэчнасцей. І Чарнышэўскі і Дабралюбаў, падтрым- 
ліваючы прагрэсіўных украінскіх пісьменнікаў, зма- 
гаючыся за ўмацаванне і аб'яднанне сялянскіх рэва- 
люцыянераў розных народаў Расіі супроць царызму, 
бязлітасна выкрывалі і рэакцыйныя, нацыяналістыч- 
ныя з'явы ва ўкраінскай культуры, у прыватнасці вы- 
ступленні такога зацятага нацыяналіста, як Куліш. 

Чарнышэўскі, Дабралюбаў, Міхайлаў, Курачкін, 
Някрасаў і другія рэвалюцыянеры-дэмакраты сустрэлі, 
як друга, свайго блізкага паплечніка ў барацьбе за 
агульную справу народа геніяльнага песняра ўкраін- 
скага народа Шаўчэнку. Дабралюбаў пісаў аб ім: 

«ин — паэт зусім народны, такі, якога мы не мо- 
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жам указаць у сябе. Нават Кальцоў не ідзе з ім у па- 
раўнанні, таму што складам сваіх думак і нават сваімі 
імкненнямі часам удаляецца ад народа. У Шаўчэнкі, 
наадварот, увесь круг яго дум і спачуванняў знаходзіц- 
ца ў поўнай адпаведнасці з сэнсам і ладам народнага 
жыцця. Ён выйшаў з народа, жыў з народам і не толь- 
кі думкай, але і акалічнасцямі жыцця быў з ім моцна 
кроўна звязаны». 

Вялікі артыкул Дабралюбаў прысвяціў зборніку 
апавяданняў Маркі Ваўчок, напісаных на рускай мове 
(«Апавяданні з народнага рускага быту»). У артыкуле 
мы чытаем: «У апавяданнях Маркі Ваўчок мы бачым 
жаданне і ўменне прыслухоўвацца да [таго яшчэ адда- 
ленага для нас, але моцнага ў самім сабе гулу] народ- 
нага жыцця; мы чуем у іх наяўнасць рускага духу, 
сустракаем знаёмыя вобразы, пазнаём тую логіку, тыя 
пачуцці (патрабаванні і схільнасці), якія мы і самі 
прыкмячалі калісьці, але прапускалі без увагі. Вось 
чым і дорагі для нас гэтыя апавяданні; вось чаму і цэ- 
нім мы так высока іх аўтара. У ім бачым мы глыбо- 
кую ўвагу і жывое спачуванне, у ім знаходзім мы шы- 
рокае разуменне таго жыцця, на якое глядзяць так 
лёгка і якое разумеюць так вузка і ўбога шмат хто з 
адукаванейшых нашых эканамістаў, славяністаў, юры- 
стаў, [лібералаў], нувелістаў і інш. і інш.». 

Дарэчы, у гэтым артыкуле Дабралюбаў гаворыць і 
аб беларускім селяніне і рэзка абрушваецца на тых, хто 
пашырае думкі аб выключнай забітасці беларускага 
сялянства. «Не ведаем, — піша Дабралюбаў,-- у якой 
ступені лжыва гэтая думка, таму што не вывучалі спе- 
цыяльна беларускага краю; але паверыць ёй, зразуме- 
ла, не можам. [Цэлы край так вось узялі ды і забілі, — 
як бы не так! Гэта таксама, як італьянцаў забілі, рас- 
слабілі, пазбавілі любві да радзімы і да свабоды! Па- 
глядзіце цяпер на іх... Ва ўсякім выпадку, пытанне аб 
характарыстыцы беларусаў павінна хутка быць вытлу- 
мачаным працамі мясцовых пісьменнікаў.] Паглядзім, 
што яшчэ скажуць самі беларусы». 

Дабралюбаву быў вядомы такі твор, як «Дажын- 
кі», п'еса Шпілеўскага, напісаная па матывах «Сялян- 
кі» Дуніна-Марцінкевіча. Магчыма, яму была вядома 1 
такая праца Шпілеўскага, як «Падарожжа па Палессі 
і Беларускім краі», якая друкавалася ў часопісе «Со- 
временник» на працягу 1853, 1854 і 1855 гадоў, а так- 
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сама другія работы Шпілеўскага аб Беларусі, якія. 


змяшчаліся ў розных тагачасных выданнях, і работы 
другіх аўтараў. Ва ўсякім выпадку, вядома, што Дабра- 
любаў цікавіўся беларускай мовай. У рэцэнзіі на 3-11 4-ы 
выпускі «Народных рускіх казак» А. Афанасьева ён 
піша пра «Беларускае дзэканне і цэканне». Тут жа ён 
упамінае аб тым, што «ў Навагрудскім павеце ходзіць 
казка аб Пакаці-гарошку». 

Кажучы аб узаемасувязях і ўзаемаўплывах трох 
брацкіх літаратур, мы асаблівую ролю адводзім Тарасу 
Рыгоравічу Шаўчэнку, які дораг і рускай літаратуры, 
бо ён, узросшы на перадавых ідэях рускіх рэвалюцый- 
ных дэмакратаў Чарнышэўскага, Дабралюбава, Някра- 
сава, быў па сутнасці іх паплечнікам у барацьбе за 
агульную народную справу і палымяным, гнеўным сло- 
вам сваёй паэзіі рабіў пэўны ўплыў і на іх творчасць. 
На мастацкім слове Шаўчэнкі вучыліся і такія выдат- 
ныя беларускія пісьменнікі, як народныя паэты Янка 
Купала і Якуб Колас і маладзейшыя нашы паэты і 
пісьменнікі, якія справядліва ставяць імя ўкраінскага 
паэта побач з імёнамі буйнейшых рускіх паэтаў і пісь- 
меннікаў -- любімых сваіх настаўнікаў у літаратур- 
ным служэнні народу. З некаторых крыніц вядома, што 
Шаўчэнка наведваў у Пецярбургу гурток аматараў бе- 
ларускай літаратуры і этнаграфіі, заснаваны Янам 
Баршчэўскім у трыццатых гадах. Члены гуртка знаёмі- 
лі Шаўчэнку са сваімі творамі, а таксама з тагачасны- 
мі ананімнымі творамі на беларускай мове. Шаўчэнка 
адзначыў як найбольш цікавы твор паэму «Энеіда на- 
выварат». 

Некалькі разоў Шаўчэнка наведаў Беларусь. У яго 
аповесці «Музыканты» дадзена страшная характары- 
стыка тагачаснай Беларусі як краіны голаду. У апове- 
сці сустракаем такія мясціны: «Паколькі яны (героі 
аповесці.— М. Л.) набліжаліся да краіны, заўсёды га- 
лоднай, гэта ёсць да Беларусі, дым акрамя інструмен- 
таў ад горада да горада везлі за імі і добры запас печа- 
нага хлеба... Калі яны праходзілі ледзь што не Усвяты, 
дык, заместа таго каб арыштантам падаць міласціну, 
натоўп хлапчанят з тоўстымі каленамі кінуўся да 
арыштантаў і стаў прасіць хлеба, а калі ўбачылі, што 
ім давалі хлеб нашы артысты, за хлапчукамі кінуліся 
і дарослыя і старыя. Голад не ведае сораму». Шаўчэн- 
ка назваў Беларусь краінай «сетования и плача». 
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Уплыў Шаўчэнкі на беларускую літаратуру агром- 
ны. Аб гэтым сведчаць у сваіх артыкулах, выступлен- 
нях і творах, прысвечаных паэту, буйнейшыя белару- 
скія пісьменнікі і паэты, як Янка Купала, Якуб Колас, 
Змітрок Бядуля, і багата хто з маладзейшых. 

4 У вершы, прысвечаным Шаўчэнку, Янка Купала 
пісаў: 
Яго «бацькам» ахрысціла 
Памятна Украйна. 


Эх! і нам будзь бацькам мілым, 
Украінча слаўны! 


Плывучы ўдаль, твая песня 

Гасцінцам не вузкім, 
Знашла водгалас пачэсне 
Ў сэрцы беларускім. 


Адно з першых грунтоўных даследаванняў мастац- 
кіх асаблівасцей творчасці вялікага ўкраінскага паэта 
зроблена таленавітым беларускім паэтам Максімам 
Багдановічам. У сваіх работах Максім Багдановіч пад- 
крэсліваў кроўнае адзінства трох брацкіх народаў, якія 
ён называў рускімі народамі аднаго кораня: веліка- 
рускі, украінскі і беларускі. Ён цікавіўся жыццём той 
часткі Украіны, якая была адарвана ад Расіі і доўгі 
час знаходзілася пад уладай Аўстра-Венгрыі. Барацьбу 
ўкраінскага народа за вызваленне ад гнёту польскай 
шляхты і ўз'яднанне з Расіяй ён лічыў паваротным 
этапам у гістарычным лёсе Украіны. Паэт меў на ўва- 
зе напісаць спецыяльную кнігу аб паўстанні ўкраін- 
скага народа на чале з Багданам Хмяльніцкім, і толькі 
заўчасная смерць паэта перашкодзіла яму ажыццявіць 
свае замыслы. 

На ўласным жыцці сваім Тарас Рыгоравіч Шаўчэн- 
ка адчуў кроўныя сувязі рускага і ўкраінскага наро- 
даў, гарачую падтрымку з боку лепшых, перадавых 
людзей рускага народа. Усім вядома, што паэта выку” 
пілі ў свой час з прыгону перадавыя дзеячы рускай 
культуры на чале з Жукоўскім і Бруловым. Як са- 
праўдныя браты сустрэлі яго рускія пісьменнікі пасля 
звароту з дзесяцігадовай ссылкі. Ён запісвае аб гэтай 
падзеі ў сваім дзённіку: «У Маскве больш за ўсё мяне 
радавала тое, што я сустрэў у асвечаных масквічах са- 
мую цёплую сардэчнасць асабіста да мяне і непрытвор- 
нае спачуванне да майго жыцця». 
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Прагрэсіўныя дзеячы рускага народа заўсёды зма- 
галіся за цесную дружбу брацкіх народаў. Яны гавары- 
лі аб неабходнасці падтрымліваць блізкія сувязі з 
украінскім народам, з яго культурай. «У нас няма пры- 
чыны жыць паасобку з маларускім народам»,-- пісаў 
Дабралюбаў. «Чаму нам не жыць з Украінай, як роў- 
ныя з роўнымі»,- гаварыў Герцэн. «З'яднаўшыся на 
вякі з адзінакроўнай ёй Расіяй, Маларосія адкрыла ў 
сабе дзверы цывілізацыі, адукацыі, мастацтву, навуцы. 
Разам з Расіяй перад ёй цяпер вялікая будучыня»,-- 
заявіў В. Р. Бялінскі. 

Выступаючы супроць царскай рэакцыйнай паліты- 
кі нацыянальна-каланіяльнага прыгнёту, лепшыя прад- 
стаўнікі перадавой рускай думкі разам з перадавымі 
дзеячамі Украіны сумесна змагаліся супроць палітыкі 
рускага самаўладства, палітыкі, якую праводзілі ру- 
скія і ўкраінскія памешчыкі і іх найміты — вяліка- 
дзяржаўныя шавіністы і ўкраінскія буржуазныя на- 
цыяналісты. 

У гэтай сумеснай барацьбе развівалася і ўзмацня- 
лася непарушная дружба брацкіх народаў, іх літа- 
ратур. 

Творы Пушкіна і Лермантава, Гогаля і Някрасава, 
Бялінскага і Герцэна, Чарнышэўскага і Дабралюбава, 
Салтыкова-Шчадрына, Астроўскага, Льва Талстога сы- 
гралі агромную ролю як у развіцці ўкраінекай літара- 
туры, так і ў развіцці і станаўленні новай беларускай 
літаратуры. Рускія рэвалюцыянеры-дэмакраты натхнялі 
гнеўныя радкі Шаўчэнкі, якія заклікалі народ да ся- 
керы. Словы рускай рэвалюцыйнай дэмакратыі натхня- 
лі кожны радок «Мужыцкай праўды» Кастуся Каліноў- 
скага, заклікалі мужнага сына беларускага народа на 
бязлітаснае змаганне супроць царызму і прыгонніцтва. 
Аб пашырэнні «Мужыцкай праўды» ў Беларусі і яе 
ўплыве на сялян указваў «Колокол» Герцэна. 

У канцы ХІХ і ў пачатку ХХ стагоддзя на твор- 
часць украінскіх і беларускіх пісьменнікаў аказвалі 
свой выключны ўплыў ідэі марксізма, працы Леніна, 
магутны ўздым рэвалюцыйнага пралетарскага руху. 
Гэты ўплыў у першую чаргу сказваўся на творчасці та- 
кіх перадавых пісьменнікаў абодвух народаў, як Іван 
Франко, Леся Украінка, Кацюбінскі, Янка Купала, 
Цётка, Якуб Колас, Павел Грабоўскі і інш. Павел Гра- 
боўскі яшчэ ў 1909 годзе пісаў: «Цяпер усё, што толькі 
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ёсць у Расіі жывога, рухомага і працуючага, развіваец- 
ца пад знакам марксізма». Нездарма першы твор Янкі 
Купалы быў надрукаваны ў газеце «Северо-западный 
край», якая была звязана з сацыял-дэмакратычным 
рухам. Творы Цёткі выкарыстоўваліся рэвалюцыйнымі 
арганізацыямі як пракламацыі. Газета «Правда» ў 
некралогу, прысвечаным Лесі Украінцы, пісала ў 
1913 годзе: «Леся Украінка, стоячы блізка да вызва- 
ленчага грамадскага руху наогул і пралетарскага ў 
прыватнасці, аддавала яму ўсе сілы, сеяла разумнае, 
добрае, вечнае...» 

Бязмежны ўплыў на ўкраінскую і беларускую літа- 
ратуры аказала руская рэвалюцыйная пралетарская 
літаратура ў асобе Горкага, Беднага, Серафімовіча і ін- 
шых. Асновапаложнік літаратуры сацыялістычнага 
рэалізму М. Горкі ўжо ў пачатку ХХ стагоддзя аб'яд- 
ноўваў усе дэмакратычныя сілы ў літаратуры, ён за- 
клікаў да свядомага аб'яднання працоўных усіх на- 
цыянальнасцей у барацьбе супроць агульнага ворага — 
самаўладства і капіталізму. Яго творы, яго рэвалюцый- 
ная дзейнасць знаходзілі страсны водгук У творчасці 
і грамадскай дзейнасці ўкраінскіх і беларускіх пісь- 
меннікаў: Франка, Лесі Украінскі, Цёткі, Коласа, Ку- 
палы, Кацюбінскага, Стафаніка, Грабоўскага і многіх 
іншых. 

Усім вядома асабістая дружба Горкага з Кацюбін- 
скім. Па поваду таварыскіх узаемаадносін з Кацюбін- 
скім Горкі пісаў: «Калі гаварыць аб «уплыве» -- ён 
напэўна быў узаемным». У пісьме да Кацюбінскага 
Горкі першы раскрыў народна-дэмакратычны характар 
творчасці Янкі Купалы і Якуба Коласа. «У Беларусі 
ёсць два паэты: Якуб Колас і Янка Купала — вельмі 
цікавыя хлопцы, — пісаў ён у 1910 годзе.— Проста пі- 
шуць, так ласкава, сумна, шчыра. Нашым бы крыху 
такіх якасцей... Вось бы добра было!» 

Горкі багата зрабіў для папулярызацыі творчасці 
ўкраінскіх пісьменнікаў Шаўчэнкі, Табілевіча, Кацю- 
бінскага, Франка, Стафаніка сярод рускіх чытачоў, са- 
дзейнічаў перакладам твораў гэтых пісьменнікаў на 
рускую мову. Ён асабіста зрабіў першы пераклад на 
рускую мову славутага верша Янкі Купалы «А хто 
там ідзе?» 

Разам з гэтым Горкі прымаў удзел і ў разгроме 
ўкраінскіх буржуазных нацыяналістаў. Знішчальнай, 
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рэзкай крытыцы падверг ён контррэвалюцыйную шса- 
ніну ідэолага сацыял-шавінізму на Украіне Віннічэнкі. 

Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя вызваліла ўсе 
народы Расіі ад сацыяльнага і нацыянальнага прыгне- 
чання, палажыла пачатак новым сацыялістычным уза- 
емаадносінам між народамі на аснове поўнага раўна- 
праўя і непарушнай брацкай дружбы. Ажыццяўленне 
нацыянальнай палітыкі Камуністычнай партыі прывя- 
ло к магутнаму росту эканомікі і культуры нацыяналь- 
ных рэспублік, роўных сярод роўных у адзінай сям'і 
народаў Савецкага Саюза. Замест ранейшых буржуаз- 
ных нацый узніклі і развіліся новыя сацыялістычныя 
нацыі. 

Украіна і Беларусь за гады Савецкай улады сталі 
аднымі з перадавых рэспублік Савецкага Саюза. 

Партыя і ўся савецкая грамадскасць пад яе кіраў- 
ніцтвам разграмілі ўкраінскіх і беларускіх буржуаз- 
ных нацыяналістаў, якія імкнуліся да рэстаўрацыі ка- 
піталізму, намагаліся адарваць украінскі і беларускі 
народы ад вялікага брацкага рускага народа. З году ў 
год мацнела дружба нашых народаў, шырыліся сувязі 
брацкіх культур і літаратур. 

Украінская і беларуская літаратуры раслі і мацнелі 
пад дабратворным уплывам вялікай рускай лтарату- 
ры, як класічнай, так і сучаснай, савецкай. Асабліва 
абавязаны яны сваімі поспехамі ідэйнаму ўплыву вя- 
лікага пралетарскага пісьменніка рускай літаратуры 
М. Горкага, які цікавіўся не толькі творчымі праблема- 
мі ўкраінскіх і беларускіх пісьменнікаў, але і ўстанаў- 
ліваў з імі асабістыя сувязі, прымаў цэлы шэраг арга- 
нізацыйных захадаў для стварэння найлепшых спры- 
яльных умоў для творчых арганізацый усіх брацкіх на- 
родаў. Ён прыязджаў на Украіну, знаёміўся з буйней- 
шымі ўкраінскімі і беларускімі пісьменнікамі, будзіў 
іх творчую думку, спрыяў перакладам іх твораў на ру- 
скую мову. 

Асабліва памятна адна з такіх сустрэч з Горкім 
значнай групы ўкраінскіх і беларускіх пісьменнікаў у 
1934 годзе. У часе гэтай сустрэчы Горкі багата гаварыў 
аб далейшым развіцці нацыянальных літаратур і тут 
жа намячаў практычныя шляхі для ажыццяўлення гэ- 
тага росту, у прыватнасці развіцця нацыянальнай дра- 
матургіі, сабірання і вывучэння народнай творчасці, 
азнаямлення ўсіх народаў Савецкага Саюза з гісторы: 
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яй і сучасным жыццём украінцаў і беларусаў, з іх зда- 
быткамі і поспехамі ў новым сацыялістычным будаў- 
ніцтве. М. Горкі абяцаў быў прыехаць у Беларусь, і 
толькі заўчасная смерць вялікага пісьменніка пера- 
шкодзіла яму ажыццявіць гэты замысел. Імя М. Гор- 
кага карыстаецца агромнай любоўю ў кожнага ўкраін- 
скага і беларускага пісьменніка. Яго шматлікія творы, 
прасякнутыя ваяўнічым сацыялістычным гуманізмам, 
сагрэтыя вялікай любоўю да Радзімы, услаўляючыя 
прыгажосць вызваленай чалавечай працы, яе вялікія 
перамогі ў садружастве са свабодным чалавечым розу- 
мам, вобразы новых людзей — усё гэта рабіла вялікі 
ўплыў на творчасць украінскіх і беларускіх пісьменні- 
каў, давала ім сапраўдныя ўзоры высокага служэння 
народу сваёй мастацкай дзейнасцю. 

Ідэйна і мастацкі ўзбройвала ўкраінскіх і белару- 
скіх пісьменнікаў шматгранная паэтычная і грамад- 
ская дзейнасць «лепшага паэта эпохі» Уладзіміра Мая- 
коўскага, а таксама творчасць буйнейшых прадстаўні- 
коў сучаснай рускай савецкай літаратуры: Фадзеева, 
Шолахава, А. Талстога, А. Твардоўскага, М. Ісакоўска- 
га, М. Астроўскага, К. Федзіна, І. Эрэнбурга, Ф. Глад- 
кова, В. Катаева і многіх і многіх іншых. 

Не падлягае сумненню, што У сваю чаргу ле’ипыя 
творы ўкраінскіх і беларускіх пісьменнікаў — 51. Ку- 
палы, П. Тычыны, Я. Коласа, М. Рыльскага, М. Бажа- 
на, А. Куляшова, А. Карнейчука, К. Крашвы,— стау- 
шы значнымі з'явамі ўсесаюзнай савецкай літаратуры, 
узбагачаюць сваім ідэйным і творчым вопытам нацыя- 
нальныя літаратуры, у тым ліку і рускую літаратуру. 
Творы такіх украінскіх і беларускіх пісьменнікаў, як 
А. Ганчара, У. Сасюры, М. Танка, П. Броўкі, Н. Рыба- 
ка, Ю. Яноўскага, А. Малышкі, П. Глебкі, сталі шыро- 
ка вядомы рускаму чытачу ў перакладах на рускую 
мову. 

Працэс узаемаўзбагачэння літаратур непасрэдна звя- 
заны з перакладамі класікаў і сучасных савецкіх пісь- 
меннікаў як на рускую мову, так і на мовы ўсіх наро- 
даў Савецкага Саюза. Рускі чытач мае на сенняшні 
дзень пераклады на рускую мову твораў Т. Шаўчэнкі, 
М. Кацюбінскага, Л. Украінкі, Цёткі, І. Франка, Ф. Ба- 
гушэвіча, П. Мірнага, М. Багдановіча, а таксама творы 
сучасных савецкіх пісьменнікаў: Я. Купалы, П. Тычы- 
ны, Я. Коласа, А. Карнейчука, М. Бажана, М. Рыль- 
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скага, А. Малышкі, А. Куляшова, У. Сасюры, Н. Ры- 
бака, Ю. Яноўскага, П. Броўкі, М. Танка, К. Крапівы, 
А. Ганчара і многіх іншых. 

На Украіне і ў Беларусі зроблены шматлікія пера- 
клады на ўкраінскую і беларускую мовы твораў рускай 
класічнай і сучаснай савецкай літаратуры, а таксама 
ўзаемныя пераклады з беларускай і ўкраінскай моў. 

Расце і шырыцца дружба брацкіх літаратур, як ра- 
сце і шырыцца дружба трох брацкіх народаў: рускага, 
украінскага і беларускага, як і дружба ўсіх народаў 
вялікага Савецкага Саюза. Яна расла і мацнела, гэтая 
дружба, яшчэ ў старыя часы ў агульным змаганні су- 
проць царскага самаўладства і капіталізму. Яна гарта- 
валася ў вялікіх агнях Кастрычніцкай рэвалюцыі. Яна 
ўзрасла ў агульным змаганні за сацыялізм, узмацнела 
ў гады суровых іспытаў Вялікай Айчыннай вайны, у 
няспынным руху савецкіх народаў да камунізма, у 
адзіным нашым змаганні за лепшую будучыню чала- 
вецтва. 

«Пачуццём адзінай сям'і» назваў украінскі паэт 
Тычына брацкую блізасць і дружбу народаў сацыялі- 
стычнай Радзімы. Словам «Масква», набыўшым глы- 
бокае сімвалічнае значэнне, народны паэт Беларусі 
Я. Купала вызначае непарушную брацкую дружбу са- 
вецкіх народаў: 


Дзень добры, Масква, наша доля і воля! 
З табою жыць радасна людзям. 
Цябе не забудуць народы ніколі, 
Як песні ніхто не забудзе. 


Дзень добры, Масква! Як жа ясна ты свеціш 
На ўсе чыста свету староны. 

Шляхі да шчаслівасці казачнай меціш 
І пішаш, як сонца, законы. 


[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ПАСЯДЖЭНН! 
П КАМТЭТА 
ІХ СЕСП ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕ 
ПА ПЫТАННЮ 1НФАРМАЦЬТ 
АБ НЕСАМАКІРАВАЛЬНЫХ 
ТЭРЫТОРЫЯХ] 


ГУ комитет обсуждает сейчас очень важный вопрос 
об информации о несамоуправляющихся территориях. 
На этих территориях проживают десятки миллионов 
человек, которые стремятся к самоуправлению и неза- 
висимости. Их право на самоуправление и независи- 
мость закреплено в Уставе ООН. Однако оно остается 
еще неосуществленным. Обсуждая сейчас вопрос об 
информации о несамоуправляющихся территориях, 
важно в первую очередь выяснить, насколько несамо- 
управляющиеся территории продвинулись вперед по 
пути к самоуправлению и независимости, каково дей- 
ствительное положение в этих территориях. 

Как известно, почти десять лет тому назад прави- 
тельства Англии, США, Франции, Австралии, Бельгии 
и других государств взяли на себя по Уставу ООН в 
отношении народов несамоуправляющихся территорий 
как священный долг обязательство максимально спо- 
собствовать благополучию населения этих территорий 
в рамках системы международного мира и безопасно- 
сти и с этой целью: «а) обеспечивать, соблюдая долж- 
ное уважение к культуре указанных народов, их поли- 
тический, экономический и социальный прогресс, про- 
гресс в области образования, справедливое обращение 
с ними и защиту их от злоупотреблений; б) развивать 
самоуправление...; в) укреплять международный мир и 
безопасность» ит. д. 

Как же управляющие власти выполняют взятые на 
себя обязательства, важные постановления Устава 
ООН? Как они претворяют в жизнь принцип самоопре- 
деления народов? Что они сделали за это время в деле 
политического, экономического, социального и куль- 
турного прогресса народов несамоуправляющихся тер- 
риторий, в деле предоставления им самоуправления и 
независимости? 
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Управляющие власти, надо прямо сказать, не вы- 
полнили полностью взятые на себя обязательства. Вме- 
сто того чтобы, строго выполняя Устав, способствовать 
населению несамоуправляющихся территорий в дости- 
жении им самоуправления и независимости, как этого 
требует Устав ООН, управляющие власти проявляют 
недостаточную озабоченность в практическом осущест- 
влении конечной цели своего управления, осуществляе- 
мого согласно взятым на себя обязательствам по Уста- 
ву. Часто недостатки и недочеты в своем Управлении 
управляющие власти стараются обойти всякого рода 
заявлениями и ссылками на отсталость управляемых 
народов в политической, экономической и культурной 
областях и в то же время не принимают энергичных 
мер к устранению такого положения. Бывают, к сожа- 
лению, и такие случаи, когда национально-освободи- 
тельное движение народов несамоуправляющихся тер- 
риторий всячески преследуется, а иногда и подавляет- 
ся различными способами, вплоть до применения 
оружия. 

И из доклада Комитета по информации о несамо- 
управляющихся территориях и из выступлений членов 
делегаций государств, являющихся управляющими вла- 
стями, можно заключить о некотором прогрессе неса- 
моуправляющихся территорий, о некоторых успехах в 
отношении политического, экономического и социаль- 
ного прогресса народов этих территорий, а также не- 
которых успехах в области образования. 

И представители управляющих властей и доклад 
Комитета отмечают более высокий уровень междуна- 
родной торговли, отчего выиграли несамоуправляю- 
щиеся территории, хотя, как говорится в докладе, «в 
ряде случаев экспорт расширился без соответствующе- 
го увеличения продукции и продажи для местного по- 
требления. В то же время цены на многие первичные 
продукты упали, в результате чего импорт ряда пред- 
метов первой необходимости все еще происходит по 
сравнительно высоким ценам по отношению к террито- 
риальным ресурсам» ($ 19). Все же Комитет делает вы- 
вод и, надо сказать, правильный вывод, что «измене- 
ния в мировых экономических условиях, по всей веро- 
ятности, благоприятно отразятся на экономическом 
развитии несамоуправляющихся территорий, в особен- 
ности если рынки и источники снабжения товарами 
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будут расширены путем большей свободы торговли и 
большей обратимости валют». 

Мы с удовольствием отмечаем и отдельные цифры п 
отдельные приведенные в докладе Комитета факты, сви- 
детельствующие о том, «насколько несамоуправляю- 
щиеся территории, — как говорится в докладе, — ока- 
зались в более благоприятном положении для того, 
чтобы воспользоваться новыми возможностями, возни- 
кающими в связи с улучшением общей конъюнктуры». 
Здесь и цифры увеличения продукции электроэнергии 
в тринадцати несамоуправляющихся территориях, и 
увеличение местного производства цемента (Ямайка, 
Тринидад, Уганда, Кения, Северная Родезия, Малайя, 
Бельгийское Конго, Марокко, Тунис и др.), и увеличе- 
ние снабжения населения потребительскими товарами, 
и целый ряд других положительных фактов, приведен- 
ных в выступлениях представителей управляющих вла- 
стей. К таким фактам мы должны отнести отдельные 
мероприятия властей по улучшению финансирования 
местной промышленности, по улучшению системы сель- 
ского хозяйства, введения опытных схем и программ в 
области промышленного развития несамоуправляю- 
щихся территорий, поднятия уровня сельского хозяй- 
ства, расширения пропаганды сельскохозяйственных 
знаний. К этим же фактам мы относим и отдельные 
ценные начинания управляющих властей в улучшении 
дела народного образования, здравоохранения, повы- 
шения квалификации туземных учителей путем созда- 
ния соответствующих курсов, программ лекций и т. д. 

Все эти факты свидетельствуют об определенных 
сдвигах к лучшему, о некотором прогрессе в несамо- 
управляющихся территориях. И не в наших интересах 
замалчивать то положительное, что имеется в жизни 
населения несамоуправляющихся территорий, все то, 
что действительно способствует прогрессу этого насе- 
ления на пути к самоуправлению, к подлинной незави- 
симости. Но отмечая все эти факты, мы все же прихо- 
дим к тому выводу, что процесс всестороннего развития 
населения несамоуправляющихся территорий прохо- 
дит явно замедленными темпами, не соответствующими 
пелям и задачам Организации Объединенных Наций. 
Об этом говорится и в пункте 24 второй части доклада 
Комитета по информации, что «существует, однако, 
еще много неблагоприятных и тревожных факторов», 
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«что почти все без исключения несамоуправляющиеся 
территории находятся в категории шестидесяти стран, 
которые могут считаться малоразвитыми по сравнению 
с тринадцатью развитыми странами и девятнадцатью 
странами, находящимися в промежуточной стадии раз- 
вития. Недостаток... рабочей силы, незначительный 
капитал, неудовлетворительная система транспорта, 
ограниченность внутреннего рынка, недостаток в основ- 
ном оборудовании, ограниченные возможности ставить 
свои условия — все это характерно для большинства 
несамоуправляющихся территорий». О неблагополучии 
на несамоуправляющихся территориях говорится и в 
пункте 37 второй части доклада, где констатируется, 
что «многие народы несамоуправляющихся территорий 
находятся в состоянии большой бедности». Об этом же 
неутешительном положении неоспоримо свидетельству- 
ет и тот факт, что из 74 несамоуправляющихся терри- 
торий, о которых говорится в резолюции 66(Т) Гене- 
ральной Ассамблеи, самоуправление получили за про- 
шедшие годы только считанные единицы. 


Нельзя не согласиться с мнением Комитета, что в 
некоторых несамоуправляющихся территориях «несо- 
размерные выгоды от экономического развития выпа- 
дают на долю иммигрантских групп, когда последние в 
большинстве своем являются земельными собственни- 
ками, относятся к торговому классу или занимают ру- 
ководящие посты в коммерческих предприятиях». 
И тут же высказывается вполне резонная мысль, что 
«многорасовое общество, как бы оно ни было желатель- 
но, не может осуществить своих идеалов, если экономи- 
ческая основа его не устраняет возможности какой-ли- 
бо отдельной группе пользоваться привилегированным 
положением», особенно в том случае, как высказались 
некоторые члены Комитета, «когда привилегированная 
группа одинакова по своему расовому происхождению 
с лицами, занимающими руководящие посты в управ- 
лении территорией». 

Что касается индустриализации несамоуправляю- 
щихся территорий, то Комитет приходит к утвержде- 
нию, с которым нельзя не согласиться, что «общий уро- 
вень промышленного строительства в Африке и в не- 
которых районах других территорий все еще низок, и 
во многих случаях отдельные промышленные объекты 
благодаря своей величине и своему характеру не смо- 
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тут, по всей вероятности, внести серьезных изменений 
в общее положение вещей» ($ 86). 

И в докладе Комитета, и в выступлениях в дискус- 
сии по обсуждаемому вопросу подчеркивается та 
мысль, что экономическое развитие несамоуправляю- 
щихся территорий должно проходить в интересах всех 
групп населения и, конечно, в первую очередь в инте- 
ресах коренного населения, что имеются факты, свиде- 
тельствующие об опасности монополии отдельных 
групп на экономическое развитие, что не всегда местное 
население несамоуправляющихся территорий получает 
непосредственную пользу от планов экономического 
развития. И в докладе, и в выступлениях сквозила 
мысль о том, что индустриализация должна проводить- 
ся наряду с расширением производства сельскохозяй- 
ственной продукции и что задачи индустриализации 
должны соответствовать потребностям местного насе- 
ления. 

Сельскому хозяйству, проблемам его улучшения, 
темпам его развития, правительственной политике со- 
циально-экономического строительства в области сель- 
ского хозяйства, пропаганде сельскохозяйственных зна- 
ний — всем этим вопросам уделено большое внимание 
в докладе Комитета. Мы полностью согласны с мнени- 
ем, выраженным в отчете Комитета о том, «что разви- 
тие сельского хозяйства в несамоуправляющихся тер- 
риториях зависит в большой мере как от расширения 
сельскохозяйственной продукции, так и от перехода на 
многоотраслевое хозяйство. Таким образом можно обес- 
печить повышение жизненного уровня, минуя недостат- 
ки и опасности монокультурного хозяйства. Дело рас- 
ширения и диверсификации производства нуждается в 
коллективном участии всего населения без всякой ди- 
скриминации» (5 62 второй части доклада). Многое еще 
нужно улучшить в вопросах землевладения, землеполь- 
зования и использования замельных территорий. Впол- 
не закономерно мнение, высказанное в Комитете, что 
«предоставление земель, будь то на основании закона 
или обычая, в исключительное пользование той или 
другой группы поселенцев по расовому признаку не- 
совместимо с принципом социального и экономического 
равноправия, изложенным в статье 55 Устава Органи- 
зации Объединенных Наций» ($ 69 второй части 
доклада). 
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Мы не останавливаемся на всех вопросах экономи- 
ческого, социального и политического развития населе- 
ния несамоуправляющихся территорий. Об этом имеют- 
ся сведения и в докладе, хотя эти сведения не всегда 
исчерпывающие, ибо они основываются на не всегда 
полной и достаточной информации управляющих вла- 
стей. Неоднократное рассмотрение вопроса об инфор- 
мации в Организации Объединенных Наций, а также 
различные факты из отчетов самих управляющих вла- 
стей свидетельствуют о все еще неудовлетворительном 
положении на несамоуправляющихся территориях. 
И это неудовлетворительное положение не могут 
скрыть и выступавшие здесь представители управляю- 
щих властей, несмотря на то что они в своем анализе 
действительности останавливались главным образом 
на положительных явлениях из практики своего управ- 
ления различными несамоуправляющимися террито- 
риями. 

Неблагоприятное положение существует как в эко- 
номической и социальной областях, так и в области об- 
разования, где многие и многие факты заставляют нас 
проявлять исключительную озабоченность. 

Не случайно в резолюции 743 (УП) Генеральная 
Ассамблея в прошлом году заявила, что целью образо- 
вания должно быть ознакомление населения этих тер- 
риторий со средствами экономического, социального и 
политического прогресса, которые позволят ему достиг- 
нуть полного самоуправления. Не случайно и в обсуж- 
даемом докладе затрагиваются вопросы образования, 
имеется даже совместный проект резолюции о стипен- 
диях, представленный делегациями Индии и Бирмы. 
Комитет по информации уже дважды уделял особое 
внимание вопросу образования. В результате расемот- 
рения этого вопроса было вскрыто чрезвычайно неудов- 
летворительное положение в области образования. Для 
устранения существующего положения ООН приняла 
уже целый ряд резолюций. Однако и по настоящее вре- 
мя положение в этой области продолжает оставаться 
весьма и весьма неудовлетворительным. По данным 
ЮНЕСКО, половина населения земного шара не может 
читать и писать. Значительное число неграмотных при- 
ходится на несамоуправляющиеся территории. «Негра- 
мотность является одной из главных проблем, которой 
обеспокоено большинство несамоуправляющихся тер- 
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риторий». Так, в Бельгийском Конго число неграмот- 
ных составляет 63 %, в Золотом Береге — 80, в Нья- 
саленде — 99, в Сьерра-Леоне — 71, в английском про- 
текторате Сомалиленд — 99, в Свазиленде — 82, в 
Уганде — 70, на Соломоновых островах — 95 %. В жур- 
нале «Кольерс» от 24 мая 1954 г. относительно Золото- 
го Берега говорится: «число неграмотных определяется 
по-разному: от 75 до 85 $. Из всего населения засуш- 
ливых северных территорий, достигающего 1 097 000 че- 
ловек, лишь 20 человек имеют образование, соответ- 
ствующее нашему среднему». 

В докладе, представленном Комитетом по информа- 
ции, содержатся заявления ряда посетителей о том, что 
необходимо уделить особое внимание вопросу о расхо- 
дах на образование, на подготовку учителей, развитие 
высшего образования и предоставление образования 
женщинам. Однако в докладе не вскрыто действитель- 
ное положение в области образования. 

Как видно из сводок Генерального Секретаря об ин- 
формации, представленной управляющими властями, 
управляющие власти не уделяют должного внимания 
развитию образования. За прошедший год в целом ряде 
несамоуправляющихся территорий расходы на образо- 
вание сократились. В Британской Гвиане в 1953 году 
резко сократились расходы на образование по сравне- 
нию с 1951 и 1952 годами. Так, если в 1951 году они со- 
ставляли 388 074 доллара, то в 1953 году они равны 
только 96 115 долларам (док. А/2657 доп. 2, с. 27), в то 
же время во всей Британской Гвиане в 1953 г., как и в 
1951 г., имелась только одна средняя школа почти на 
500 000 населения. За три года не построено ни одной 
новой средней школы (там же). В Фиджи расходы на 
образование сократились в 1953 году почти на 2 4 по 
сравнению с 1952 г. Расходы на образование сократи- 
лись в 1953 г. также на Северном Борнео, в Бахомасе и 
на Бермудах. 

Из-за тяжелого материального положения, недо- 
статка школ и учителей миллионы детей вынуждены 
оставаться вне школы. 

По признанию французской управляющей власти 
во Французской Экваториальной Африке имеется 
860 000 детей туземцев школьного возраста, а школу 
посещает только 128 806 человек. На Мадагаскаре 
процент детей, посещающих школу, составляет толь” 
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ко 42. В специальном исследовании по вопросу об усло- 
виях образования в несамоуправляющихся территориях 
приводятся следующие факты о том, какой процент де- 
тей школьного возраста зачислен в школу. Так, во 
Французской Западной Африке из 3 485 000 детей 
школьного возраста в школы зачислены только 5,2 %, 
в Сьерра-Леоне — 9, в Британском Сомали — 2, в Ке- 
нии — 36, в Уганде — 33,3, в Свазиленде — 7, на архи- 
пелаге Каморо — 7 У. ит. д. При этом следует учесть, 
что не все из зачисленных в школу посещают ее. 
Представительница Индонезии в Комитете по ин- 
формации совершенно правильно указывала на необ- 
ходимость предоставления образования женщинам. 
Делегация Белорусской ССР целиком и полностью раз- 
деляет эту точку зрения. Вопрос об образовании жен- 
щин тесно связан с политическим, экономическим и со- 
циальным положением женщин. На пути женщин к 
образованию находятся многочисленные препятствия. 
Чтобы открыть женщинам доступ к образованию, необ- 
ходимо раскрепостить женщину, предоставить ей рав- 
ные права с мужчиной во всех областях жизни. В спе- 
циальном исследовании об условиях народного образо- 
вания в несамоуправляющихся территориях говорится: 
«в огромном большинстве несамоуправляющихся тер- 
риторий, и особенно в Африке, образование девочек на 
всех ступенях находится далеко позади мальчиков» 
(с. 45). Вот некоторые факты: во Французской Эквато- 
риальной Африке в 1951 г. в начальные школы было 
зачислено 75 075 мальчиков, а девочек — 18 785, в 
средние школы — 1022 мальчика и 179 девочек. Во 
Французской Западной Африке в 1951 г. в начальные 
школы было зачислено 142836 мальчиков и только 
27 542 девочки. На Золотом Берегу в 1950 г.— 
202 881 мальчик и 68 964 девочки. В Нигерии в средние 
школы в 1950 г. было зачислено 19 610 мальчиков и 
только 1827 девочек, т. е. в 10 раз меньше. Таким обра- 
зом, миллионы девушек лишены доступа к образова- 
нию. Чтобы добиться прогресса в области образования, 
необходимо всемерно из года в год увеличивать расхо- 
ды на образование, расширять строительство школ, 
увеличивать число преподавателей из туземного насе- 
ления, повышать их квалификацию и т. д. Однако вме- 
сто этого все еще имеют место сокращения расходов на 
образование, отсутствует строительство новых школ, не 
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ликвидирована огромная нехватка преподавателей. 
Вполне естественно, что население несамоуправляю- 
щихся территорий ждет от управляющих властей даль- 
неиших решительных действий в улучшении положе- 
ния как в области образования, так и в экономической 
и социальной областях. 

Несколько слов о характере наших дебатов. Нам 
кажется, что дискуссия по обсуждаемому вопросу про- 
ходит на высоком уровне. И хотя раздаются отдельные 
голоса, не столько упрекающие других, сколько пред- 
упреждающие против необъективности, излишнего за- 
острения вопросов, излишнего теоретизирования и 
абстрагирования от реальной, практической действи- 
тельности,-- однако все это частности, не имеющие су- 
щественного значения в решении основной задачи, ра- 
ди которой мы собрались и ежегодно собираемся здесь. 
А эта задача — всячески содействовать населению не- 
самоуправляющихся территорий в их развитии на пути 
к самоуправлению и независимости. 

Мы вполне согласны с высказанным представите- 
лем США мнением, что излишняя горячность в прени- 
ях подрывает добрую волю, т. е. добрую волю, как мы 
это понимаем, к взаимному сотрудничеству и взаимо- 
пониманию. Соглашаясь с этим как с бесспорной исти- 
ной, мы считаем, однако, что туманный намек предста- 
вителя США на некий «новый советский колониализм» 
находится в некотором противоречии с этой истиной. 

В заключение мне хотелось бы обратить внимание 
господ делегатов на одно обстоятельство. Почти целое 
десятилетие ТУ Комитет и вся Организация Объединен- 
ных Наций занимаются проблемами несамоуправляю- 
щихся территорий. В практическом решении целого 
ряда сложных вопросов, связанных с этими проблема- 
ми, и Организация Объединенных Наций и управляю- 
щие власти имеют и определенные достижения, опреде- 
ленные успехи. Конечно, имеются и большие недостат- 
ки, большие недочеты. И чего больше — успехов или 
недостатков — ответ на это дает сама действительность, 
сама жизнь. Одно бесспорно: общественное внимание 
всего мира приковано к большой и ответственной про- 
блеме, связанной с решительным улучшением условии 
жизни многомиллионных масс населения зависимых 
территорий. И мы едины в своем мнении, в своих на- 
деждах, что эти миллионы людей в результате объеди- 
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ненных усилий нашей мировой организации и управ- 
ляющих властей придут в недалеком будущем к само- 
управлению и независимости. 

Но есть еще забытые, обойденные нашим внимани- 
ем уголки мира, где массы людей живут и трудятся в 
самых невыносимых, в самых тяжелых условиях, близ- 
ких к самому настоящему рабству. Я говорю о колони- 
альных владениях некоторых государств, которые не 
являются на сегодняшний день членами Организации 
Объединенных Наций. Конкретно я имею в виду неко- 
торые испанские и португальские колонии, в частности 
Португальскую Анголу. Я приведу маленькую выдерж- 
ку из большой статьи «Современное рабство в Африке», 
написанной английским журналистом Дэвидсоном и 
помещенной в июльском номере американского журна- 
ла «Харйерс». Говоря о всей системе управления коло- 
ний, Дэвидсон приходит к такому заключению, что про 
эту систему «можно сказать то же самое, что давным- 
давно сказал Наполеон об управлении испанцев в Юж- 
ной Италии, и сделать вывод, что португальская адми- 
нистрация придерживается курса, который делает на- 
стоящее невыносимым и не подготовляет почвы для 
будущего... Это как раз такое управление, какого не 
должно быть». 

Мне могут сразу же возразить, что подобные зави- 
симые территории находятся вне нашей компетенции, 
вне нашей юрисдикции, поскольку известные государ- 
ства, управляющие этими территориями, не являются 
членами Организации Объединенных Наций. Возмож- 
но, что такие возражения могут иметь некоторые фор- 
мальные основания, известное соответствие букве Уста- 
ва. Но именно — только букве. 


[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ПАСЯДЖЭННІ 
ІУ КАМІТЭТА 
ПА МАТЫВАХ ГАЛАСАВАННЯ А (С.4) Л.366 
ПА ПЫТАННЮ АБ ГРАНІЦЫ ПАМІЖ 
ПАДАПЕЧНАЙ ТЭРЫТОРЫЯЙ САМАЛІ 
ПАД ІТАЛЬЯНСКІМ КІРАВАННЕМ 
І ЭФІОПІЯЙ] 


Господин Председатель! 

Несколько замечаний в отношении резолюции, пред- 
ставленной уважаемым представителем Гаити, а имен- 
но резолюции А (С. 4) Л. 366. Никто из присутствую- 
щих здесь членов ІУ Комитета не сомневается в исклю- 
чительной важности проблемы окончательного урегу- 
лирования всех вопросов, связанных с пограничной ли- 
нией между Сомали под итальянским управлением и 
Эфиопией. И ряд петиций местного населения, и соот- 
ветствующие решения Генеральной Ассамблеи, и заяв- 
ления Совета по Опеке, и информация правительств 
Италии и Эфиопии, а также информация Консульта- 
тивного Совета Организации Объединенных Наций — 
все это говорит о неблагополучии в этом деле, деле 
окончательного установления границы между Сомали 
под итальянским управлением и Эфиопией. 

Неурегулированность границы ведет, понятно, к це- 
лому ряду конфликтов, недоразумений, всевозможных 
эксцессов, которые отрицательно влияют на экономиче- 
ские и социальные условия жизни населения в погра- 
ничных районах, создают трудности и для населения 
и для управляющего аппарата. Естественно, что упомя- 
нутая проблема вызывает исключительную озабочен- 
ность Организации Объединенных Наций, в том числе 
и ІУ Комитета. В этих условиях мы рады приветство- 
вать любое мероприятие, любое решение, которые 
смогли бы сдвинуть с мертвой точки обсуждение этои 
проблемы и дать ее положительное решение. 

Давала ли такое решение резолюция, представлен- 
ная делегацией Гаити? Должен сказать, что мы готовы 
были поддержать большинство пунктов резолюции, а 
именно шесть пунктов из восьми. Но мы не можем с0- 
гласиться с двумя пунктами этой резолюции, а именно 
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с пунктом первым преамбулы и с последним пунктом 
резолютивной части. 

И Эфиопия и Италия — два суверенных государ- 
ства, имеющие большой опыт в международных отно- 
шениях. Они имеют возможности договориться между 
собой по вопросам, затронутым в резолюции. Вопросы 
уточнения границы не являются такими уже непреодо- 
лимыми по своим трудностям, чтобы эти государства 
не могли договориться. Излишне говорить о том, что 
всякое соглашение, достигнутое путем двусторонних 
переговоров — без чьего-либо вмешательства и давле- 
ния извне, — является обычно прочным и долговечным 
соглашением. И мы знаем, что нет, не существует та- 
ких спорных, нерешенных вопросов, которые нельзя 
было бы урегулировать путем двусторонних перегово- 
ров при наличии доброй воли, взаимного уважения и 
взаимопонимания обеих сторон. 

Вот почему мы считаем, что резолюция, представ- 
ленная делегацией Гаити, не давала радикального ре- 
шения всей проблемы границы. На основании этого де- 
легация Белорусской ССР, готовая было поддержать 
большинство пунктов этой резолюции, вынуждена бы- 
ла воздержаться при голосовании проекта резолюции 
делегации Гаити в целом. 

Благодарю Вас! 


МОЙ ТВОРЧЕСКИЙ ГОД 


Несколько слов о моих творческих планах и замы- 
слах на этот год. Основная работа, которой буду я за- 
нят в течение года, — это завершение другой книги ро- 
мана «Незабываемые дни». Роман посвящен партизан- 
ской борьбе белорусского народа против гитлеровских 
захватчиков в дни Великой Отечественной войны. Со- 
бытия, отображаемые в романе, охватывают время с 
первых дней войны до славных дней окончательного 
изгнания оккупантов из пределов Белоруссии. 

Кроме этой основной работы мне необходимо еще 
сделать многие правки, переделки, исправления в пер- 
вой книге романа, которая опубликована на русском 
языке в 1953 году. Вся эта работа будет проведена мной 
в соответствии с замечаниями и пожеланиями, выска- 
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занными на читательских конференциях и, в особен- 
ности, в многочисленных письмах читателей. Надо 
сказать, что наши читатели, при всей их высокой тре- 
бовательности, являются самыми объективными и 
справедливыми критиками, самыми близкими и дру- 
жескими советчиками писателя. Прислушиваться к их 
советам и замечаниям — долг и обязанность писателя. 

За последние годы я неоднократно бывал за рубе- 
жами нашей Родины. В частности, в качестве члена 
правительственной делегации БССР участвовал в рабо- 
тах трех последних сессий Генеральной Ассамблеи ООН. 
Эти поездки дали мне возможность близко познако- 
миться со многими сторонами жизни капиталистиче- 
ских стран, с современной американской действитель- 
ностью, с положением в колониальных и подопечных 
странах, с борьбой угнетенных народов Африки и дру- 
гих территорий за свою свободу и независимость. Нако- 
пившиеся в результате поездок наблюдения, впечатле- 
ния, фактические материалы будут использованы мной 
в последующих моих произведениях. Но приступлю я 
к ним только после завершения моей основной рабо- 
ты — романа «Незабываемые дни». 

Вот, коротко, мои творческие планы на 1955 год. 


О БЕЛОРУССКОЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ 


Мы собрались для обсуждения отдельных произве- 
дений современной белорусской прозы, в частности 
трех романов: «Встретимся на баррикадах» Филиппа 
Пестрака, «Минское направление» Ивана Мележа и 
«Свет над Липском» Макара Последовича. 

Перед тем как обсуждать эти произведения, необхо- 
димо на какое-то мгновение заглянуть в прошлое на- 
шей литературы и в нескольких словах охарактеризо- 
вать отдельные этапы развития белорусской художест- 
венной прозы. 

Надо сказать, что вся белорусская письменная лите- 
ратура в дореволюционные годы, особенно в девятна- 
дцатом веке, в значительной степени представляла ско- 
рее этнографический интерес, чем литературный. Мно- 
гие анонимные произведения того времени, такие, как 
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всевозможные «гутарки» (беседы), а частично и паро- 
дийные поэмы «Тарас на Парнасе», «Энеида навыво- 
рот», соприкасались так близко с живым поэтическим 
словом народа, с фольклором, так были зависимы от 
него, что провести резкую границу между произведе- 
ниями народного творчества и профессионального твор- 
чества в отдельных случаях было затруднительно. Рас- 
сказов, повестей почти не было. А если и появлялись 
некоторые рассказы в конце прошлого века или в на- 
чале нашего, они так подделывались под ложно-народ- 
ный стиль, под всевозможные были, небывальщины, 
что серьезного литературного интереса не имели. К то- 
му же нужно добавить, что некоторые авторы, писав- 
шие подобные «рассказики», руководствовались порой 
целями, не имевшими никакого отношения к подлин- 
ной литературе и тем более к подлинным интересам на- 
рода. Беззубое комикование отдельных белорусских 
слов и речений, смакование бытовых пережитков, 
обыгрывание непроходимой отсталости белорусской де- 
ревни того времени — все это приводило к тому, что 
подобные рассказы были злобной издевкой над бело- 
русским крестьянином, над его человеческим достоин- 
ством. Белорус, полешук изображались как существа 
дикие, исключительно невежественные, тупые, вечно 
попадающие в самые невероятные комичные положе- 
ния в своей повседневной жизни. Все это сдабривалось 
солидной порцией болотной экзотики со всеми ее атри- 
бутами — колтуном, лихорадкой, лешими, водяными, 
русалками ит. п. 

Писали эти рассказы люди, далекие от народа, в 
большинстве своем представители официально дворян- 
ско-чиновничьего мира. Одни из них ограничивались 
дешевым зубоскальством над всевозможными бедами 
народа, другие в своих литературных упражнениях 
пытались преподнести народу и некоторые советы, вро- 
де таких: не пей горилки, плати исправно подати, не 
гневи бога, слушай своих начальников, верой и правдой 
служи батюшке царю. 

Конечно, попадались и другие рассказы, писавшие- 
ся с самыми благими намерениями, но и они не шли 
дальше бескрылых натуралистических зарисовок. 

Одним словом, оригинальной белорусской художе- 
ственной прозы в прошлом столетии почти не было. 
Вто время как белорусская поэзия накопила в про- 


96 


шлом столетии уже некоторые свои, хотя и небольшие 
традиции, имела уже таких замечательных поэтов-де- 
мократов, как Ф. Богушевич, Янка Лучина и некото- 
рых других, проза таких традиций почти не имела и не 
может похвалиться ни одним более или менее замет- 
ным писательским именем в прошлом веке. 

Чем же можно объяснить такое положение, что 
страна, которая сравнительно рано, еще в самом нача- 
ле ХХІ столетия, познала благо книгопечатания, имев- 
шая в своем прошлом таких замечательных деятелей 
культуры, как Георгий Скорина, Симеон Полоцкий, Ва- 
силий Тяпинский, Симеон Будный, братья Зизании, Ме- 
летий Смотрицкий и многих других, к концу ХІХ века 
не имела ни одного писателя-прозаика, который оста- 
вил бы заметный след в литературе? 

Объясняется это теми условиями, в которые была 
поставлена Белоруссия в силу известных исторических 
причин. О них мы говорить не будем, они всем прекрас- 
но известны. На протяжении целых столетий народ не 
имел возможности развивать свою письменную литера- 
туру. Не имел возможности потому, что даже родной 
язык не пользовался правами гражданства, он был из- 
гнан из официального употребления, что даже сами по- 
нятия «белорус», «Белоруссия» тщательно изгонялись 
из официального обихода. 

Только с воссоединением с Россией перед белорус- 
ским народом открылись возможности к зарождению и 
дальнейшему развитию своей литературы. И в этом за- 
слуга, конечно, не официальной царской России. В этом 
заслуга великого и свободолюбивого русского народа, 
его революционной демократии, поддерживавшей на- 
ционально-освободительное движение каждого народа 
бывшей России, всячески помогавшей росту их куль- 
турных сил, их молодых литератур. 

Особенно благотворно сказались на развитии бело- 
русской литературы бурные события, связаные с пер- 
вой русской революцией. В эти годы, по существу, и за- 
рождается современная, новая белорусская литерату- 
ра, в том числе и художественная проза. Ее колыбелью 
была массовая пресса, особенно пресса, связанная с 
социал-демократическим движением. В многочислен- 
ных газетах того времени мы встречаемся с очерками, 
фельетонами, памфлетами, волнующими зарисовками 
недавних событий, страстными публицистическими 
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призывами и т. д. Этот период еще достаточно не из- 
учен у нас, не исследована и пресса того времени. Пра- 
вда, кое-что сделано в этом направлении, в частности 
сделаны первые попытки собирания, изучения массо- 
вой поэзии того времени, богато представленной на 
страницах тогдашних газет и вообще прессы, близкой 
к социал-демократическому движению или сочувствую- 
щей ему. А эти исследования дают возможность про- 
следить истоки, идейную направленность, художест- 
венное своеобразие таких крупнейших писателей, осно- 
воположников современной белорусской литературы, 
как народные поэты Белоруссии Янка Купала и Якуб 
Колас и некоторые другие писатели старшего поколе- 
ния. Они были подняты на гребень революционных со- 
бытий из самых глубин народной жизни, чтобы вместе 
с сотнями смелых, талантливых людей своего народа 
приобщиться к активной творческой и политической 
деятельности. Ведь не случайно, что первое стихотво- 
рение Янки Купалы было напечатано на страницах 
социал-демократической газеты. К этому времени отно- 
сятся и первые рассказы Якуба Коласа и отдельные 
рассказы поэтессы Тетки (Элоизы Пашкевич), имевшие 
характер революционных прокламаций, как и некото- 
рые ее стихотворения. Эти крупнейшие белорусские 
писатели, как видим, начали свою творческую деятель- 
ность в самый разгар революционных событий 1905— 
1907 годов. Огромное влияние имело на них вдохновен- 
ное слово Буревестника русской революции Алексея 
Максимовича Горького. Горький, обладавший изуми- 
тельной способностью выявлять и поддерживать все но- 
вое, подлинно талантливое, что появлялось у того или 
другого народа, первым отметил своеобразие творче- 
ских талантов Купалы и Коласа и оказал им всяческую 
поддержку. 

Творчески осваивали наши первые крупнейшие пи- 
сатели и неисчерпаемые сокровища русской класси- 
ческой и революционно-демократической литературы. 

Если Купалу и Коласа мы справедливо считаем 
основоположниками современной белорусской литера- 
туры, то Коласа мы заслуженно называем родоначаль- 
ником современной белорусской художественной прозы. 
Его перу принадлежат многие рассказы из дореволю- 
ционной и современной жизни белорусского народа, 
такие замечательные повести, как «На просторах жиз- 
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ни» — о советской молодежи, «Отщепенец» — о первых 
днях колхозного строительства, «Трясина» — о героях- 
партизанах времен войны с белополяками. Вершиной 
его мастерства как писателя-прозаика является его 
славная полесская трилогия, последнюю часть кото- 
рой — «На распутье» он закончил в прошлом году. Ес- 
ли его поэму «Новая земля» мы по праву считаем эн- 
циклопедией крестьянской жизни в Белоруссии конца 
ХІХ и начала ХХ столетия, то полесская трилогия име- 
ет такие же права на это название, с той только разве 
разницей, что круг событий и рамки этих событий зна- 
чительно выросли во времени и в количестве выведен- 
ных персонажей. 

Первые повести полесской трилогии «В полесской 
глуши» и «В глубине Полесья» положили, по существу, 
начало крупным жанрам белорусской прозы. 

Якуб Колас не только родоначальник белорусской 
прозы, он и признанный учитель подрастающего поко- 
ления белорусских писателей-прозаиков. У него они 
учатся четкому построению сюжета, композиции, эко- 
номному и в то же время рациональному использова- 
нию изобразительных средств, умелому построению 
портрета, созданию ярких характеров, доходчивому, 
популярному языку, мастерству художественной моти- 
вировки, художественной детали и многим и многим 
другим секретам писательского мастерства. А главное, 
они учатся у него глубокому, всестороннему проник- 
новению в жизнь народа, активному вторжению во все 
процессы этой жизни, преданному служению народу, 
его интересам. 

Якуб Колас — подлинный знаток жизни и быта на- 
рода, тонкий психолог, умеюіций передавать сокровен- 
ные движения и оттенки чувств и переживаний своих 
героев, все особенности их национального характера. 
Как разумный и рачительный хозяин относится он к 
сокровищам родной природы, которую он любит, це- 
нит, умеет наблюдать художественно, воссоздавать ее 
живые, волнующие картины, будь то родной пейзаж, 
отображение того или иного времени года или интерес- 
ного явления природы. И это не просто эстетское любо- 
вание природой. Человек, по мысли писателя, органи- 
чески связан с природой, и художественное отображение 
ее неотделимо от глубокой поэтизации человеческого 
труда, покоряющего ее слепые силы, подчиняющего 
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ее стихии интересам человека, его счастью, его благо- 
получию. 

Якуб Колас, признанный мастер больших художе- 
ственных обобщений, прошел большой творческий путь. 
Бывший певец передового крестьянства Белоруссии, он 
стал одним из крупнейших представителей современ- 
ной литературы социалистического реализма, произве- 
дения которого пользуются заслуженной любовью и 
уважением многомиллионного и многонационального 
читателя Советского Союза. Его творческой манере 
чужды всякие дешевые эффекты. Спокойное реалисти- 
ческое повествование увлекает за собой читателя, как 
увлекает человека величавое течение огромной, много- 
водной реки. 


Мы остановились в первую очередь на творчестве 
Якуба Коласа, ибо оно наиболее полно, наиболее ярко 
отображает как огромный путь, пройденный белорус- 
ской художественной прозой за последние полвека, так 
и все особенности ее развития, ее характера. 

Широчайшие перспективы открылись перед бело- 
русской литературой после Октябрьской революции, 
когда все творческие силы народа пришли в движение, 
когда белорусская культура получила все возможности 
для своего быстрого роста и расцвета. В литературу 
пришли новые имена, в большинстве своем люди, про- 
шедшие суровые испытания империалистической и 
гражданской войн, познавшие в солдатских окопах, в 
жесточайших схватках с многочисленными в то время 
врагами революции новую, большевистскую правду, 
правду миллионов. Они горели страстным желанием 
превратить эту правду в живую явь-нашей действитель- 
ности. Молодым писателям не хватало еще общих зна- 
ний. Они создавали свои первые произведения и упорно 
осваивали величайшее наследие мировой литературы, 
в первую очередь богатейшие сокровищницы передовой 
русской литературы прошлого и настоящего. 

В двадцатые и тридцатые годы белорусская литера- 
тура становится уже значительным явлением в куль- 
турной жизни советского. народа. Эта литература пере- 
растает сковывавшие ее когда-то, сдерживавшие ее рост 
этнографические рамки. Конечно, оставались еще не- 
которые следы этого, условно говоря, этнографизма: 
узость тематики, ограниченной исключительно отобра- 
жением жизни деревни, порой настороженное недовер- 
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чивое отношение героев тех или других произведений 
к новому, социалистическому городу, излишнее копа- 
ние в мелочах старого, закоснелого быта, нотки тоски 
по уходящему в прошлое патриархальному укладу ста- 
рой деревенской жизни. Эта тематическая ограничен- 
ность перерастала порой в национальную ограничен- 
ность, что вело иногда к серьезным националистиче- 
ским срывам и ошибкам. 

Следует учесть, что развитие белорусской литера- 
туры, как и развитие всей культуры, проходило в усло- 
виях ожесточенной классовой борьбы в стране, когда 
буржуазные националисты, как и многие другие враги 
советской государственности, делали попытки если не 
превратить ее в средоточие своей вражеской деятель- 
ности, то помешать ее развитию, направить ее по не- 
правильному пути, задержать ее рост. Надо сказать, что 
белорусская литература с честью выдержала все эти 
труднейшие испытания и уже в тридцатых годах ее 
писатели и поэты становятся одним из передовых отря- 
дов многонациональной советской литературы. 

Из наиболее известных писателей-прозаиков пред- 
военных лет следует назвать Змитрока Бядулю, Кузь- 
му Чорного, Эдуарда Самуйленка, Федоса Шинклера. 
Начали писать в предвоенные годы Макар Последович, 
Всеволод Кравченко. 

Змитрок Бядуля начал писать еще в дореволюцион- 
ные годы. Мастер короткого рассказа, для которого 
характерна была романтическая приподнятость, он 
создал много чудесных зарисовок старой белорусской 
деревни. Многие рассказы посвятил он и новой, совет- 
ской действительности. Из его творческого наследия 
наиболее ценными являются автобиографические пове- 
сти, повесть «Соловей» — о судьбе талантливых людей 
прошлой крепостной деревни и роман «Язэп Крушин- 
ский» — широкое эпическое полотно о первых годах со- 
ветской деревни. Правда, это произведение не лишено 
некоторых существенных недостатков. 

Другим выдающимся представителем „белорусской 
прозы был Кузьма Чорный, признанный мастер ее 
крупных жанров — повестей и романов, в которых на- 
шла высокохудожественное воплощение и прошлая и 
современная жизнь белорусского народа. Тонкий, на- 
блюдательный художник воссоздал целую галерею 
образов, поражающих своей глубокой человечностью. 
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Писатель мечтал отобразить судьбы целых поколений 
народа, показать, как в процессе борьбы со старым, от- 
живающим создаются новые, более совершенные формы 
человеческих отношений, как новые поколения навсе- 
гда избавляются от извечных несчастий и тягот старого 
капиталистического мира, губившего людей, не давав- 
шего им развиться, проявить себя в полную меру своих 
сил, своих дарований, своих постоянных стремлений к 
большому человеческому счастью. Кузьма Чорный — 
выдающийся стилист в белорусской литературе, один 
из лучших — после Коласа — знатоков образного на- 
родного языка. Надо отметить, что некоторые особен- 
ности творческой манеры писателя, исключительное 
своеобразие его ярких изобразительных средств, осо- 
бенности языка представляют известные трудности для 
переводов на русский язык. Я, правда, имею в виду те 
переводы, которые делаются иногда в спешном поряд- 
ке, порой людьми, не знающими основательно ни рус- 
ского, ни белорусского языков. В результате этот боль- 
шой, своеобразный писатель еще по-настоящему ‚не 
представлен русскому читателю. В некоторых отдель- 
ных переводах утрачен подлинный облик писателя, ис- 
чезло все обаяние, весь тот чудесный аромат, которым 
полнятся страницы его высокохудожественных повест- 
вований о судьбах человека. 

Эдуард Самуйленок внес свой вклад в белорусскую 
художественную прозу. Он значительно расширил ее 
тематические рамки, затрагивая в своем творчестве са- 
мые разнообразные вопросы и проблемы. Его интере- 
совало и революционное движение в капиталистиче- 
ских странах. Он одним из первых писал о нарастаю- 
щей угрозе немецкого фашизма, о коварных замыслах 
фашиствующих кругов бывшей панской Польши. Как 
подлинный художник слова, он сумел понять все свое- 
образие жизни братского грузинского народа и написал 
первую книгу романа о первых годах становления Со- 
ветской власти в Грузии. В этом романе, написанном в 
строго реалистическом плане, свободном от какой бы 
то ни было экзотики, мы встречаемся с чудесными об- 
разами людей Грузии, с замечательными зарисовками 
грузинской природы, с правдивым отображением всех 
особенностей быта, характера различных слоев грузин- 
ского народа. 
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Федос Шинклер пополнил белорусскую прозу рас- 
сказами и повестями из жизни рабочих-железнодорож- 
ников. 

К сожалению, всех этих чудесных писателей уже 
нет среди нас, живых. Э. Самуйленок умер незадолго 
перед войной. В годы войны умерли 3. Бядуля и К. Чор- 
ный. Смертью храбрых погиб под Сталинградом Федос 
Шинклер. Это были огромные невозвратимые утраты 
для белорусской литературы, для белорусской прозы. 

Исключительно успешно шло развитие белорусской 
художественной прозы в послевоенные годы. В литера- 
туру пришло новое пополнение, в большинстве своем 
представители способной, талантливой молодежи. За 
последнее время создано много — понятно, по нашим 
масштабам — крупных произведений — повестей и ро- 
манов. Вполне естественно, что многие произведения 
посвящены ратным подвигам белорусского народа, его 
партизанской войне с гитлеровскими захватчиками в 
дни Великой Отечественной войны. К таким произведе- 
ниям надо отнести романы И. Шамякина «Глубокое те- 
чение», М. Ткачева «Сплоченность», И. Гурского «В ог- 
не», И. Мележа «Минское направление», В. Карпова 
«Без нейтральной линии» и некоторые другие повести 
и рассказы. 

Из произведений на темы восстановления разру- 
шенного врагом народного хозяйства страны, дальней- 
шего колхозного строительства написаны романы 
А. Стаховича «Под мирным небом» и «Широкие гори- 
зонты», М. Последовича «Свет над Липском», И. Ша- 
мякина «В добрый час», повесть Тараса Хадкевича 
«Веснянка», повесть Я. Брыля «В Заболотье света- 
ет», рассказы и повести В. Кравченки, И. Гурского, 
А. Кулаковского, И. Грамовича и многие другие произ- 
ведения. 

Интересен роман Е. Василевич «Пути-дороги» о 
жизни женщин-колхозниц в дни войны. 

Сделаны первые, еще робкие попытки отобразить 
жизнь рабочего класса республики, индустриальное 
строительство в стране. Я имею в виду повести М. По- 
следовича «Теплое дыхание», А. Кулаковского «Закал- 
ка», роман В. Лютовой «Зарево над лесом». 

Написаны отдельные книги на исторические темы, 
как роман В. Львова и Н. Садковича «Георгий Скори- 
на» и роман Ф. Пестрака «Встретимся на баррикадах». 
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Много сделано в детской литературе Я. Мавром, А. Яки- 


мовичем, А. Мироновым и другими авторами. 

Создаются новые произведения на самую различ- 
ную тематику. 

Я счел необходимым сказать все это, чтобы сделать 
хотя бы краткий обзор пути, пройденного белорусской 
художественной прозой за последние полвека, чтобы не 
отрывать обсуждение трех произведений белорусских 
прозаиков от всего этого исторического пути, от про- 
цесса развития всей белорусской литературы. Тогда 
нам легче будет понять достоинства и недостатки этих 
произведений, ибо они общие для всей белорусской про- 
зы. А следовательно, и подлинная взыскательная кри- 
тика, критика без всяких скидок — народ мы, как го- 
ворится, не бедный, окрепший на своих ногах, — и доб- 
рые братские советы будут полезны не только авторам 
обсуждаемых романов, но и всей нашей белорусской 
прозе. Это будет той подлинной, братской, творческой 
помощью, помощью конкретной, которая исключитель- 
но ценна в нашем писательском деле. 

Я не собираюсь делать пересказ обсуждаемых ро- 
манов, ни тем более делать анализ их идейно-худо- 
жественных достоинств и недостатков. И делаю это не 
потому, что у нас отсутствуют определенные оценки 
этих произведений. Нет, у нас имеются установившиеся 
уже оценки, вполне сложившиеся представления о роли 
и месте этих романов в общем процессе развития на- 
шей литературы. Не делаю этого потому, чтобы не на- 
вязывать, не предвосхищать те или иные другие оцен- 
ки, мнения ит. п. Правда, и предрешить тут что-нибудь 
очень трудно, да, собственно говоря, и немыслимо по 
той простой причине, что собрались здесь люди ква- 
лифицированные в вопросах литературы, люди, более 
компетентные во всех так называемых тайнах литера- 
турного мастерства. 

И все же мне хочется сказать о некоторых бесспор- 
ных достоинствах этих романов, достоинствах, стоящих 
вне всяких дискуссий и обсуждений. Это следующие 
достоинства, вернее, бесспорные заслуги авторов об- 
суждаемых произведений: 

Ф. Пестрак первым в белорусской литературе рас- 
сказал о революционно-освободительной борьбе народа 
бывшей Западной Белоруссии. 

И. Мележ первым из белорусских писателей создал 
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крупное произведение, в котором он показывает боевые 
действия крупных воинских соединений — в масшта- 


бах армейских и фронтовых — в дни Великой Отечест- 
венной войны. 


М. Последович одним из первых написал роман о 
жизни белорусского крестьянства, героически восста- 
навливающего колхозное хозяйство в первые, самые 
трудные послевоенные годы. 

Это бесспорные заслуги. 

Есть и бесспорные недостатки, в той или иной сте- 
пени присущие обсуждаемым романам, присущие и 
всей современной белорусской прозе. Они следующие: 
явная растянутость произведений, композиционная 
рыхлость, не всегда находимая четкость и ясность сю- 
жетных линий, недостаточное умение в компановке 
портретов, в создании характеров, в типизации явле- 
ний. Сюда нужно отнести и недостаточное овладение 
художественной мотивировкой, художественной де- 
талью. Мы обедняем иногда внутренний мир своих ге- 
роев, бываем порой беспомощными, нерешительными — 
к полному отчаянию читателей — в показе сложных 
чувств человека, особенно в поэтическом раскрытии 
чудесного человеческого чувства любви. Мы не знаем 
порой, как избавиться от перенаселенности книги лиш- 
ними, ненужными, третьестепенными героями, кото- 
рые бледными тенями бродят по страницам, нагоняя 
на читателей смертельную скуку. Есть и другие недо- 
статки: торопливость, ненужная спешка с изданием не- 
доработанной книги, серый, невыразительный язык и 
многое и многое другое, что обесценивает, высушивает 
книгу. Разумеется, что подобные книги, такие произве- 
дения не достойны нашего советского человека и его 
героических дел и свершений. 

Пусть не подумают авторы обсуждаемых романов, 
что все эти недостатки я взваливаю на их плечи. Это 
недостатки, присущие в большей или меньшей степени 
отдельным произведениям белорусской литературы. Да 
и не только белорусской. 

В какой степени они присущи обсуждаемым сего- 
дня романам, об этом скажут наши уважаемые друзья- 
москвичи. Думаю, что в обсуждении примут активное 
участие и наши белорусские товарищи. 


БЕЛОРУССКАЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОЗА 


Современная литература белорусского народа явля- 
ется неотъемлемой частью многонациональной совет- 
ской литературы. Более двадцати лет назад, на Т Все- 
союзном съезде советских писателей М. Горький гово- 
рил: 

«Если здесь, в этом зале, заложен фундамент объ- 
единения всей союзной литературы, — нам после съез- 
да необходимо будет начинать практическое объедине- 
ние в целях успешности трудной работы нашей, и 
работу эту нужно будет продолжать, развивая все 
больше и дальше, для того чтобы создать ту могучую 
литературу, которая нужна не только нашей стране, 
народам нашей страны, но нужна, я смею сказать, все- 
му миру». 

Такая могучая литература создана. Белорусские пи- 
сатели горды сознанием того, что в ее создании и они 
приняли свое посильное участие. 

До войны проза была одним из отстающих жанров 
в белорусской литературе. В послевоенный период она 
заметно выросла. Ряды прозаиков пополнились новы- 
ми способными авторами, большинство которых про- 
шло суровую школу войны, многое видело, много пе- 
режило. 

Из произведений, созданных за годы войны, приме- 
чателен небольшой рассказ Кузьмы Чорного «Малень- 
кая женщина». Вот его содержание. По кровавым до- 
рогам войны идет вместе с другими людьми девочка- 
подросток. Она ведет с собою двоих детей — мальчика 
семи лет и пятилетнюю девочку. Дети потеряли мать, 
как потеряла и она свою, убитую фашистами в Мин- 
ске. В сердце девочки растет великое материнское чув- 
ство: надо увести этих детей подальше от фашистских 
стервятников, посыпающих свинцовым дождем поля и 
дороги. Но дети гибнут. Одинокая, измученная, пере- 
жившая сверхчеловеческие испытания, она идет на 
восток. Она помогла красноармейцам напасть на след 
и уничтожить гитлеровский десант. И тут впервые за 
дни войны светлая человеческая радость всколыхнула 
ее душу: она увидела поверженного в прах врага. 
Окончилось, говорит писатель, ее одиночество так же, 
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как и ее детство; пришла возмужалось на всю долгую 
жизнь. 

Книга рассказов Кузьмы Чорного «Большое серд- 
це», повесть «Скипьевский лес», незаконченные романы 
«Великий день» и «Поиски будущего» посвящены мо- 
гучему сердцу народа, преисполненному гнева и нена- 
висти к врагам, решимости бороться с ними не на 
жизнь, а на смерть. 

Мы не случайно вспомнили содержание рассказа 
Кузьмы Чорного — большого писателя, признанного 
мастера белорусской прозы. Идейная сущность этого 
рассказа характерна для тематики и идейной направ- 
ленности всей белорусской литературы последнего вре- 
мени. 

Белоруссия — одна из республик, подвергшихся 
наиболее жестоким разрушениям в годы войны. Но, 
временно оккупировав страну, фашисты не могли поко- 
рить белорусский народ. Все силы, все помыслы народа 
были направлены на беспощадную борьбу с оккупанта- 
ми, на активную помощь героической Советской Ар- 
мии, громившей врага на многочисленных фронтах. 
Партизанское движение в Белоруссии приняло всена- 
родный характер. 

Повести, рассказы о партизанской борьбе еще в годы 
войны писали Якуб Колас, В. Кравченко, И. Гурский, 
А. Стахович. Создан ряд произведений на эту тему ив 
послевоенные годы. Среди них: «Глубокое течение» 
И. Шамякина, «Сплоченность» М. Ткачева, «В огне» 
И. Гурского, повести В. Шаховца, рассказы Я. Брыля, 
А. Кулаковского, И. Грамовича, Т. Хадкевича. Луч- 
шим из этих произведений является роман И. Шамяки- 
на «Глубокое течение». Роман И. Мележа «Минское на- 
правление» посвящен боевым действиям Советской 
Армии, освободившей Белоруссию в 1944 году от гит- 
леровских оккупантов. Показ героических подвигов со- 
ветских солдат сочетается в романе с развернутыми 
картинами партизанской борьбы народа. 

События военных лет отображены и в повестях 
Т. Хадкевича «Эхо в горах» и «Братство». Литература о 
партизанах пополнилась ценными книгами, написан- 
ными самими участниками и руководителями парти- 
занского движения. Мы имеем в виду книги Козлова, 
Ливенцева и другие. 

После разгрома гитлеровцев особенно стала волно- 
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вать белорусских писателей тема мирного созидатель- 
ного труда. Первыми серьезными произведениями на 
эту тему были роман А. Стаховича «Под мирным не- 
бом», повесть В. Кравченки «Становление», рассказы 
И. Мележа, А. Кулаковского, М. Последовича... 

Колхозному строительству посвящены такие инте- 
ресные и содержательные произведения, как повесть 
«Веснянка» Т. Хадкевича, роман «Свет над Липском» 
М. Последовича, увлекательная повесть Я. Брыля 
«В Заболотье светает» и опубликованный в прошлом 
году роман И. Шамякина «В добрый час». 

В романе «Свет над Липском» созданы запоминаю- 
щиеся образы колхозников, которые активным трудом 
создают крепкую материальную базу своего колхоза, 
обеспечивающую культурную, полнокровную жизнь 
тружеников села. Председатель колхоза показан ум- 
ным и всесторонне подготовленным руководителем, 
умеющим смотреть в будущее, видеть светлые перспек- 
тивы колхоза. Автора можно упрекнуть только в неко- 
торой нерешительности, робости в изображении вну- 
треннего мира своих героев, в раскрытии их чувств, пе- 
реживаний. 

Я. Брыль — молодой писатель яркой творческой 
индивидуальности. За сравнительно короткое время он 
сумел заслужить любовь и уважение читателя рядом 
своих талантливых рассказов. «В Заболотье светает» — 
первое крупное его произведение, повествующее о со- 
циалистическом преобразовании западнобелорусской 
деревни, о ее передовых людях, решительно ломающих 
старый уклад, старый быт, унаследованные от капита- 
листического прошлого. 

Ценным вкладом в белорусскую литературу явля- 
ется новый роман И. Шамякина «В добрый час». Чи- 
тателя привлекают образы коммунистов, вожаков кол- 
хозной деревни. Один из наиболее удачных образов ро- 
мана — образ секретаря первичной партийной органи- 
зации, сельского врача Ладынина. Передовые люди 
колхозной деревни, восстанавливающие разрушенное 
войной хозяйство, сплачивающие людей на выполнение 
исторических решений партии, представлены в романе 
убедительными жизненными образами. Высокие мо- 
ральные качества героев не декларированы писателем. 
Они органически проявляются в действиях и поступ- 
ках героев, в их мыслях и чувствах, в их взаимоотно- 
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шениях с людьми, в их большой организационно-хозяй- 
ственной и воспитательной работе. 

Кроме произведений, посвященных событиям Оте- 
чественной войны и восстановлению сельского хозяй- 
ства, белорусские прозаики обращались и к другим те- 
мам. Отдельные рассказы затрагивали проблемы совре- 
менной международной жизни, борьбы за мир, пробле- 
мы советской семьи, школы ит. д. 

В белорусской прозе много и плодотворно работал 
в послевоенные годы Якуб Колас — старейший бело- 
русский писатель, один из основоположников современ- 
ной белорусской литературы. В прошлом году он за- 
вершил работу над повестью «На перепутье» — третьей 
книгой своей полесской трилогии. Первая книга ее бы- 
ла написана более тридцати лет назад. 

Полесская трилогия — монументальное произве- 
дение, отображающее огромный круг событий и явле- 
ний на протяжении нескольких десятков лет. Трилогия 
является красочной, увлекательной летописью жизни и 
борьбы белорусского крестьянства (в частности, кресть- 
янства Белорусского Полесья) за свои человеческие пра- 
ва, за лучшее будущее. В трилогии раскрыты пути фор- 
мирования и роста кадров интеллигенции из народа, ее 
передовых людей. 

Лучшие представители этой интеллигенции, подоб- 
но герою произведения — народному учителю Лобано- 
вичу, связали свою судьбу с судьбой народных масс. 
Они живут интересами народа, являются выразителя- 
ми его желаний, нужд, революционных стремлений. 
Плохо разбирающиеся в начале своего жизненного пу- 
ти в сложной политической обстановке, не понимающие 
основных законов развития классового общества, они, 
однако, неустанно ищут правды и справедливости. 

Могучие отзвуки революционных событий 1905— 
1907 годов, установление связей с представителями ре- 
волюционого движения пролетариата, знакомство с 
подпольной литературой, стихийные выступления по- 
лесского крестьянства против помещиков и царскои 
полиции — все это формирует сознание героя, указы- 
вает ему правильный путь беззаветного служения на- 
роду. Герой приходит к выводу, что белорусский народ 
сможет изменить свою жизнь только в результате рево- 
люционной борьбы с царизмом, с капиталистическим 
строем. А возглавить эту борьбу, обеспечить ей решаю- 
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щую победу может лишь такая боевая и сплоченная 
сила, как русский революционный пролетариат. 

В трилогии Я. Коласа даны замечательные картины 
из жизни дореволюционной белорусской деревни. В ней 
мы находим много колоритных сцен, широкое многооб- 
разие типов и образов, яркое воплощение особенностей 
полесского быта, чудесные зарисовки полесского пей- 
зажа. 

Читатели с удовлетворением встретили опублико- 
ванный в прошлом году роман Ф. Пестрака «Встретим- 
ся на баррикадах», являющийся крупным достижением 
белорусской литературы. Роман рисует недалекое про- 
шлое Западной Белоруссии, в нем даны яркие картины 
революционно-освободительной борьбы рабочих и кре- 
стьян. 

Любовно выписаны автором образы коммунистов- 
подполыциков, рабочих различных национальностей, 
принимавших активное участие в борьбе крестьян. Ху- 
дожественно убедительно показаны в романе враги 
народа — помещики, предприниматели, кулаки, пред- 
ставители правящей клики. Революционно-освободи- 
тельное движение западнобелорусских трудящихся 
изображено в органической связи с революционной 
борьбой польского народа, с величайшими революцион- 
ными завоеваниями советского народа. 

Как положительное явление в развитии белорусской 
прозы следует также отметить непрекращающийся 
приток в литературу новых имен. За последние годы 
впервые выступили со своими повестями и рассказами 
Н. Лобан, Я. Шараховский, И. Дубровский, Е. Василе- 
нок, М. Даниленко и другие. 

Но сегодняшние достижения прозаиков Белорус- 
сии не могут удовлетворить читателей с их возросшими 
культурными запросами. Белорусская литература от- 
стает от жизни своего народа, от бурных темпов строи- 
тельства, от всех тех явлений и процессов, которые ме- 
няют облик страны. Мощное развитие индустрии, 
успешное завершение социалистического преобразова- 
ния сельского хозяйства в западных областях респуб- 
лики, огромная работа, проводимая по осуществлению 
решений партии, направленных на дальнейший подъем 
материального благосостояния советского народа,— 


все это находит пока слабое, бледное отображение в бе- 
лорусской литературе. 
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Серьезным недостатком современной белорусской 
прозы следует признать отсутствие произведений о 
жизни рабочего класса Белоруссии, о бурном росте бе- 
лорусской индустрии. Такие произведения, как «Теп- 
лое дыхание» М. Последовича, «Закалка» А. Кулаков- 
ского, «Зарево над лесом» В. Лютовой, посвященные 
строителям тракторного и автомобильного заводов, не 
могут заполнить этого огромного пробела в тематике 
белорусской литературы. Написаны они значительно 
слабее других произведений этих же авторов, во всяком 
случае, ниже их творческих возможностей. И появи- 
лись они уже сравнительно давно, когда закладывались 
первые корпуса этих крупнейших предприятий бе- 
лорусской индустрии. За последние годы возникли де- 
сятки новых первоклассных заводов и фабрик, значи- 
тельно пополнились ряды рабочего класса, выросли ин- 
женерно-технические кадры. Писатели прошли мимо 
этих замечательных явлений, преобразующих облик 
современной Белоруссии, превративших ее в республи- 
ку с высокоразвитой индустрией. 

На страницах художественных произведений еще не 
появился яркий образ рабочего, образ коммуниста, в 
особенности коммуниста-руководителя, организатора 
масс. Почти не уделяют внимания белорусские писате- 
ли исторической тематике. 

Сейчас, в дни декады, литература и искусство бело- 
русского народа проходят серьезную проверку своих 
достижений, своих творческих возможностей. Много- 
численные встречи с московскими читателями, обсуж- 
дения отдельных произведений с участием опытных ли- 
тераторов и литературоведов Москвы помогут белорус- 
ским писателям по достоинству оценить и достижения, 
и недостатки своей работы. Это даст им возможность 
еще выше поднять идейно-художественный уровень 
своих произведений и тем самым усилить воспитатель- 
ную роль белорусской литературы в жизни родного на- 
рода. 


ДЕНЬ ПОБЕДЫ 
И ТОРЖЕСТВА МИРА 


Люди моего поколения помнят годы первой мировой 
войны и те неисчислимые бедствия и страдания, кото- 
рые принесла она народам, в том числе и моему родно- 
му белорусскому народу. Пинск, Барановичи, Моло- 
дечно — эти и другие города часто упоминались в во- 
енных сводках того времени, их названия много 
говорили тогдашнему солдату. Тут хватил он столько 
горя и муки, которые были по силам только ему, сол- 
дату русской армии, солдату-мученику и герою. Его 
донимали не только немецкие пули и снаряды. Страш- 
нее их были продажные царские генералы, оставляв- 
шие его порой и без патронов, и без хлеба, и без снаря- 
дов, бесцельно бросавших его в кровопролитные атаки, 
издевавшиеся над его человеческим достоинством, над 
его душой и совестью. 

Густо росли солдатские могилы на полях войны. 
Множилось число сирот и вдов. Нищета, голод, разруха 
протягивали свои костлявые руки над городами и се- 
лами империи. Зримо и незримо росла в гиблых солдат- 
ских окопах, в голодных кварталах городов, в обездо- 
ленных деревнях и селах великая и святая человече- 
ская ненависть. Ненависть против тех, кто бросил 
народ в ужасающее пекло войны, кто ради своих ко- 
рыстных интересов готов был пролить реки человече- 
ской крови, кто на этой крови строил свое звериное 
благополучие. 

Эта ненависть помогла людям в солдатских шине- 
лях, в рабочих блузах, в крестьянских сермягах одер- 
жать величайшую из своих исторических побед — по- 
беду Октябрьской революции. Со дня этой победы ве- 
дем мы счет дням и годам Советского государства. День 
этой победы положил начало новой эпохе в жизни на- 
родов всего мира. Он дал им понять, что жизнь людей 
можно строить куда разумнее, человечнее и красивее, 
чем в обычной буржуазной действительности, где золо- 
то является мерилом всех человеческих добродетелей, 
где закону чистогана подчинены человеческий разум и 
сердце. 

Нашему примеру готовы были последовать и другие 
народы. Об этом говорили революционные события в 
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Германии, в Венгрии. Правда, мировой реакции уда- 
лось подавить в самом начале революционные выступ- 
ления в этих странах. Она была еще достаточно силь- 
на, чтобы совершить это гнусное дело. Но она была 
совершенно бессильна в своих многочисленных попыт- 
ках потопить в крови молодое Советское государство. 
Одна из величайших — по населению и по террито- 
рии — стран навсегда откололась от капиталистическо- 
го мира. 


Это было одним из главных результатов первой ми- 
ровой войны. 


т ж ж 


Долгие годы залечивал белорусский народ тяжелые 
раны, нанесенные ему первой мировой войной. Вспоми- 
наются многие села, деревни, которые довелось мне 
увидеть в 1920 году в полосе бывших фронтов империа- 
листической войны. Это было на территории нынешней 
Гродненской области. От сотен и сотен деревень, месте- 
чек, небольших городов остались только пепелища, гу- 
сто заросшие крапивой и бурьяном. Некоторые села 
чудом уцелели, но многие из них были пустыми, без- 
людными. Странно было видеть безмолвные улицы, де- 
ревенские дворы и огороды, заросшие молодыми берез- 
ками, можжевельником, гонкими широколистными 
осинками. Обомшелые, подгнившие хаты полнились 
какой-то особенной тишиной, напоминавшей угрюмую 
тишину кладбища. Только алые лепестки мака-само- 
сейки, там-сям пестревшие среди этого запустения, да 
редкий одичавший колос на дернистом поле напомина- 
ли о том, что здесь когда-то была жизнь со всеми ее 
радостями, печалями и заботами, что здесь когда-то 
были люди. 

Эти люди не вернулись еще в те годы из беженства. 
Тысячи и тысячи их, забрав детей и скромные пожит- 
ки, которые можно было разместить на обычной кре- 
стьянской телеге, бросали родные места, уходили от 
войны на восток. Кто не помнит эти печальные бежен- 
ские обозы, холмики безвестных беженских могил по 
обочинам дорог, детский плач, причитание матереи в 
беженских таборах, скоплявшихся у железнодорожных 
станций, где производилась погрузка в беженские эше- 
лоны, отправка их в глубь страны. 
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Долгие годы прошли, пока эти тысячи и тысячи 
бездомных людей вернулись назад на свою родную 
землю. 


Вскоре за первой мировой войной разразилась война 
с белополяками. И как каждая война, она принесла на- 
роду новые бедствия, новые лишения, новые руины и 
пожарища. 

Но все пережитое белорусским народом за годы пер- 
вой мировой войны и войн с белополяками не поддает- 
ся никакому сравнению с той подлинной бездной кро- 
вавых лишений, в которую ввергли страну гитлеров- 
ские захватчики. Нельзя без омерзения говорить о 
страшном облике этих двуногих зверей, утративших 
всякое человеческое подобие. Я не буду подробно рас- 
писывать страшные злодеяния этих выкормышей фа- 
шизма — они известны всему миру. Гитлеровцы повто- 
ряли в Белоруссии то, что делали в Польше. То же са- 
мое они делали на захваченных русских землях, на 
просторах Украины, на землях других братских наро- 
дов. Они загубили в Белоруссии полтора миллиона че- 
ловеческих жизней, сотни и сотни тысяч людей угнали 
на фашистскую каторгу в Германию. Ведя войну на фи- 
зическое истребление народов, они сжигали не только 
жилища людей, они сжигали целые деревни со всем их 
населением — с безоружными женщинами, с беспомощ- 
ными детьми и стариками. В Лельчицком районе оста- 
лось после войны только четыре постройки. В руинах 
стояли почти все белорусские города. Разграблено бы- 
ло все народное достояние, расхищены и опоганены 
были культурные ценности народа. Ржавая паутина 
колючей проволоки концентрационных лагерей и фа- 
шистских застенков оплела израненную войной землю. 
Тень виселицы распростерлась над ней, похоронив под 
собой все радости человеческого бытия, всю солнечную 
теплоту человеческих надежд и желаний. Там, где по- 
являлась фашистская свастика, все подвержено было 
тлену, разрушению, смерти. Творя свои неслыханные 
злодеяния, гитлеровцы прикрывали их истошными 
воплями о защите свободы и цивилизации, об утвер- 
ждении и охране священных порядков так называемой 
новой Европы. Это было величайшее кощунство над 
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миром, над совестью всего человечества, над миллиона- 
ми и миллионами человеческих жизней. 

Гитлеровским палачам не удалось навязать свою 
преступную волю народам мира. Гитлеризм был раз- 
громлен. Фашистский зверь был добит в его собствен- 
ной берлоге. Мракобесы и палачи, человеконенавистни- 
ки и детоубийцы получили сполна за свершенные ими 
злодеяния. Была повергнута в прах кровавая фашист- 
ская секира, занесенная над всем человечеством, его 
культурой, его будущим. Долгожданная победа явила 
всему миру величие советских народов, вынесших на 
своих плечах основное бремя войны, своей стойкостью, 
своим мужеством, своим беспримерным героизмом 
обеспечивших окончательный разгром врага. 

Все народы отмечали День Победы как величайший 
праздник на земле, вновь обретшей мир со всеми его 
неисчислимыми благами: возможностями спокойно 
жить, спокойно трудиться, создавая все, что необходи- 
мо для человека, для его счастья и благополучия. Лю- 
ди со всей страстью отдавались прерванному войной 
мирному созидательному труду. Жизнь, победившая 
войну, входила в свои права. 

Торжество Победы пришло в светлые майские дни. 
И людям казалось, люди надеялись, что в жизни всего 
мира наступила та светлая человеческая весна, кото- 
рая никогда больше не омрачится грозовыми тучами 
войны, а человек никогда не унизится до той ненависти 
к людям, до той звериной злобы и ненавистной жажды 
крови, которые проповедовали недавно все эти беснова- 
тые фюреры, бесславно закончившие свой путь — одни 
с крысиным ядом, другие с пеньковыми галстуками 
на шее. 

И как бы в оправдение этих лучших надежд чело- 
веческих в те же светлые майские дни в Сан-Франци- 
ско собрались представители многих народов, чтобы со- 
здать международную Организацию Объединенных 
Наций. Народы Объединенных Наций заявили в при- 
нятом ими уставе, что они «полны решимости избавить 
будущие поколения от несчастий войны, которая два 
раза на протяжении нашей жизни принесла человече- 
ству невыразимое горе», что они ставят целью «вновь 
укрепить веру в основные права человека, в достоин- 
ство и ценность человеческой личности, в равноправие 
мужчин и женщин и в равенство прав великих и ма- 
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лых наций», «создать условия, при каких могут охра- 
няться справедливость и уважение к обязательствам, 
какие вытекают из договоров и иных источников меж- 
дународного права», «содействовать социальному про- 
грессу и улучшению условий жизни при большей 
свободе, и в этих целях проявлять терпимость и жить 
вместе, в мире один с другим, как добрые соседи, и 
объединить наши силы для поддержания международ- 
ного мира и безопасности». 

Люди приветствовали эти замечательные слова, уве- 
ковеченные как нерушимая клятва народов в уставе 
международной организации, призванной охранять 
мир и безопасность человечества. 

Это было десять лет тому назад. 

За эти годы много сделано советскими народами и 
народами других стран в их мирном строительстве, в 
повышении материального и культурного благосостоя- 
ния миллионов и миллионов людей труда. Созданы все 
возможности, все предпосылки для мирного сосуще- 
ствования всех народов, для подлинного расцвета их 
дружбы, их взаимного сотрудничества, направленного 
на общее благо. 

Но есть еще на свете люди, которых не устраивает 
эта дружба, которых не устраивает мир и благополучие 
народов. И опять носятся над землей миазмы злобы и 
ненависти, посеянные изуверами и человеконенавист- 
никами. Вновь раздаются проповеди войны. Вновь слы- 
шим мы голоса, жаждущие человеческой крови. Мно- 
гое роднит новоявленных претендентов на мировое гос- 
подство с их бесславными предшественниками. Они 
также прикрывают свои каннибальские призывы исте- 
рическими воплями о защите свободы и цивилизации. 
Размахивая над миром атомной бомбой, они тщатся 
уверить всех, что хотят спасти этот мир, спасти чело- 
вечество от новых агрессий. Уже несколько лет, как 
поджигатели новой войны лихорадят весь мир своей 
зловещей возней с гонкой вооружений, сколачиванием 
всевозможных пактов и блоков, шантажем и запугива- 
нием миролюбивых народов, безудержной демагогией, 
таким же бахвальством и всевозможными угрозами. 

Они угрожают Советскому Союзу и всем странам 
народной демократии, тому великому лагерю мира и 
социализма, который объединяет в своих могучих ря- 
дах более одной трети всего человечества. 
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Поджигатели войны, атомщики угрожают и тем 
странам, которые, сбросив в недалеком прошлом ярмо 
колониального гнета, строят и укрепляют свои незави- 
симые государства. Мы имеем в виду более чем трех- 
сотмиллионный народ Индии, народы Бирмы, Индоне- 
зии и многих других стран. 

Поджигатели войны угрожают миллионам и мил- 
лионам людей порабощенной Африки и других угне- 
тенных и зависимых стран, которые ведут неустанную, 
расширяющуюся с каждым годом революционно-осво- 
бодительную борьбу за свою свободу и независи- 
мость. 

Поджигатели угрожают народам любой страны, в 
том числе и народам стран капиталистических, потому 
что они посягают на основу основ благополучия любо- 
го народа — они посягают на мир. 

Поджигатели войны хотели бы остановить неумо- 
лимый ход исторического развития, повернуть его 
вспять. Они хотели бы вернуть ярмо капиталистическо- 
го рабства девятистам миллионам людей социалистиче- 
ского лагеря, навсегда порвавшим с капиталистическим 
миром. Они за возвращение колониального гнета наро- 
дам, только-только познавшим первые блага своей сво- 
боды и независимости. Они за вечное рабство народов 
колониальных и полуколониальных стран. Они за гос- 
подство над миром, за подчинение этого мира алчным 
интересам золотого мешка. 

Поджигатели войны беснуются, теряя почву под но- 
гами, терпя провал за провалом своей неумной и не- 
дальновидной политикой угроз, шантажа, грубого дик- 
тата, так называемой политики «с позиции силы». 

Они из кожи лезут вон, чтобы поскорее осуществить 
свои агрессивные замыслы. Они лихорадочно возятся 
с ратификацией парижских соглашений, стремясь к 
скорейшему возрождению германского милитаризма, к 
восстановлению вермахта в Западной Германии, во гла- 
ве которого они думают поставить гитлеровских гене- 
ралов и всякое недобитое нацистско-эсэсовское охво- 
стье, всех этих закоренелых врагов мира и человече- 
ства. 

Народы мира разоблачают преступные замыслы 
поджигателей новой войны. Не только они, но и само 
население Западной Германии выступает против реми- 
литаризации. Оно не хочет быть пушечным мясом, оно 
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не хочет погибать во имя алчных интересов америка- 
но-английских захребетников мира. 

Терпя провалы многих своих агрессивных замы- 
слов, поджигатели войны выходят из себя, теряют рав- 
новесие, теряют последние остатки разума. Они уси- 
ленно размахивают атомной бомбой, угрожают нам 
атомной войной, открыто планируют ее. 

Советский народ, как и все народы мира и социа- 
лизма, не боится этих угроз. Не боится потому, что на 
нашей стороне правда и справедливость, что у нас есть 
достойная своего народа армия, имеющая все необхо- 
димое, чтобы охладить воинственный пыл и атомные 
увлечения любителей чужого добра. За пределами на- 
шего лагеря у нас миллионы и миллионы верных дру- 
зей во всем мире, которые так же ненавидят зло, так 
же не приемлют ненависти к человеку, как и мы, и 
вместе с нами в великой армии борцов за мир активно 
борются за лучшее будущее человечества. 

Нет такого народа на земле, который хотел бы 
войны. 

Советский народ и его правительство настойчиво и 
последовательно отстаивают и будут отстаивать дело 
мира. В этом благородном деле он имел, имеет и будет 
иметь всегда могучую, решающую поддержку всех на- 
родов, вместе с которыми десять лет тому назад он тор- 
жественно отпраздновал великий и благословенный 
День Победы. 

А господам атомщикам мы скажем: угомонитесь! 
Иначе вы рискуете быть раздавленными той железной 
стеной ненависти, которую вы сами воздвигаете между 
собой и всеми народами мира. 


ЗА АКІЯНАМ 
ГОРАД АМЕРЫКАНСКАГА БІЗНЕСУ 


Некалі Аляксей Максімавіч Горкі назваў горад Нью- 
Йорк горадам Жоўтага Д'ябла. Гэтая назва надзвычай 
трапная, 1 яна як нельга лепш характарызуе сутнасць 
капіталістычнага жыцця, дзе ўсё падпарадкавана адзі- 
най уладзе — уладзе золата, уладзе грошай. І бадай 
няма на свеце другога такога горада, дзе гэтая ўлада 
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праяулялася б так адкрыта, так рэзка, як праяуляец- 
ца яна ў Нью-Йорку, у горадзе, у якім — разам з пры- 
гарадамі — жыве адзінаццаць мільёнаў чалавек. 

с Як жа жывуць гэтыя людзі, чым займаюцца, чым 
цікавяцца, як адпачываюць? Пераважная большасць 
насельніцтва горада — звычайныя, простыя людзі, ра- 
бочыя, маракі, служачыя, адным словам, людзі, якія 
жывуць са свайго мазаля, сумленнай працай здабыва- 
юць кавалак хлеба. Усе яны з'яўляюцца прадстаўніка- 
мі розных рас, розных нацый. Тут сустрэнеце вы лю- 
дзей, продкі якіх некалі перасяляліся з Еўропы: англі- 
чан, немцаў, італьянцаў, чэхаў, палякаў, іспанцаў, 
нарвежцаў, грэкаў, французаў. Тут жыве багата і 
нашых землякоў — рускіх, украінцаў, беларусаў, якія 
калісь, у гады царызму, паехалі ў Амерыку шукаць 
шчасця і лепшай долі. Тут нямала кітайцаў, японцаў, 
індусаў і іншых прадстаўнікоў народаў Азіі. Тут мно- 
га неграў, продкі якіх жылі некалі ў Афрыцы. Трап- 
ляюцца і выхадцы з Аўстраліі. У горадзе жыве багата 
яўрэяў, мексіканцаў, пуэртарыканцаў, індзейцаў, пе- 
расяленцаў з розных астравоў Ціхага акіяна. 

Мы, савецкія людзі, прывыклі да таго, што ў на- 
шых гарадах людзі розных нацый жывуць разам, у ад- 
ных і тых жа дамах, на адных і тых жа вуліцах і квар- 
талах. У Нью-Йорку, як і ў іншых амерыканскіх гара- 
дах, гэтага няма. Месца пасялення чалавека залежыць 
ад яго нацыянальнай прыналежнасці, ад колеру яго 
скуры. Негры жывуць у спецыяльным раёне горада, 
які называецца Гарлемам. Яўрэі селяцца звычайна ў 
такіх раёнах горада, як Даун-Таун, Іст-Сайд. Існуюць 
спецыяльныя кітайскія кварталы, італьянскія, іспан- 
скія, мексіканскія. 

Як бачыце, сам характар рассялення людзей у го- 
радзе гаворыць аб тым, што амерыканскія ўлады імк- 
нуцца аддзяліць людзей белай расы ад людзей іншых 
рас, адасобіць людзей адной нацыі ад другой. Гэтыя 
ўлады лічаць, што негры з'яўляюцца людзьмі ніжэй- 
шага гатунку, здольнымі хіба толькі на самыя цяжкія 
і чорныя работы. Гэтак жа ставяцца яны 1 да пуэр- 
тарыканцаў, індзейцаў, італьянцаў і мексіканцаў. 
Апошніх яны пагардліва называюць мокраспіннікамі. 
Гэтую зняважлівую мянушку яны далі мексіканцам 
толькі за тое, што тыя, у пошуках кавалка хлеба, вы- 
мушаны брацца за самыя цяжкія работы. Зняважліва 
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ставяцца амерыканскія ўлады і да людзей славянскага 
паходжання. 


Усе гэтыя мільёны людзей жывуць у горадзе ў стра- 
шэннай цеснаце. Вуліцы, забудаваныя небаскробамі,— 
самы вышэйшы з іх мае сто два паверхі, — нагадваюць 
вузкія чорныя цясніны, куды рэдка заглядвае сонца, 
куды цяжка прабіцца свежаму паветру. У ціхія бязвет- 
раныя дні можна назіраць, як у гэтых цяснінах неру- 
хома стаяць цэлыя хмары фабрычнага дыму, бензіна- 
вага перагару ад безлічы аўтамашын, якія суцэльным 
патокам ледзь-ледзь пасоўваюцца па вузкіх вуліцах. 
Па некаторых вуліцах праходзіць яшчэ так званая па- 
ветраная чыгунка. Цягнікі ідуць па спецыяльнай жа- 
лезнай эстакадзе, устаноўленай над вуліцай на ўзроўні 
другога альбо трэцяга паверха дамоў. Можаце ўявіць, 
які грукат стаіць над такімі кварталамі, а пра копаць, 
пра чад і казаць няма чаго. На такіх вуліцах вы не су- 
стрэнеце ні кусціка, ні дрэўца. Нават там, дзе крыху 
прасторней,-- на набярэжных дзвюх рэк, Гудзон і Іст- 
Рывер, што з двух бакоў абцякаюць цэнтральную част- 
ку горада (Манхатан),-- і тут вы сустрэнеце толькі не- 
вялічкія, чэзлыя дрэўцы. Расліне цяжка прыжыцца ў 
гэтых умовах, а чалавеку даводзіцца тут жыць і пра- 
цаваць. 

Вядома, ёсць у горадзе і некалькі кварталаў, забу- 
даваных невысокімі ўтульнымі дамамі, упрыгожаных 
зелянінай. Іх называюць у Нью-Йорку арыстакратыч- 
нымі раёнамі. Тут зімовыя кватэры багацеяў. Але ба- 
гацеі нават зімой мала бываюць у гэтых кварталах, бо 
ў іх ёсць раскошныя дачы і вілы на ўзбярэжжы залі- 
ваў і акіяна, на востраве Лонг-Айланд непадалёку ад 
горада. 

Асабліва змрочна выглядаюць нью-йоркскія тру- 
шчобы. Іх вы можаце знайсці і ў Іст-Сайдзе, і ў Гарле- 
ме, гэтым своеасаблівым негрыцянскім гета, і ў раёне 
Квінса. Перанаселенасць у такіх трушчобах выключ- 
ная: часам у адным пакоі пражываюць па дзве, па 
тры сям'і. У некаторых дамах няма ні водаправода, ні 
каналізацыі. У Квінсе я бачыў агромністыя баракі, 
пабудаваныя цалкам з толю: толевы дах, толевыя на 
хліпкім драўляным каркасе сцены, толевы фундамент. 
І гэта ў якіх-небудзь двух кіламетрах ад Уол-стрыта, 
дзе ў падвалах банкаўскіх небаскробаў багацеі Амеры- 
кі хаваюць вялізныя запасы золата, нацяганыя імі з 
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усяго свету. І гэта у краіне, якая, па сутнасці, не бачы- 
ла вайны, не ведала бамбёжак, не ведала руйнаванняў, 
не ведала ўтаржэння ворага на сваю тэрыторыю. 

Амерыка — багатая краіна, але багаццямі яе ка- 
рыстаюцца не мільёны простых людзей, а параўналь- 
на невялікая кучка багацеяў-мільянераў, якія выка- 
рыстоўваюць гэтыя багацці ў сваіх асабістых карыслі- 
вых інтарэсах для яшчэ большага ўзбагачэння. 
Сучасны амерыканскі ўрад -- гэта ўрад багацеяў, які 
клапоціцца не аб народзе, не аб простых людзях, а аб 
сваіх прыбытках і звышпрыбытках. 

Вось чаму ў Амерыцы вельмі цяжка жывецца ра- 
бочаму, служачаму, селяніну-фермеру. Вось чаму паў- 
тара мільёна дзяцей у Амерыцы зусім не наведваюць 
школы. Вось чаму жорстка праследуюцца ў Амерыцы 
ўсе прагрэсіўныя людзі, прагрэсіўныя арганізацыі, якія 
ставяць сваёй задачай палепшыць умовы жыцця про- 
стага чалавека. Такія арганізацыі заносяцца ў чорныя 
спісы. Перадавых людзей ставяць у самыя жахлівыя 
ўмовы жыцця, пазбаўляюць работы, падвяргаюць су- 
довым праследаванням, садзяць у турму. Так, сусвет- 
на вядомаму спеваку Полю Робсану не толькі не даюць 
магчымасці працаваць у оперным тэатры, але не даюць 
выступаць са звычайнай эстрады, ён не можа зняць па- 
мяшканне для гастрольных выступленняў. Вядомы гіс- 
торык Дзюбуа не можа надрукаваць сваю новую кнігу. 
Яго ж прыцягвалі да судовай адказнасці толькі за тое, 
што ён актыўна ўдзельнічае ў руху барацьбітоў за мір. 
Амерыканскія цемрашалы сурова распраўляюцца з пе- 
радавымі людзьмі, якія адмаўляюцца выконваць іх 
планы і задумы. Так, амерыканскі суд шляхам падта- 
соўкі фактаў і лжывых паказанняў падкупленых све- 
дак абвінаваціў Розенбергаў — мужа і жонку — у са- 
мых цяжкіх злачынствах супроць амерыканскай дзяр- 
жавы. Іх прысудзілі да пакарання смерцю на электрыч- 
ным стуле. Нягледзячы на шматлікія пратэсты супроць 
гэтага несправядлівага прысуду, якія ішлі з усіх кан- 
цоў свету, дваіх ні ў чым не вінаватых людзей пака- 
ралі смерцю. Але і гэта не задаволіла амерыканскіх 
крывасмокаў, і яны пачалі праследаваць дзяцей Розен- 
бергаў, хлопчыкаў Майкла, адзінаццаці год, 1 Робер- 
та, шасці год. Дзеці жылі на ўтрыманні аднаго ферме- 
ра і вучыліся ў школе ў Том-Рывер (штат Нью-Джэр- 
сі). Вучыліся яны добра, Майкл быў нават абраны 
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прэзідэнтам класа. І вось па распараджэнню амерыкан- 
скіх улад дзеці былі выгнаны са школы. Толькі пасля 
шматлікіх пратэстаў перадавой амерыканскай грамад- 
скасці дзеці былі адноўлены ў сваіх школьных правах. 

Такія прыклады не адзінкавыя. 

Некалькі слоў аб школах у Нью-Йорку. Усе яны 
перапоўнены, знаходзяцца часам у непрыстасаваных 
памяшканнях, як правіла, не маюць не толькі сваіх 
уласных двароў, але нават і невялічкіх пляцовак, дзе 
дзеці маглі б у часе пераменкі наладзіць свае гульні ці 
проста падыхаць свежым паветрам. Звычайна ля шко- 
лы стаіць высокая, аплеценая драцяной сеткай агаро- 
джа, якая аддзяляе праход у школу ад якога-небудзь 
суседняга дома. І вось у часе перапынку ў школе вы 
можаце назіраць, як за гэтай сеткай, нібы птушаняты 
ў клетцы, гуляюць дзеці. А навокал душна, паветра 
атручана бензінавым перагарам і ўсякімі шкоднымі 
выпарэннямі. 

Тыя, хто некалі забудоўваў горад, мала клапаціліся 
аб інтарэсах простага чалавека, аб тым, каб горад быў 
утульным, гасцінным, каб дамы былі зручнымі і выгод- 
нымі для жыцця і здароўя чалавека, каб яны цешылі 
вока чалавека. Калі вы пад'язджаеце да Нью-Йорка, 
то здалёк ён здаецца вам вялізнымі могілкамі, устаў- 
ленымі безліччу шэрых каменных пліт. Горад сапраўды 
з'яўляецца бясформенным награмаджэннем разнастай- 
ных камяніц, якія нагадваюць будовы тэрмітаў. Неба- 
скробы вельмі нязграбныя на выгляд: адны -- каса- 
бокія, другія нагадваюць усечаныя піраміды, трэція 
вытыркнуліся, нібы каменны штык, у неба, для чацвёр- 
тых нават цяжка падабраць якое-небудзь параўнанне, 
такія яны няўклюдныя і непрыгожыя. 

Пераважная большасць другіх дамоў мае звычайны 
казарменны выгляд. Вуліцы, асабліва стрыты (так на- 
зываюцца папярочныя вуліцы ў адрозненне ад аве- 
ню — прадоўжных вуліц) надзвычай брудныя. Пажар- 
ныя лесвіцы спускаюцца проста на вуліцу. Тратуары 
застаўлены бляшанымі скрынямі для смецця. Усё гэта 
надае вуліцам непрывабны выгляд. 

Калі вы едзеце на машыне і думаеце дзе-небудзь 
прыпыніцца на вуліцы, каб зайсці, скажам, у музей ці 
ў кіно, то перад вамі адразу паўстае пытанне: дзе ж 
паставіць машыну? Вы можаце гадзіну-другую кру- 
жыць вакол квартала, выглядаючы, ці не вызвалілася 
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ўрэшце якая-небудзь мясцінка ля тратуара, каб уціс- 
нуць туды машыну. Урэшце вам пашанцавала. Вы па- 
ставілі машыну. Але не думайце, што яна будзе стаяць 
тут бясплатна. На тратуары стаяць спецыяльныя тум- 
бы-аўтаматы. Такая ж тумба стаіць і супроць вашай 
машыны. Пастарайцеся хутчэй укінуць у гэтую тумбу 
манету -- плату за стаянку. Тады на цыферблаце аў- 
тамата загарыцца электрычная лямпачка, і яна будзе 
гарэць роўна столькі часу, за які вы аплацілі. Калі ж 
вы не ўкінеце манеты, то неасветлены цыферблат адра- 
зу выдасць вас паліцэйскаму кантралёру, і ён аштра- 
фуе вас, і наогул вы будзеце мець сур'ёзныя непрыем- 
насці за «парушэнне гарадскіх парадкаў». 

Далей вам трэба, скажам, пераехаць мост цераз ра- 
ку. Адразу, на самым уездзе на мост, перад вамі ўзні- 
каюць некалькі шкляных будак, у кожнай з 1х — кан- 
тралёр-касір. Машына прыпыняецца ля такой будкі, і 
вы павінны хуценька, каб не затрымліваць калону дру- 
гіх машын, аплаціць права на праезд па мосце. Паспра- 
буйце не зрабіць гэтага, і вас адразу дагоніць на мата- 
цыкле паліцэйскі і накладзе вялізны штраф. Гэта ў 
лепшым выпадку. У горшым вас, як іншаземца, могуць 
абвінаваціць у самых злосных дзеяннях супроць асноў 
амерыканскай дзяржаўнасці, прыцягнуць да судовай 
адказнасці і г. д. 

Урэшце вы пераехалі цераз мост і трапілі на якую- 
небудзь дарогу. Ізноў могуць узнікнуць перад вамі 
шкляныя будкі з кантралёрамі, і вам давядзецца яшчэ 
раз плаціць за права праезду па дарозе, таму што ў 
Амерыцы акрамя звычайных дарог трапляюцца і 
платныя. 


ПАГОНЯ ЗА ГРАШЫМА 


Наогул, тэхніка па выкалачванню ў чалавека гро- 
шай знаходзіцца ў Нью-Йорку на высокім узроўні. Вы 
жывяце, скажам, у гасцініцы. Вам холадна, вы хочаце 
пагрэцца. Калі ласка, кідайце манету ў аўтамат, які 
стаіць тут жа, у вашым пакоі, і на якую гадзіну ў вас 
пацяплее. Але толькі на гадзіну. Хочаце пагрэцца 
яшчэ — ганіце новую манету. Альбо вы захацелі паслу- 
хаць радыё. Што ж, можаце задаволіць і гэтае жадан- 
не, тым больш што ў вашым пакоі стаіць і радыёпры- 
ёмнк. Вы ідзяце да яго, пачынаеце завіхацца з 
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наводкай. Але усе вашы намаганні дарэмныя. Радыё- 
прыёмнік будзе глухім і нямым да таго часу, пакуль 
вы не здагадаецеся ўкінуць належную манету ў невя- 
лічкі аўтамат пры ім — тады апарат ажывае і будзе 
спраўна абслугоўваць вас цэлую... паўгадзіну. Пасля 
гэтага ён зноў анямее, чакаючы чарговай манеты. Так 
і з некаторымі другімі рэчамі, якімі вы захочаце пака- 
рыстацца ў сваім пакоі: з тэлевізарам, нават са звы- 
чайным настольным більярдам. 

Гэтай пагоняй за грашыма, імкненнем рабіць і ра- 
біць грошы (у сэнсе -- дабівацца прыбыткаў са сваіх 
грошай) прасякнута ўсё жыццё Нью-Йорка, горада аме- 
рыканскага бізнесу. Мільянеры Уол-стрыта аграбаюць 
звышпрыбыткі, закабальваючы сваімі капіталамі цэ- 
лыя краіны і народы. Фабрыканты і банкіры нажыва- 
юцца на працы мільёнаў рабочых, прымушаючы іх 
працаваць да сёмага поту. Буйныя кампаніі і манаполіі 
нажываюцца таксама і з працы фермера-селяніна, 
скупляючы па танных цэнах прадукты яго працы і 
прадаючы яму па высокіх цэнах вырабы прамыслова- 
сці. Усё гэта называецца свабодай гандлю, свабодай 
прадпрымальніцкай дзейнасці, так званай свабодай 
дзелавой ініцыятывы. Па сутнасці, гэта свабода для ба- 
гацеяў абіраць да ніткі простага чалавека, чалавека 
працы. 

Вось гэтая пагоня за грашыма, культ долара атруч- 
ваюць людзям жыццё. Цёмная ўлада золата сказваец- 
ца на ўсім. Большасць амерыканскіх газет куплена 
мільянерамі, і, зразумела, гэтыя газеты распінаюцца за 
інтарэсы багацеяў, паклёпнічаюць на савецкія народы, 
падтрымліваюць падпальшчыкаў новай вайны, цкуюць 
кожнага амерыканца, які асмеліцца адстойваць інтарэ- 
сы простых людзей. 

У Нью-Йорку вы можаце сустрэць муніцыпальных 
суддзяў, якіх ніхто не выбіраў, якія самі купілі сабе 
судовыя пасады. Можаце ўявіць, як судзяць падобныя 
суддзі. Аб справядлівасці такіх суддзяў казаць не пры- 
ходзіцца. Адзіны іх клопат — як бы хутчэй вярнуць 
назад грошы, патрачаныя на куплю пасады, усімі праў- 
дамі і няпраўдамі прыўмножыць свае заробкі і зда- 
быткі. Зразумела, што і судзяць яны ў карысць бага- 
тага, за буйныя хабары апраўдваюць злачынцаў, пад- 
трымліваюць сувязі з гангстэрамі, глядзяць скрозь 
пальцы на іх злачынную дзейнасць. Акрамя ўсяго ін- 
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шага, такія суддзі стараюцца як мага хутчэй абзавесці- 
ся ўласнымі прадпрыемствамі: рэстаранамі, ігральны- 
мі прытонамі і іншымі падобнымі ўстановамі. Амеры- 
канскія ўлады не перашкаджаюць суддзі ў падобнай 
дзейнасці: як жа, ён праяўляе свабодную ініцыятыву, 
ён клапоціцца, каб яго грошы давалі добры прырост. 

Нідзе бадай што ў свеце вы не знойдзеце прафсаюз- 
най арганізацыі, на чале якой стаяў бы чалавек, які 
сілай навязаў бы гэтай арганізацыі сваё кіраўніцтва і 
ператварыў бы гэтую арганізацыю ў сродак свайго аба- 
гачэння. У Нью-Йорку вы можаце сустрэцца і з такімі 
фактамі. Існуе ў горадзе вялікі прафсаюз грузчыкаў 
усходняга ўзбярэжжа. І вось на працягу некалькіх год 
прайдзісвет і злачынец Раяна шляхам шантажу, па- 
гроз, жахлівых распраў з актывістамі-рабочымі кіраваў 
гэтым саюзам. Больш таго, пры дапамозе сваіх саў- 
дзельнікаў-злачынцаў ён прымусіў прафсаюзную кан- 
ферэнцыю прыняць спецыяльную пастанову, якая да- 
вала яму права на пажыццёвае кіраўніцтва саюзам. Гэ- 
ты бандыт, які нажыў вялікі капітал на «кіраўніцтве» 
прафсаюзнай арганізацыяй, жорстка распраўляўся з 
перадавымі рабочымі і літаральна тэрарызаваў масы 
грузчыкаў. Нядаўна рабочым удалося пазбавіцца ад та- 
кога «кіраўніка», наладзіць новы саюз. Але колькі 
каштавала ім барацьба з гэтым злачынцам, колькі ча- 
лавечых жыццяў загінула ад рук звычайных бандытаў, 
агентаў гэтага «прафсаюзнага дзеяча». 

Як жа ставіліся амерыканскія ўлады да падобных 
фактаў? Яны займалі нейтральную пазіцыю: як-ніяк, 
гэты прайдзісвет дапамагаў ім зрываць забастоўкі груз- 
чыкаў, дапамагаў ім выяўляць так званыя «падрыў- 
ныя элементы», гэта значыць перадавых, рэвалюцыйна 
настроеных рабочых. Затое з якой выключнай старан- 
насцю гэтыя ж улады праследуюць ужо некалькі год 
кіраўніка прафсаюза грузчыкаў заходняга ўзбярэжжа, 
які па-сапраўднаму клапоціцца аб інтарэсах ра- 
бочых. 

Гэта ўсё факты са славутага амерыканскага вобра- 
за жыцця. Іх можна прыводзіць бясконца. 

Амерыканскія ўлады гавораць, што ў Амерыцы 
няма жабракоў. Жабрацтва там як быццам бы забаро- 
нена законам, за жабрацтва садзяць у турмы. Але 
колькі разоў нам даводзілася назіраць, як да прахо- 
жых на вуліцы падыходзілі скромна апранутыя людзі 
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і, азіраючыся па баках, каб не заўважыў палісмен, шэп- 
там выпрошвалі дапамагчы парай-другой цэнтаў. 

А колькі мы бачылі бяздомных, беспрытульных лю- 
дзей! Багата іх начуе штодня ў каменных трушчобах 
Цэнтральнага парку ў Нью-Йорку. Аднойчы група бяз- 
домных абаснавалася ля самага будынка Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый, пад грудамі рознага будаўнічага 
смецця, якое накапілася тут пасля разборкі некаторых 
старых будынін. Бяздомных было чалавек сем, сярод 
іх--адна жанчына. Раніцой, на самым досвітку, яны 
выязджалі з тачкай на гарадскія вуліцы і там, у вуліч- 
ным смецці, адбіралі папяровую макулатуру, якую по- 
тым прадавалі. Гэтым яны і жылі. Кожны вечар мы 
маглі назіраць, як ладзіліся яны на сваім сметнішчы 
нанач, прыкрывалі свой прытулак-нару ад дажджу, ад 
снегу старымі кавалкамі фанеры і праржаўленай бля- 
хі. Тут жа ў кансервавых бляшанках яны гатавалі сабе 
полудзень ці вячэру, грэліся ля невялічкага цяпельца, 
рамантавалі сваё адзенне. А ў гэты чае амерыканскія 
дэлегаты на Генеральнай Асамблеі на ўсе лады рас- 
хвальвалі і прыхарошвалі так званы амерыканскі воб- 
раз жыцця, прадстаўлялі яго ледзь не суцэльным раем. 

Не раз і не два мы маглі назіраць на вуліцах пада- 
лей ад цэнтра горада і такія сцэны: бедна, але больш- 
менш прыстойна апрануты чалавек уважліва даследа- 
ваў якую-небудзь скрынку альбо драцяны кошык са 
смеццем. Чаго ён шукаў там? Скарынку хлеба ці якія 
іншыя аб'едкі. Гэта беспрацоўны, якога даўно пазбаві- 
лі ўсякай афіцыйнай дапамогі па беспрацоўю. 

Каб яго не абвінавацілі ў бадзяжніцтве, ён як мага 
стараецца захоўваць прыстойнасць свайго знешняга вы- 
гляду: у яго адпрасаваны касцюм, капялюш, чысты 
каўнерык сарочкі і акуратны гальштук. Не так ужо 
важна, што ў яго зямлістага колеру твар, запалыя во- 
чы, што ўвесь ён схуднелы, тонкі. Чалавек мае права 
быць хворым, амерыканская «свабода» дазваляе гэта. 
Але чалавеку нельга быць падобным да жабрака, нель- 
га з'яўляцца на вуліцах у лахманах — за гэта можна 
трапіць за турэмныя краты. 

А колькі розных відаў так званага легалізаванага 
жабрацтва вы можаце сустрэць на вуліцах. Вось на 
люднай авеню, прыхіліўшыся да сцяны дома, сядзіць 
на тратуары аднарукі чалавек. Побач з ім ляжыць на 
асфальце яго капялюш. Ля капелюша з паўтузіны алоў- 


126 


каў, пачак паштовых канвертаў. Вы бачыце, як сёй-той 
з прахожых кідае ў шляпу на асфальце хто цэнт, хто 
два, кожны па сваіх магчымасцях. Чалавек — уласнік 
шляпы — сядзіць маўклівы і, здаецца, зусім безудзель- 
ны да ўсяго, што адбываецца навакол. 

Чаму ж яго не трывожаць палісмены, не праяўля- 
юць да яго пэўнай зацікаўленасці? Аказваецца, гэты 
чалавек у амерыканскім разуменні ўжо не жабрак, ён 
«свабодны камерсант», прадстаўнік «свабоднай ініцыя- 
тывы». Ён ні больш ні менш як «бізнесмен», бо ён мае 
ў кішэні патэнт на дробны гандаль. Праўда, вы не заў- 
важыце, каб хто-небудзь сапраўды купіў у яго хаця бы 
адзін аловак ці канверт. 

Сотні такіх «гора-бізнесменаў» вы можаце сустрэць 
штодня на нью-йоркскіх вуліцах. 

Наогул, прыглядваючыся бліжэй да так званай аме- 
рыканскай «свабоды», вы хутка пазнаеце ўсю яе не- 
прыглядную сутнасць. Вы можаце выказаць амерыкан- 
цам сваё здзіўленне з поваду таго, што іх газеты зай- 
маюцца несусветнай хлуснёй, што яны друкуюць ма- 
тэрыялы, якія з'яўляюцца стопрацэнтнай выдумкай ці, 
кажучы прасцей, звычайнай брахнёй. І вам спакойна 
адкажуць, што ў Амерыцы — свабода друку, што газе- 
та вольна друкаваць усё, што ёй уздумаецца, незалеж- 
на ад таго, ці гэта будзе фашысцкая прапаганда, ці звы- 
чайны паклёп, ці заклік да вайны. 

Мы чыталі ў газетах, як аднойчы абмяркоўвалася 
прапанова некаторых амерыканскіх грамадскіх тавары- 
стваў арганізаваць адну медыцынскую ўстанову. Пра- 
ціўнікі гэтай прапановы з сур'ёзным выглядам даказ- 
валі, што адкрыццё такой установы было б парушэн- 
нем асноўных прынцыпаў амерыканскай свабоды, і 
прыводзілі такія «аргументы»: чалавек мае поўную 
свабоду хварэць, усякая лішняя медыцынская ўстанова 
абмяжоўвае гэтую свабоду. Адным словам, новую ме- 
дыцынскую ўстанову так і не адкрылі. 

Такім чынам, амерыканскую свабоду для простага 
чалавека мы можам разумець, як свабоду хварэць, сва- 
боду паміраць, свабоду апустошваць свае кішэні для 
шматлікіх падаткаў, якія растуць з году ў год, свабо- 
ду галадаць, свабоду гінуць за інтарэсы багацеяў дзе- 
небудзь на франтах, як гэта было ў часе вайны ў Ка- 
рэі. Для мільянераў — гэта свабода бязлітаснай эксплу- 
атацыі мільёнаў простых людзей у самой Амерыцы, 
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свабода каланіяльнага грабяжу, свабода прыгнечвання 
другіх народаў. 

Свабодна адчуваюць сябе ў Нью-Йорку розныя ганг- 
стэры, гэта значыць, бандыты. Не праходзіць дня без 
грабяжоў, забойстваў і ўсякіх іншых злачынстваў. Вае 
могуць абабраць сярод белага дня на самай люднай ву- 
ліцы, і ніякая паліцыя не акажа вам своечасовай да- 
памогі. Гангстэры працуюць цэлымі карпарацыямі, 
яны вельмі спрытна хаваюць сваіх саўдзельнікаў. Звя- 
заны яны і з паліцыяй, і з судовымі ўстановамі, якія 
яны звычайна падкупліваюць. Некаторыя гарады, як, 
напрыклад, Чыкага, літаральна тэрарызуюцца банды- 
тамі і знаходзяцца ў іх неабмежаванай уладзе. 

Займаюцца гангстэры і такім злачынствам, як кід- 
нап, гэта значыць, пакражай дзяцей. За пакрадзеных 
прызначаюць вялізныя выкупы, якія павінны выпла- 
ціць бацькі. Калі такога выкупу не будзе альбо бацькі 
не могуць яго выплаціць, дзіцяці пагражае смерць. Ба- 
рацьба з кіднапам як быццам бы вядзецца на працягу 
доўгіх год, але адчувальных вынікаў яна не дае. Коль- 
касць злачынстваў не змяншаецца, а з кожным годам 
павялічваецца. 


КАМУ ЛЕПШ ЖЫВЕЦЦА 
У НЬЮ-ЙОРКУ 


Неяк мы спыталіся ў аднаго нью-йоркца, каму 
лепш за ўсіх жывецца ў Нью-Йорку. Не марудзячы 
асабліва з адказам, чалавек сказаў нам: 

— Гэта ж проста і ясна: добра жывуць у нае мілья- 
неры, банкіры, уласнікі фабрык, заводаў, чыгунак, па- 
раходных кампаній... Адным словам, усе, што маюць 
туга напакаваныя мяшкі з золатам. Ну...— тут чала- 
век крыху задумаўся,-- добра жывуць яшчэ ў нашым 
горадзе і сабакі... 

Чалавек не стаў удавацца ў лішнія падрабязнасці 
і адразу ж пайшоў, кінуўшы нам на развітанне: 

— Я думаю, што вы і самі добра разумееце, каму 
ў нас жывецца лепш за ўсіх... 

Вядома, мы разумелі, што нью-йорскія захрыбетні- 
кі асабліва поту не праліваюць, зарабляючы свой «ка- 
валак хлеба». Толькі пры чым жа тут сабакі?.. 

Але неўзабаве мы пераканаліся, што сабакі і нека- 
торыя хатнія жывёлы сапраўды карыстаюцца ў горадзе 
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большымі прывілеямі, чым, скажам, звычайны просты 
чалавек. Неяк аднаго разу мы ехалі па Трайбора-брыдж 
(мост цераз раку Іст-Рывер, што злучае Манхатан — 
цэнтральную частку горада — з востравам Лонг-Ай- 
ланд). Бясконцая калона машын у некалькі радоў ру- 
халася ў адным кірунку. Па другой палавіне моста ру- 
халася такая ж сустрэчная калона. І раптам наша ка- 
лона — велізарны канвеер машын — спынілася. 

— Што там здарылася? — спыталіся мы ў свайго 
шафёра. 

— А хто яго ведае. Можа, якая аварыя, ці чыя-не- 
будзь машына сапсавалася. 

Але мы ведалі, што пры любой аварыі ці ў выпадку 
выхаду са строю якой-небудзь адной машыны калона 
доўга не затрымлівалася б. Яна магла б рухацца далей 
не ў чатыры рады, а ў тры, у два або нават у адзін рад. 
Гэтак здараецца штодня, бо на дарогах кожны дзень 
адбываецца па некалькі аўтамабільных аварый і ка- 
тастроф. 

Але калона не рухалася. Уперад, расчышчаючы да- 
рогу пранізлівай сірэнай, праціснулася між радоў па- 
ліцэйская машына, следам за ёй пратарахцелі паліцэй- 
скія матацыклы. 

І тут жа шафёр урачыста абвясціў нам: 

— Справа ясная, сабачка! 

— Які там сабачка? 

— Звычайны сабачка, вунь, бегае па мосце. Ло- 
вяць яго. 

— Ну і няхай на здароўе ловяць, а машыны чаму 
не ідуць? 

— Ого! Як жа вы паедзеце? Яшчэ падапрэцца гэ- 
ты пёс пад кола, наробіш сабе клопату на ўсё жыццё. 

— Вялікі клопат, калі сам ён падкінецца вам пад 
машыну. 

— Ну, ведаеце...-- ледзь не абурыўся шафёр.-- Ні- 
чога вы не разумееце. Сабака вам не чалавек. За таго 
мы не адказваем. Дарога не для пешаходаў. Загінуў 
пад машынай -- не лезь, куды не трэба. А за сабачку 
па судах зацягаюць. 

— Хто вас будзе цягаць? 

— Як хто? Гаспадар сабакі. Калі возіць сабак У 
машыне, значыць, чалавек з кішэняй. Паспрабуй су- 
дзіцца з багатым. А ў дадатак таварыства не дасць табе 
жыцця... 
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— Якое таварыства? 

— Ды таварыства абароны хатніх жывёлін. Яно 
ўжо цябе так прапясочыць, што ты любога сабаку ці 
ката будзеш не толькі аб'язджаць, але і абыходзіць за 
кіламетр. 

Хутка мы бліжэй пазнаёміліся з усёй гэтай «саба- 
чай праблемай». Існуюць гадзіны, калі багатыя ўлас: 
нікі — у большасці ўласніцы - гэтых сабак выводзяць 
іх на прагулку. Расфуфыраныя міс і місіс ідуць па тра- 
туарах, трымаючы ў руках, на павадку аднаго, а то і 
двух або і трох сабак. Сабакі памытыя, прычэсаныя, 
падстрыжаныя і напарфумленыя. Другі так падстры- 
жаны, што падобны хіба толькі на чорта, але не на сваё 
сабачае адроддзе. На іх дарагія ашыйнікі, срэбныя і за- 
латыя ланцужкі, аксамітавыя альбо замшавыя папоны 
ад холаду. Прахожыя асцярожна абыходзяць гэтыя 
чортападобныя стварэнні, ад якіх чалавеку столькі ж 
карысці, колькі і ад іх уласніц. 

Тут жа, на вуліцах горада, вы сустрэнеце шыльды 
сабачых цырульняў, амбулаторый, шпіталяў, спецы- 
яльных салонаў «сабачай прыгажосці». Побач са звы- 
чайнымі могілкамі вы можаце напаткаць за горадам і 
спецыяльныя могілкі для сабак багатых людзей з да- 
рагімі агароджамі, з раскошнымі помнікамі, на якіх 
красуюцца партрэты «незабыўных» цюцяў, якіх 
аплакваюць няўцешныя міс і місіс. 

Вы ніколі не чулі пра каціныя трыбуналы? А вось, 
аказваецца, існуюць у Нью-Йорку і такія ўстановы. 
Яны знаходзяцца ў распараджэнні таварыстваў па 
абароне хатняй жывёлы. Скажам, ёсць у вас кошка і 
кошка гэтая да таго збродлівая, што ад яе нічога нель- 
га схаваць: то яна залезе ў смятану, то раней за вае 
паспытае малако, то з'есць мяса ці сала. Што з такой 
кошкай рабіць? Прагнаць, і ўсё тут, скажаце вы. Ад- 
нак, у Нью-Йорку вы гэта зрабіць не можаце. Каб вы- 
зваліцца ад яе, вам трэба звярнуцца са спецыяльнай 
заявай у каціны трыбунал, прад'явіць доказы, што ва- 
ша кошка сапраўды нікуды не варта. Трыбунал раз- 
гледзіць вашу заяву і, калі пагодзіцца з вашымі дова- 
дамі і доказамі, ён дазволіць вам перадаць кошку Ў 
спецыяльны каціны прытулак, у каціную, так ска- 
заць, багадзельню. Яшчэ добра, калі вас не прымусяць 


плаціць штомесячна ўзносы на ўтрыманне вашай 
зброды. 
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Што ні кажыце, а павага да сабак і катоў у Нью- 
Иорку куды большая, чым да звычайнага, простага 
чалавека, пра якога ніхто не клапоціцца, мае ён маг- 
чымасць пракарміць сябе і сваю сям'ю ці не мае. 

Савецкага чалавека ў Амерыцы надзвычай здзіў- 
ляе адсутнасць у вялікіх гарадах тэатраў. Дзяржаў- 
ных тэатраў там наогул не існуе. Толькі ў Нью-Йорку 
і Вашынгтоне ёсць тэатры, але яны знаходзяцца ў ру- 
ках уласнікаў. Большасць пастановак у гэтых тэатрах 
надзвычай нізкай якасці як па сваіх убогіх ідэях, так 
і па мастацкаму ўзроўню. 

Галоўным відам забавы і адпачынку ў Амерыцы 
з'яўляецца кіно. Кінакарцін там выпускаецца багата, 
але па свайму ідэйнаму зместу, па мастацкасці яны 
такія ўбогія, што, прагледзеўшы добрую сотню кіна- 
фільмаў, наўрад ці можна запомніць хаця б два-тры. 
У фільмах смакуюцца сцэны забойстваў, рознага гвал- 
ту над чалавекам, усхваляецца смеласць і спрыт ганг- 
стэраў і розных другіх злачынцаў. 

Ёсць яшчэ ў Нью-Йорку тэатр Радэо, прадстаўлен- 
ні ў якім нагадваюць нешта сярэдняе паміж цыркам 
і іспанскім боем быкоў. Уявіце сабе вялізнае памяш- 
канне, разлічанае на дваццаць пяць тысяч гледачоў. 
У сярэдзіне гэтага памяшкання знаходзіцца вялікая, 
у форме прастакутніка, арэна. На ёй адбываюцца роз- 
ныя спаборніцтвы наезнікаў, часам каўбояў. Ставяцца 
і такія нумары: на арэну выпускаецца разлютаваны 
бык. Наезнік павінен дагнаць быка, накінуць на яго 
аркан і, саскочыўшы з каня, паваліць быка на зямлю 
і тут жа звязаць яму тры нагі. На ўсё гэта наезніку 
даецца дзесяць секунд. А вось другі нумар: на не- 
аб'езджаным і спецыяльна разлютаваным кані альбо 
быку наезнік павінен утрымацца дзесяць секунд. Рэд- 
ка хто здолее ўтрымацца гэтыя дзесяць секунд на аша- 
лелай жывёліне, якая маланкай носіцца па арэне, кі- 
даецца з боку ў бок, робіць адчайныя скачкі, каб скі- 
нуць з сябе седака. Той, хто пратрымаецца ўмоўлены 
час, атрымлівае грашовы прыз. Але большасць на- 
езнікаў, вядома, падае на зямлю, некаторыя трапля- 
юць пад капыты або на рогі. Удачнік ідзе з арэны з 
доларамі, а няўдачніка, часта цяжка знявечанага, вы- 
носяць з арэны на насілках. Каб зрабіць гэтае «відо- 
вішча» больш цікавым для гледача, на арэну выпу- 
скаюць і звычайнага клоўна, які падражнівае ашале- 
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лых быкоў, адцягвае іх увагу ад скінутых седакоў. 
І колькі раз за вечар гэтаму няшчаснаму клоуну да- 
водзіцца прыбягаць да свайго адзінага паратунку — 
спецыяльнай скураной бочкі, у якой ён і хаваецца ад 
рагоў разлютаванай жывёліны. А шматтысячны на- 
тоўп гледачоў шалёна рагоча, калі бочка з няшчасным 
клоунам ляціць у паветра, падкінутая рагамі раз'юша- 
най жывёліны. 

Што і казаць, цяжка зарабляе сабе чалавек кавалак 
хлеба на гэтай арэне. Пабыўшы адзін раз у тэатры Ра- 
дэо, мы заракліся больш ніколі не пераступаць парога 
гэтай «мастацкай» установы. 


ПАД ЗНАКАМ ПРЫВАТНАЙ УЛАСНАСЦІ 


Што яшчэ асабліва здзіўляе савецкага чалавека ў 
амерыканскім жыцці? Гэта славутая прыватная ўлас- 
насць, якая напамінае аб сабе на кожным кроку. Мы з 
вамі можам у вольны чае пайсці на прагулку ў любы 
лес альбо куды-небудзь на бераг рэчкі ці возера. І ні- 
хто не забароніць нам гуляць у лесе, збіраць там грыбы 
ці ягады альбо вудзіць рыбу на рэчцы. 

У Амерыцы ў вас няма магчымасці дазволіць сабе 
такую звычайную прыемнасць. Вы можаце ехаць сот- 
ню кіламетраў па дарозе, праязджаць лугамі, палямі, 
лясамі, але вы не маеце права нават на якую хвіліну 
спыніцца дзе-небудзь ля рэчкі альбо на ўскрайку лесу, 
пасядзець, палюбавацца прыродай ці проста крыху ад- 
пачыць. Вы адразу натрапіце на табліцу-шыльду, на 
якой напісана: «Прыватная ўласнасць». Кожную хві- 
ліну да вас можа з'явіцца ўласнік гэтага лесу або лу- 
гу, і ён не толькі мае права прагнаць вас, але нават 
арыштаваць як валацугу ці чалавека, які пасягае на 
яго дабро. 

Адным словам, калі ты хочаш назбіраць грыбоў і 
ягад у лесе ці проста пагуляць у ім, дык спачатку купі 
сабе лес. А паколькі ты не Ракфелер і не Морган і ку- 
піць лес не можаш, дыкі любуйся прыродай зводдалля, 
з машыны, на хаду. Нават калі твая машына сапсуец- 
ца, ты маеш права паставіць яе толькі на пэўную ага- 
роджаную пляцоўку памерам з лапаць, пад якой вісіць 
таблічка з надпісам: «Тут можна спыняцца толькі ў 
выпадку патрэбы ў тэрміновым рамонце машыны». 

Не здолеўшы адпачыць у лесе ці на полі, вы рашае- 
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це паехаць на ўзбярэжжа акіяна. Акіян-то ужо напэў- 
на не з'яўляецца прыватнай уласнасцю, думаеце вы. 
Але і на ўзбярэжжы вас чакае расчараванне. Зямель- 
ныя ўчасткі цягнуцца да самага берага, так што драў- 
ляныя ці жалезныя платы даходзяць амаль што да са- 
май вады, а часамі стаяць і ў вадзе. І на кожным плоце 
надпіс: «Прыватная ўласнасць. Хадзіць сурова забара- 
няецца». 

Толькі азнаёміўшыся з гэтымі амерыканскімі па- 
радкамі, мы зразумелі, чаму амерыканскія лясы, сады, 
рэкі заўсёды бязлюдныя, чаму там ніколі не ўбачыш 
людзей, не пачуеш іх вясёлага гоману, песень. Людзі 
адгарадзіліся адзін ад другога платамі, і кожны жыве 
ў сваім закутку, жыве сумным і абмежаваным жыц- 
цём. Вялізныя паркі ў дачнай мясцовасці на востраве 
Лонг-Айланд стаяць пустымі, бязлюднымі, яны зараслі 
дзікай травой, завалены гнілым бураломам. Гэтыя пар- 
кі належаць багатым людзям. А ў раёнах так званых 
камерцыйных дач кожны кавалачак зямлі густа, амаль 
што дах ў дах, забудаваны невялічкімі халупкамі дач- 
камі, якія наймаюць сярэднія амерыканцы. Перад та- 
кой дачкай -- кавалачак зямлі з пятачок, агароджаны 
драцяной сеткай. Тут і праводзяць свой час дзеці, на- 
гадваючы птушак у клетцы. А побач — вялізныя пар- 
кі, лясы. Але хадзіць туды нельга, хадзіць туды заба- 
раняе закон прыватнай уласнасці. 


ПРА ІНДЗЕЙЦАЎ І НЕГРАЎ 


Некалі асноўнымі насельнікамі Амерыкі былі ін- 
дзейцы -- горды і свабодалюбівы народ. Цяпер ад гэ- 
тага магутнага ў мінулым народа засталіся мізэрныя 
рэшткі. Большасць індзейцаў была фізічна знішчана 
белымі заваёўнікамі. Другія былі загнаны на непры- 
годныя камяністыя землі і паступова выміралі з гола- 
ду, холаду і ад розных хвароб. Цяпер існуюць спецы- 
яльныя індзейскія пасяленні, гэтак званыя рэзервацыі. 
Цяжкае відовішча -- гэтыя рэзервацыі. З адной з іх 
мы пазнаёміліся яшчэ ў 1945 годзе ў Каліфорніі. У Есе- 
міцкім нацыянальным запаведніку (горы Сьера-Нева- 
ды), які славіцца сваімі вадаспадамі і самымі высокімі 
і самымі старымі ў свеце дрэвамі — секвоямі (асобныя 
секвоі маюць па некалькі тысяч год узросту), ёсць і так 
званая Індзейская даліна, месца рэзервацыі. Тут у ви 
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вамах жывуць індзейскія сем'і. Ім не дазваляецца пакі- 
даць месца пасялення. Яны абавязаны займацца сваімі 
старажытнымі рамёствамі і весяліць, забаўляць ваяўні- 
чымі скокамі прыезджых турыстаў. Індзейцы робяць 
розныя кошмы, плятуць цыноўкі, распісваюць арна- 
ментам тканіны, выразаюць попельніцы, фігуркі мядз- 
ведзяў, вавёрак і іншыя сувеніры і з гэтага жывуць. 
Часам багаты турыст кіне ім манету і загадае скакаць. 
І вось некалькі індзейцаў, нацягнуўшы на сябе старыя 
ваяўнічыя адзенні з арлінымі пер'ямі, пачынаюць вы- 
конваць даўнейшыя ваяўнічыя скокі. 

Дайсці да такой знявагі над чалавекам могуць толь- 
кі ў Амерыцы, якая даўно праславілася і як краіна 
негрыцянскага нявольніцтва. 

У Нью-Йорку няроўнасць паміж белымі і чорнымі 
не кідаецца так рэзка ў вочы, як у іншых мясцінах. Гэ- 
ты горад знаходзіцца ў паўночным штаце. У паўднё- 
вых штатах негр не мае права ехаць разам з белымі ў 
трамваі альбо вагоне чыгункі, для неграў існуюць спе- 
цыяльныя ўваходы і аддзяленні ў цэрквах, на пошце і 
ў другіх установах. 

У мінулым годзе вярхоўны суд Злучаных Штатаў 
прыняў закон, які быццам адмяняе сегрэгацыю неграў 
у школе, гэта значыць, дазваляе негрыцянскім дзецям 
вучыцца разам з дзецьмі белых. Але закон гэты так і 
застаўся законам толькі на паперы. У пачатку наву- 
чальнага года па школах поўдня пракацілася хваля 
буйных беспарадкаў, звязаных з гэтым законам. Рэак- 
цыйныя плантатары і розныя фашыствуючыя малой- 
чыкі нацкоўвалі сваіх дзяцей на дзяцей неграў, заба- 
ранялі ім вучыцца разам з чорнымі, наладжвалі бай- 
коты і забастоўкі. А калі некаторыя школьныя 
камітэты ўсё ж намагаліся наладзіць сумеснае школь- 
нае навучанне, тады бацькі проста забіралі сваіх дзя- 
цей са школы. Былі і масавыя выпадкі збівання негры- 
цянскіх дзяцей, пагрозы наладзіць негрыцянскія пагро- 
мы, пусціць у ход суды Лінча іг. д. 

Так і не адбылася адмена сегрэгацыі. Дзеці неграў 
і белых ізноў вымушаны вучыцца адасоблена. Так 
штучна ствараецца сцяна варожасці паміж двума на- 
родамі. 

Вядома, некаторыя перадавыя арганізацыі Амеры- 

кі змагаюцца супроць такіх варварскіх адносін да ча- 
лавека, адстойваюць правы неграў і другіх народаў. Не- 
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каторых зыгікаў гэтыя арганізацыі дабіваюцца. Але, 
на жаль, амерыканскія ўлады, замест таго каб аказаць 
ім дапамогу, праследуюць такія арганізацыі, заносяць 
іх у чорныя спісы, у спісы так званых субверсіўных 
падрыўных арганізацый, наладжваюць супроць іх су- 
довыя справы. 

Такая амерыканская сапраўднасць. Амерыканскія 
сенатары любяць пагаварыць аб свабодзе, аб хвалёным 
амерыканскім вобразе жыцця. А на справе гэтая сва- 
бода ў Амерыцы захаваная за сямю замкамі. 

Сапраўдная свабода ў Амерыцы існуе толькі для ба- 
гатых. Простыя людзі яе не бачылі і не бачаць. 


ПА ДАРОЗЕ НА РАДЗІМУ 


Калі б хто запытаў, які дзень у Амерыцы быў для 
нас самым прыемным, мы б, не задумваючыся, адка- 
залі: самы прыемны і радасны для нас быў дзень ад'- 
езду на Радзіму. Гэтага дня чакаеш тыднямі, месяца- 
мі. І вось ён урэшце надыходзіць. Закончыліся пася- 
джэнні Генеральнай Асамблеі, а з імі і месяцы цяжкой 
і напружанай працы. У кішэні ляжаць білет на пара- 
ход і розныя дакументы на права праезду па заходне- 
еўрапейскіх краінах. І вось вы ў адной са шматлікіх 
нью-йоркскіх гаваней. З трэцяга ці чацвёртага паверха 
пакгауза перакінут трап на параход. Вы на параходзе, 
асвойваецеся са сваёй каютай. 

Некалькі моцных буксіраў адцягваюць агромністы 
параход на сярэдзіну Гудзона. Развітальны гудок — 1 
параход ужо сам ідзе ўніз па цячэнню. 

Мы — у заліве. Справа застаецца вялізная статуя 
Свабоды. Бледна-зялёная, уся ў плямах медзяных во- 
кіслаў, яна высока ўзнімаецца над залівам, прасцёр- 
шы ў неба руку з факелам. Накіраваны ў акіянскую 
далеч, нібы застыў яе нерухомы позірк. Нехта з па- 
сажыраў жартуе, успамінаючы, у якім месцы гэтай 
статуі ён абедаў,-- справа ў тым, што ў сярэдзіне гэ- 
тай пазелянелай «Свабоды» знаходзіцца рэстаран, 
уласнік якога робіць нядрэнны бізнес. 

Асобныя пасажыры раптам хмурнеюць. Непада- 
лёк за статуяй Свабоды чарнее славуты Востраў слёз. 
На ім — турмы, каранціны, бальніцы. На гэты востраў 
амерыканскія ўлады высылаюць непажаданых ім ін- 
шаземцаў, неблаганадзейных ці небяспечных на іх 


135 


погляд пасажыраў. На гэты востраў прывозяць людзей 
перад тым, як канчаткова выслаць іх з Амерыкі. Так 
паступяць з людзьмі, якія не хочуць прымірыцца з 
існуючым там ладам жыцця, якія змагаюцца за са- 
праўдную свабоду для чалавека працы. На гэты во- 
страў ссаджваюць з параходаў і хворых пасажыраў. 
Блізкае суседства статуі Свабоды і Вострава слёз 
набывае глыбока сімвалічнае значэнне для ўсёй сучас- 
най Амерыкі, лепш за ўсё раскрывае сапраўдны ха- 
рактар так званага амерыканскага вобраза жыцця. 
Але ўрэшце статуя Свабоды і Востраў слёз зніка- 
юць, і перад вамі адкрываюцца неабсяжныя прасторы 
акіяна. Пасажыры, асабліва навічкі, звычайна хвалю- 
юцца: як іх сустрэне акіян, як ён будзе паводзіць ся- 
бе, ці не трапяцца на дарозе якія грозныя небяспекі. 
Вы ж на цэлы тыдзень аддаеце сябе ў яго ўладу. 
Акіян жа шточасна мяняе сваё аблічча. То ён ці- 
хі, лагодны, спакойна коціць свае магутныя валы. То 
пачынае хмурыцца, і тады яго блакітна-сінія альбо 
светла-зялёныя пералівы фарбаў саступаюць месца 
свінцовай муці, пакрытай грывастымі, сівымі ад пены 
бурунамі. Мацнее вецер, 1 акіян пачынае цямнець, нібы 
набіраецца злосці. Ужо цяжкія агромністыя хвалі за- 
хлёстваюць нос парахода, з грукатам б'юць у жалезныя 
барты, люта ўздымаюцца аж да самых палуб, паліваю- 
чы іх пеністымі каскадамі салёнай вады, і, высока 
ўзняўшыся, шалёна кідаюцца ўніз у чорную бездань. 
А навокал усё кіпіць, віруе. Нібы тысячы вадаспадаў 
злучыліся разам, — так шуміць, завывае, грукоча раз- 
лютаваная стыхія. Параход важка схіляецца з боку на 
бок. Яго нос то задзіраецца высока ўгору, то, узняўшы- 
ся на вяршыню вала, імкліва падае ўніз, нібы санкі, 
што ляцяць стрымгалоў з крутой снежнай гары. А ва- 
дзяныя горы наганяюць адна другую, і няма ім ні кан- 
ца, ні краю. Іх пеністыя вяршыні коса зрывае вецер і 
рассейвае мірыядамі пырскаў. Напружана, нібы з 
апошніх сіл, гудуць параходныя машыны. Дрыжаць 1 
рыпяць сцены вашай каюты, 1 вам здаецца, што вось- 
вось расколецца напалам аграмадзіна парахода і гроз- 
ны акіян праглыне яго, як пылінку. У такія хвіліны 
вы мімаволі прыглядваецеся да выратавальнай проб- 
кавай курткі, якая вісіць на сцяне, пачынаеце ўспамі- 
наць некаторыя правілы спецыяльнай інструкцыі, што 
знаходзяцца тут жа: да якога выратавальнага катэра, 
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да якой выратавальнай станцыі на палубе павінны вы 
кінуцца ў выпадку небяспекі. 

А Нельга сказаць, каб гэта асабліва вас суцяшала. Ка- 
лі аграмаднаму параходу, у якога толькі над вадой ка- 
ля дзесяці паверхаў, так цяжка даводзіцца ў барацьбе 
з бушуючай стыхіяй, то што ж будзе з невялічкім ка- 
тэрам, калі трапіць ён у гэтую шалёную гульню вадзя- 
ных веліканаў? Лепш усё ж, каб не было патрэбы знаё- 
міцца з тымі катэрамі... У каюце куды зручней і ўтуль- 
ней, хаця і рыпяць яе сцены і няўстойлівая яе падлога, 
і няма як спакойна ні пасядзець, ні паляжаць, ні прай- 
сціся ад адной сцяны да другой. 

Качку, асабліва моцную, цяжка пераносіць ноччу, 
калі чалавеку самае лепшае — спаць. А заснуць вы ні- 
як не можаце, як бы ні ўхітраліся ямчэй прыладзіцца 
на ложку. Задрэмлеце на якую хвіліну, і адразу ж вас 
пачынае перакочваць, як футбольны мяч, ад адной 
бартавіны ложка да другой, і вы маеце ўсе шансы аб- 
завесціся добрымі гузакамі. Вядома, што тады не да 
сну. І вы лежыцё, учапіўшыся рукамі за бартавіны 
ложка, каб неяк захаваць раўнавагу і не зляцець на 
падлогу. 

Яшчэ добра, калі качка працягнецца дзень альбо 
суткі. А калі наважыцца яна турбаваць вас некалькі 
сутак, усю дарогу, усе бадай што шэсць тысяч кіламет- 
раў, якія павінны праплыць вы, каб дабрацца да бера- 
гоў Еўропы? Тады ўсё ваша плаванне можа ператва- 
рыцца ў суцэльныя пакуты. 

Вядома, аднак, што выпадкі такой працяглай качкі 
не частыя, а таму і вандраванне па акіяну не такое 
цяжкае, як гэта можа паказацца спачатку. За апошнія 
тры гады мне давялося шэсць разоў пераплываць акі- 
ян, і трэба сказаць, што кожны раз плаванне было па- 
раўнальна спакойным і бяспечным. 

..Т вось урэшце параход адлічвае апошнія сотні кі- 
ламетраў. Вы адчуваеце блізкасць зямлі: усё часцей і 
часцей трапляюцца сустрэчныя і папутныя параходы, 
цэлыя флатыліі дробных рыбалавецкіх суднаў. Хутка 
над вашым параходам з'яўляюцца стайкі серабрыстых 
чаек. Гадзіна, другая — і вы заўважаеце справа 1 злева 
цьмяныя абрысы далёкіх берагоў. Гэта набліжаюцца 
землі Францыі, Англіі. Параход уваходзіць у Ла-Манш. 
Мінае яшчэ колькі часу, і вы пакідаеце параход у га- 
вані горада Шэрбурга, каб перасесці ў цягнік, які ад- 
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вязе вас у Парыж. Адтуль вы паедзеце далей, праз Ус- 
ходнюю Францыю і Заходнюю Германію ў Чэхаслава- 
кію. З Прагі накіруецеся ў Варшаву, з Варшавы на 
Брэст. 

А з Брэста ўжо рукой падаць да нашага слаўнага і 
роднага Мінска. 


[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ПАСЯДЖЭННІ 
СПЕЦЫЯЛЬНАГА ПАЛІТЫЧНАГА 

КАМІТЭТА 
Х СЕСП ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕІ ААН] 


Десятая сессия Генеральной Ассамблей рассматри- 
вает сейчас вопрос, который за все годы суіцествования 
Организации Объединенных Наций не продвинулся, по 
существу, ни на шаг вперед в своем разрешении и оста- 
ется, к сожалению, нерешенным до сих пор. Речь идет 
о приеме новых членов в ООН. Внимание в настоящее 
время сосредоточено на том, чтобы принять в Органи- 
зацию Объединенных Наций 18 государств, о которых 
говорится в проекте резолюции, внесенном двадцатью 
восемью делегациями, помочь этим государствам осу- 
ществить их законное право стать членами ООН. Заяв- 
ления большинства этих государств, как известно, жел- 
тея от времени и покрываясь архивной пылью, уже 
многие годы лежат без всякого движения в ООН. 
К примеру, девять лет лежат заявления Албании, Мон- 
гольской Народной Республики, Иордании, Португалии. 

Понятно, что государства, подавшие свои заявления 
о приеме в ООН, не думали, что для решения вопроса о 
приеме понадобятся годы и годы времени. Но так полу- 
чилось. В результате Организация Объединенных На- 
ций, которая, по мысли ее основателей, должна быть 
подлинно всемирной, объединяющей все государства, 
желающие стать ее членами и отвечающие ее уставным 
требованиям, не стала до сего времени такой органи- 
зацией. Она не представляет интересов всех государств. 
В ней отсутствуют многие государства, представляю- 
щие значительные районы мира, государства, которые 
могли бы внести ценный вклад в сотрудничество наро- 
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дов, в укрепление мира, в ослабление международной 
напряженности. 

Где же и как нужно искать выход из этого ненор- 
мального положения, которое отрицательно сказывает- 
ся на всей деятельности Организации Объединенных 
Наций, на ее авторитете и престиже, на международ- 
ном сотрудничестве? Как ликвидировать тупик, в ко- 
торый зашла проблема приема новых членов в Органи- 
зацию Объединенных Наций? 

Этот тупик должен быть ликвидирован, и чем скорее 
мы это сделаем, тем будет лучше. Народы мира возла- 
гают большие надежды на десятую сессию Генеральной 
Ассамблеи. Они надеются, что эта сессия, происходя- 
щая в обстановке некоторого смягчения международ- 
ной напряженности, в условиях, когда постепенно на- 
чинают рассеиваться над миром мрачные тучи холод- 
ной войны, что именно эта сессия сделает Организацию 
Объединенных Наций более представительной. 

Организация Объединенных Наций должна стать 
подлинно всемирной организацией, ближе связанной с 
реальной действительностью, с жизнью и потребностя- 
ми всех народов мира. Такой она сможет быть, расши- 
рив свой членский состав, приняв в свои ряды те госу- 
дарства, которые до сего времени находятся вне этой 
организации. 

Проблему приема новых членов можно решить, ес- 
ли не будут создаваться искусственные преграды прие- 
му отдельных государств в члены ООН, если не будет 
ни дискриминации, ни фаворитизма в отношении к го- 
сударствам, подавшим заявления о приеме в ООН, не 
будет ничем не оправданного деления этих государств 
на угодных и неугодных. 

Решение проблемы приема новых членов не пред- 
ставит трудностей, если мы будем смотреть на Органи- 
зацию Объединенных Наций как на всемирную органи- 
зацию, объединяющую государства с различными об- 
щественными и политическими системами, а не как на 
общество «избранных» или на объединение единомыш- 
ленников, долженствующих диктовать свои взгляды, 
свою волю инакомыслящим и инакоживущим. 

Некоторые отдельные делегаты вновь пытались объ- 
яснить неудачу с положительным решением этого во- 
проса ссылками на «вето». Эти ссылки лишены, одна- 
ко, основания. Всем нам хорошо известно, что принцип 
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единогласия в Совете Безопасности является именно 
тем принципом, который гарантирует равное отноше- 
ние ко всем государствам в вопросе их приема в чле- 
ны ООН, в том числе и к государствам, внутренние по- 
рядки в которых кое-кому не нравятся. Приветствуя 
заявления многих делегаций о решительной и безогово- 
рочной поддержке заявлений о приеме всех 18 госу- 
дарств, мы не можем пройти мимо выступлений от- 
дельных представителей, прозвучавших диссонансом в 
атмосфере той общей благожелательности и единоду- 
шия, которые так характерны для всей дискуссии. Мы, 
в частности, имеем в виду выступления тех представи- 
телей, которые, высказавшись в принципе за поддерж- 
ку предложения 28 делегаций о приеме всех 18 госу- 
дарств, посчитали необходимым делать различного 
рода оговорки в отношении некоторых из этих госу- 
дарств. 

Опыт прошлого показывает, что если за такими ого- 
ворками следовало воздержание этих делегаций при го- 
лосовании, то решение вопроса о приеме новых членов 
срывалось. Нельзя согласиться с тем, что любое воз- 
держание при голосовании не мешает приему новых 
членов в ООН. Воздержание при голосовании предло- 
жений о приеме нельзя рассматривать как некое невин- 
ное занятие. Одно дело, когда воздержались две-три де- 
легации. Другое дело, если это принимает более обшир- 
ный характер. В прошлом известны случаи, когда 
воздержание при голосовании представителя какого- 
либо одного государства влекло за собой воздержание 
представителей других государств. Такое воздержание 
было, по сути дела, равносильно отрицательному голо- 
сованию. Оно, так сказать, перерастало из количества 
в качество и, по сути дела, приобретало новое качество. 
Оно становилось не чем иным, как скрытым вето, свое- 
образным групповым вето. Печальный опыт прошлого 
учит нас, что подобным воздержанием при голосовании 
можно погубить любое хорошее дело, а в данном случае 
помешать решению обсуждаемой проблемы. В свете 
этого печального опыта, когда мы слышим заявления 
об оговорках, мы не забываем, что право на них — это 
законное право представителя любого государства. Но 
нельзя забывать о другом. Если за этой оговоркой по- 
следует воздержание при голосовании и если такого ро- 
да воздержания вновь приобретут прежний характер, 
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то все дело, ради которого 28 делегаций внесли свое 
предложение, может пострадать. В свете этого каждо- 
му из нас необходимо относиться с величайшей осто- 
рожностью ко всякого рода оговоркам. Со всей искрен- 
ностью мы со своей стороны заявляем, что и у нас в 
отношении некоторых из 18 государств нашлись бы 
оговорки. Но в интересах положительного решения про- 
блемы приема новых членов в ООН, в интересах укреп- 
ления Организации Объединенных Наций, в интересах 
развития сотрудничества между государствами мы 
оставляем в стороне возможные оговорки и заявляем о 
нашем основном желании и намерении: положительно 
решить на десятой сессии Генеральной Ассамблеи во- 
прос о приеме в члены ООН всех 18 государств, о кото- 
рых говорится в резолюции, внесенный 28 делегациями. 

Подавляющее большинство делегаций единодушно 
поддерживают эту резолюцию и считают, что имеются 
все возможности решить проблему приема 18 новых 
членов в Организацию Объединенных Наций именно на 
текущей сессии Ассамблеи. Этому способствует и совре- 
менная международная обстановка и то единодушие, 
которое проявляется у делегаций к положительному 
решению этой проблемы. Это находит свое наглядное 
подтверждение, во-первых, в необычно большом коли- 
честве соавторов представленной резолюции, во-вторых, 
в последующем дополнении ими своей резолюции, из 
которого ясно видно, что резолюция относится к вопро- 
су приема в Организацию Объединенных Наций всех 
18 государств, наконец, в том очевидном факте, что эта 
резолюция находит столь широкую поддержку со сто- 
роны других делегаций. 

Эти делегации полны решимости приложить все 
усилия к положительному решению обсуждаемого во- 
проса. 

Значительная часть делегаций единодушна в своем 
мнении о том, что пора ликвидировать тупик, в кото- 
ром столь долго находится вопрос с приемом новых 
членов, что настало время устранить все преграды на 
пути вхождения в ООН этих государств. Подавляющее 
большинство делегаций согласны с тем, что положи- 
тельное решение этого затянувшегося вопроса будет 
способствовать дальнейшему укреплению Организации 
Объединенных Наций, превращению ее в подлинно 
всемирную организацию. Все они убеждены в том, что 
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такое решение вопроса будет способствовать дальней- 
шему развитию международного сотрудничества, даль- 
нейшему смягчению международной напряженности. 
Народы мира с нетерпением ждут положительного ре- 
шения этого вопроса, ибо это решение связано с их луч- 
шими надеждами и устремлениями, имеющими непо- 
средственное отношение к укреплению мира и безопас- 
ности народов, к их мирному труду, к расцвету их эко- 
номики и культуры, к их взаимному сотрудничеству 
на благо всего человечества. 

Общее желание положительно разрешить проблему 
приема новых членов, сделать ООН более представи- 
тельной организацией, нашло свое отражение в целом 
ряде деклараций, заявлений, а также в выступлениях 
видных государственных деятелей мира. Историческая 
Бандунгская конференция стран Азии и Африки ука- 
зала, что «для действенного сотрудничества мира во 
всем мире членство в Организации Объединенных На- 
ций должно быть всеобщим». Конференция обратилась 
по этому вопросу с призывом к Совету Безопаено- 
сти ООН. 

Важность и значение приема в Организацию Обь- 
единенных Наций всех государств, отвечающих поло- 
жениям Устава о членстве, были отмечены в деклара- 
ции правительства Советского Союза и правительства 
Федеральной Народной Республики Югославии от 2 ию- 
ня 1955 года. [...] 

Мысль о более широком представительстве в член- 
ском составе ООН, нашедшая свое отображение и в ре- 
золюции по обсуждаемому вопросу, предложенной 
28 делегациям, является выражением общего стремле- 
ния к тому, чтобы Организация Объединенных Наций 
была подлинно всемирной организацией, объединяю- 
щей все государства, удовлетворяющие положениям 
Устава и вне зависимости от их общественного и поли- 
тического строя. Эта мысль нашла свое место в выска- 
зываниях части представителей государств в общей 
дискуссии в начале настоящей сессии Генеральной Ас- 
самблеи. Мы помним выступления представителя Ин- 
дии г-на Менона, заявившего в своей речи следующее: 
«Ни основатели Организации Объединенных Наций, ни 
правительства, участвовавшие в ее создании, никогда 
не считали, что мы должны каким-либо образом стать 
замкнутым клубом или Священным Союзом. В то вре- 
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мя наши представления по этому вопросу могли бы 
быть менее либеральными, чем они были, так как, в 
конце концов, это были годы войны. Организация 
Объединенных Наций была задумана до поражения 
вражеской коалиции, но даже в то время не было мы- 
сли о том, что она должна быть лигой победителей или 
лигой избранных народов или чем-нибудь в этом роде». 

В представленном от имени двадцати восьми деле- 
гаций проекте резолюции по обсуждаемому вопросу уч- 
тены общие пожелания и стремления подавляющего 
большинства делегаций к созданию более широкого 
представительства в членском составе ООН. Это даст 
ей возможность играть более эффективную роль в меж- 
дународной жизни, сделает ее более представительной 
международной организацией, более авторитетной в ре- 
шении всех основных проблем современной междуна- 
родной жизни, поможет ей с еще большим успехом 
справляться с теми высокими целями и задачами, ко- 
торые возложены на нее Уставом. 

Прежде чем сказать о позиции моей делегации в об- 
суждаемом вопросе, я коротко остановлюсь на вопросе 
приема в ООН государств народной демократии — Ал- 
бании, Венгрии, Болгарии, Румынии, Монгольской На- 
родной Республики. 

В мирных договорах, подписанных с Венгрией, Ру- 
мынией и Болгарией, имеются обязательства США, Ве- 
ликобритании, СССР и других членов ООН оказать под- 
держку этим государствам в приеме их в члены ООН. 
Все названные пять государств полностью удовлетворя- 
ют требованиям статьи 4-й Устава ООН, готовы и могут 
с честью нести все обязательства, вытекающие из член- 
ства в нашей организации. Венгрия, Румыния, Болга- 
рия и Албания являются членами ряда специализиро- 
ванных учреждений и принимают активное участие в 
их работе. В годы второй мировой войны народы этих 
стран внесли свой вклад в общее дело борьбы с гитле- 
ровской агрессией. После войны эти государства пока- 
зали свое подлинное миролюбие. Они поддерживали и 
поддерживают все шаги, предпринимаемые Организа- 
цией Объединенных Наций и миролюбивыми государ- 
ствами в целях упрочения мира и ослабления междуна- 
родной напряженности. Народы этих стран активно 
участвуют в борьбе за мир и безопасность всех народов, 
за ослабление международной напряженности, за со- 
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кращение вооружений, за запрещение атомного и дру- 
гих видов оружия массового уничтожения, за разре- 
шение спорных международных вопросов путем пере- 
говоров. Эти государства отвечают всем тем требовани- 
ям, которые предъявляет Устав при приеме государств 
в члены ООН в соответствии с пунктом І статьи 4-й 
Устава ООН. 

В заключение я хочу заявить, что мы с удовлетво- 
рением проголосуем за прием в Организацию Объеди- 
ненных Наций всех 18 государств, о которых идет речь 
в резолюции, представленной делегациями 28 стран — 
членов ООН. 

Делегация Белорусской ССР присоединяется к при- 
зывам представителей Бирмы, Бразилии, Новой Зелан- 
дии и других государств, обращенным к постоянным и 
непосредственным членам Совета Безопасности, про- 
явить единодушие в положительном решении такой 
большой и ответственной проблемы, как прием в члены 
ООН всех 18 государств. 

Это решение будет содействовать укреплению мира, 
расширит сферу деятельности Организации Объединен- 
ных Наций, поможет ей в борьбе за дальнейшее смягче- 
ние международной напряженности и оздоровление 
международной политической атмосферы. Это решение 
может стать крупным международным событием, имею- 
щим важное значение в истории самой Организации 
Объединенных Наций. Оно даст нам всем глубокое мо- 
ральное удовлетворение исполненного долга перед на- 
шими народами, перед народами 18 стран, которые бу- 
дут приняты в Организацию Объединенных Наций, 
перед всем человечеством. Со своей стороны мы призы- 
ваем всех членов Специального политического комитета 
проявить необходимую солидарность и дух подлинного 
сотрудничества в достойном решении обсуждаемой про- 
блемы, решении, которое может приобрести большое 
историческое значение в жизни всех наших государств. 

Исходя из всего вышесказанного, делегация Бело- 
русской ССР полностью поддерживает проект резолю- 
ции, представленный от имени 28 делегаций. 

Мы за прием в Организацию Объединенных Наций 
всех 18 государств, заявивших о своем желании всту- 
пить в эту организацию. 





РОЗУМ, ЧЭСЦЬ І СУМЛЕННЕ 


Сёння пачынае сваю работу ХХ з'езд Камуністыч- 
най партыі Савецкага Саюза. 

З'езд падвядзе вынікі вялікай стваральнай працы 
савецкага народа за апошнія гады і вызначыць асноў- 
ныя вехі той цудоўнай дарогі, па якой рушым мы, са- 
вецкія людзі, у свой далейшы паход, у наша светлае 
камуністычнае заўтра. 

Уяўленне аб гэтых вехах, аб гэтай дарозе дае нам 
апублікаваны праект Дырэктыў ХХ з'езда па шостай 
пяцігодцы. Гэта дакумент велізарнай сілы, натхняючай 
і мабілізуючай мільёны і мільёны чалавечых сэрцаў на 
новыя подзвігі, на новыя перамогі ў імя шчасця і даб- 
рабыту савецкага народа, у імя велічы і славы нашай 
Радзімы, нашай дзяржавы. 

У чым жа прыцягальная сіла гэтага дакумента, 
якая прымушае нас з хваляваннем учытвацца ў кожны 
яго радок, у кожнае слова, задумацца над кожнаю ліч- 
бай? Гэтая сіла ў тым, што сам дакумент з'яўляецца 
магутным выяўленнем запаветных дум і імкненняў са- 
вецкіх людзей, што ў ім бачым мы новае адлюстраван- 
не скандэнсаванай творчай энергіі савецкага народа, 
яго нязломнай волі да перамог, што кожнае слова, 
кожная лічба гэтага дакумента сагрэты сапраўднай 
любоўю да чалавека працы, шчырымі клопатамі аб яго 
жыцці і дабрабыце, аб яго сягонняшнім і заўтрашнім 
дні. Сам дакумент - гэта яркае сведчанне арганічнага 
адзінства савецкага народа і партыі, для якой не існуе 
іншых інтарэсаў, акрамя інтарэсаў народа, для якой 
клопаты аб чалавеку працы, аб росквіце яго творчых 
сіл, аб яго матэрыяльным і духоўным дабрабыце з'яў- 
ляюцца асновай асноў усёй яе дзейнасці, усёй яе палі- 
тыкі. 

Камуністычная партыя нарадзілася на рубяжы 
двух стагоддзяў, нарадзілася ў глыбокіх нетрах наро- 
да, там, дзе выспявала рэвалюцыя, дзе раслі і выкрыш- 
талізоўваліся яе сілы, дзе нарастала вулканічная сіла 
народнага гневу і нянавісці да эксплуататараў, да за- 
хрыбетнікаў, да крывасмокаў. Народжаная ля самых 
вытокаў рэвалюцыі, загартаваная ў яе ачышчальных 
агнях, узяўшая на сваё ідэйнае ўзбраенне ўсё тое леп- 
шае, што было створана на працягу стагоддзяў свет- 
лым чалавечым розумам, партыя павяла народ на ра- 
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шучую барацьбу за яго лепшую будучыню. Гэта была 
тытанічная барацьба. 

Багата было ў той час ворагаў у маладой арміі на- 
родных змагароў. Супраць яе былі ўсе цёмныя сілы 
царызму. Супраць яе быў царскі дзяржаўны апарат, 
меўшы велізарны, накоплены вякамі вопыт заняволь- 
вання народных мас. 

Супраць яе былі царская армія, паліцыя, жандар- 
мерыя. Супраць яе была зграя бязлітасных эксплуата- 
тараў народа — памешчыкаў, фабрыкантаў, заводчы- 
каў, якія прывыклі будаваць свой дабрабыт на поце і 
крыві рабочага і селяніна. 

І быў яшчэ адзін вораг у арміі народных змагароў, 
вораг галоўны і самы небяспечны. Такім ворагам быў 
увесь тагачасны капіталістычны свет, які ў любую хві- 
ліну, у выпадку якой пагрозы для царскай сатрапіі, 
мог аказаць царызму самую шырокую дапамогу су- 
праць рэвалюцыйнага народа, дапамогу штыкамі, ку- 
ляй і золатам. Такая дапамога аказвалася не раз. 

У такіх цяжкіх умовах распачала сваю слаўную 
дзейнасць Камуністычная партыя, якая стала на чале 
рэвалюцыйных сіл народа. Якія б ні здараліся цяжка- 
сці, якія б неадольныя, здавалася, перашкоды ні ўзні- 
калі на яе шляху, партыя ніколі не схіляла перад імі 
сваіх сцягоў, ніколі не ішла на кампрамісы. Яна не 
магла гэтага зрабіць, бо з'яўлялася ўвасабленнем усяго 
лепшага, самага перадавога, самага сумленнага, што 
было ў народзе. Яна была і з'яўляецца плоццю ад пло- 
ці свайго народа. 

Толькі такая партыя, неаддзялімая ад народа, арга- 
нічна звязаная з ім адзінствам кроўных інтарэсаў, здо- 
лела павесці за сабой народ і забяспечыць гэтаму наро- 
ду яго нечуваныя ў гісторыі перамогі. Народ заўсёды 
верыў партыі, бо кожнае слова партыі было і ёсць сло- 
вам самога народа. Яна стварыла такія ўмовы, у якіх 
забяспечаны поўны росквіт фізічных і духоўных сіл 
чалавека. У Вялікую Кастрычніцкую рэвалюцыю яна 
поўнасцю разняволіла творчыя сілы народа. З таго ча- 
су савецкія людзі пад яе кіраўніцтвам зрабілі столькі 
подзвігаў, прарабілі такую гіганцкую працу, атрымалі 
такія нечуваныя перамогі, што ўсё гэта магло здавац- 
ца падобным на цуды, на казку. 

Але цудаў на свеце не бывае, а казкі і застаюцца 
толькі казкамі. Ды і казкі часта робяцца бледнымі пе- 
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рад тымі рэальнымі перамогамі і здабыткамі, якія зай- 
меў савецкі народ. А перамогі і здабыткі гэтыя вяліз- 
ныя і незлічоныя. 

Першай такой перамогай была Кастрычніцкая рэва- 
люцыя. Разгром царызму быў такім ударам па старому 
капіталістычнаму свету, што і да гэтага часу капі- 
талізм трасе ліхаманка, і гэтая хвароба набывае з кож- 
ным годам усё больш і больш небяспечны для капіта- 
лізму характар. Мы назіраем сударгавыя спробы капі- 
талістычнага свету ўтрымацца на нагах, адстаяць свае 
пазіцыі. Але на нашых вачах звужваюцца гэтыя пазі- 
цыі. На нашых вачах велізарныя тэрыторыі адколва- 
юцца ад капіталістычнага свету, выходзяць з-пад яго 
ўлады і з-пад яго ўплыву. І гэты працэс працягваецца, 
нягледзячы на шалёныя спробы ахоўнікаў старога све- 
ту прыпыніць яго, прыдушыць у самым пачатку рэва- 
люцыйна-вызваленчую барацьбу каланіяльных і за- 
лежных народаў. 

Хто ж забяспечыў нашаму народу яго гістарычную 
перамогу ў Кастрычніку, які палажыў пачатак новай 
эпохі ў гісторыі чалавецтва? Гэтая перамога была за- 
бяспечана Камуністычнай партыяй, яе геніяльным пра- 
вадыром і заснавальнікам вялікім Ленінам і яго бая- 
вымі саратнікамі. Партыя здолела згуртаваць вакол 
сябе лепшыя, перадавыя сілы народа і павесці іх за 
сабой на апошні і рашучы штурм царызму. Партыя 
здолела ператварыць увесь гнеў народа, усю яго палымя- 
ную нянавісць, накопленую ў вяках, у вялікую і гроз- 
ную сакрушальную сілу, якая назаўсёды змяла з род- 
най зямлі ўсё, што прыгнятала і эксплуатавала чала- 
века працы, што трымала яго ў цемры, у беднасці, У 
жахлівай бяспраўнасці. 

Не адразу пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі савецкі 
народ змог узяцца за мірную стваральную працу. Яшчэ 
багата было ворагаў, якія насядалі з усіх бакоў, якія 
марылі задушыць у самай калысцы маладую Савецкую 
рэспубліку. Тут былі і ўнутраная і знешняя контррэва- 
люцыя: белая гвардыя, калчакі і дзянікіны, юдзенічы, 
кайзераўскія полчышчы, легіёны Пілсудскага, інтэр- 
венты Антанты. Усе яны праглі нашай крыві, усе яны 
намагаліся патапіць у гэтай крыві вялікія заваёвы Ка- 
стрычніка. І ім здавалася, што яны вельмі блізкія ад 
ажыццяўлення сваіх задум і намераў, бо ў іх былі і 
магутныя саюзнікі: разруха паралізавала народную 
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гаспадарку, кастлявыя рук! голаду распасціраліся над 
краінай, тысячы і тысячы ахвяр уносіў тыфус і іншыя 
хваробы. Прамысловыя цэнтры і буйнейшыя гарады 
задыхаліся без хлеба, без паліва. Газеты буржуазнага 
Захаду прадказвалі блізкую і немінучую гібель Савец- 
кай дзяржавы. Яе канец здаваўся ім немінучым, бо ўсё 
тужэй і тужэй сціскалася кальцо блакад і інтэрвенцый. 

Але ворагі савецкага народа пралічыліся ў сваіх 
намерах, у сваіх планах і спадзяваннях. Не было такіх 
сіл у свеце, якія б змаглі пакарыць народ, які пазнаў 
свабоду і які адчуў сябе гаспадаром свайго лёсу і сваёй 
будучыні. Хто мог пакарыць народ, які быў акрылёны 
той светлай марай, якая на вачах яго гатова была пе- 
ратварыцца і ператваралася. ў жывую сапраўднасць! 
Гэтую светлую мару, гэтую ўпэўненасць у сваіх сілах, 
у сваёй перамозе над ворагамі, гэтыя магутныя крыллі 
дала народу Камуністычная партыя. І народ, па-бага- 
тырску выпрастаўшы свае плечы, перамог усіх сваіх 
ворагаў. Знікла белая гвардыя, паразбягалася, шукаю- 
чы ратунку, уся чорная зграя аматараў лёгкай нажы- 
вы, аматараў жыць за чужы кошт, з чужой працы. Бы- 
лі выкінуты за межы Радзімы і полчышчы інтэр- 
вентаў. 

І распачалася напружаная праца савецкіх людзей 
па адбудове сваёй гаспадаркі, па абнаўленню сваёй 
зямлі. Першыя гады гэтай працы былі гадамі аднаў- 
лення. Уводзіліся ў строй фабрыкі і заводы, якія былі 
спынены ў часы разрухі. Запальваліся патухшыя дом- 
ны. Ажыўляліся амярцвелыя шахты і руднікі. Пад 
працоўнай рукой хлебароба зноў закрасавалі апусце- 
лыя за гады войн і разрухі сялянскія нівы. 

За мінулыя дзесяцігоддзі савецкія людзі стварылі 
магутную індустрыю. Пачаўшы з Волхаўбуда, з Магні- 
тагорска, са Сталінградскага і Харкаўскага трактар- 
ных заводаў, з Днепрагэса і Уралмаша, савецкія лю- 
дзі ўзнялі яшчэ больш гіганцкія пабудовы, магутныя 
гідраэлектрастанцыі, буйнейшыя фабрыкі і заводы, ка- 
налы, вадасховішчы і багата чаго іншага, што рашуча 
змяняла аблічча нашай краіны, узнімала матэрыяльны 
ікультурны дабрабыт савецкага чалавека. Сацыялістыч- 
нае пераўтварэнне сельскай гаспадаркі навекі ліквіда- 
вала фатальную залежнасць селяніна ад убогай, зарос- 
лай быльнікам і горкім палыном палоскі. Яно зрабіла 
яго гаспадаром квітнеючых ніў, сапраўдным творцам 
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калгаснага багацця. Яно паставіла яго праз калгас да 
актыўнага ўдзелу ў кіраванні дзяржавай, зрабіла яго 
паўнапраўным грамадзянінам Савецкай дзяржавы, са- 
праўдным творцам новага жыцця. 

Разам з магутным развіццём індустрыі, разам з 
развіццём усёй народнай гаспадаркі расла і мацнела 
вялікая і многанацыянальная Савецкая дзяржава. Ка- 
муністычная партыя забяспечыла ўсім народам са- 
праўднае раўнапраўе ва ўсіх галінах іх жыцця і будаў- 
ніцтва. Яна згуртавала іх у адзіную і дружную сям'ю 
народаў-братоў. 

Велізарныя поспехі мае ў сваім развіцці культура 
савецкіх народаў. Навука, літаратура, мастацтва, усе 
шматлікія галіны чалавечых ведаў атрымалі найшы- 
рэйшыя магчымасці для свайго бурнага росквіту. Пра- 
цэс развіцця савецкай культуры праходзіў і праходзіць 
ва ўмовах плённага ўзаемаўплыву і ўзаемаўзбагачэння. 
Усё, што было каштоўнага, прагрэсіўнага ў культур- 
най спадчыне кожнага народа, усё, што з'яўлялася но- 
вага і каштоўнага ў культуры кожнага народа ў нашы 
дні, — усё гэта ўваходзіць сапраўдным укладам у адзі- 
ную, агульную для ўсіх, скарбніцу савецкай культуры. 

У атмасферы творчай працы, ва ўмовах гераічнай 
барацьбы за сацыялістычнае пераўтварэнне Радзімы 
вырасла і ўзмужнела падрастаўшае пакаленне народа, 
тое слаўнае арлінае племя, якое разам з усім народам 
у гады найцяжэйшых выпрабаванняў Айчыннай вайны 
мужна і беззаветна змагалася за гонар і незалежнасць 
нашай Радзімы. 

Асаблівасці савецкага дзяржаўнага ладу, мудрая 
палітыка Камуністычнай партыі, бязмежная адданасць 
савецкіх людзей справе камунізма стварылі такія ўмо- 
вы, пры якіх савецкі народ у найкарацейшыя тэрміны 
здолеў не толькі залячыць усе цяжкія раны, нанесеныя 
суровай і спусташальнай вайной, але за гэтыя пасля- 
ваенныя гады здолеў яшчэ вышэй узняць узровень і 
магчымасці сваёй індустрыі, ажыццявіць грандыёзную 
праграму далейшага ўздыму сельскай гаспадаркі, да- 
біваючыся поўнага дастатку і сапраўднага багацця 
прадуктаў і тавараў шырокага спажывання. Яшчэ 
больш прыгожымі і ўтульнымі сталі нашы адноўленыя 
гарады і сёлы. Уведзены і ўводзяцца ў строй гіганцкія 
электрастанцыі, новыя фабрыкі і заводы, асвойваюцца 
неабсяжныя прасторы цалінных зямель. Працуе пер- 
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шая у свеце атамная электрастанцыя. У прамысловасць 
і сельскую гаспадарку ўводзіцца новая дасканалая тэх- 
ніка. Робіцца ўсё, каб яшчэ вышэй узняць усю народ- 
ную гаспадарку, каб жыццё савецкага чалавека зрабіць 
яшчэ больш шчаслівым і радасным, каб яшчэ больш 
паспяхова ажыццяўляць паступовы пераход нашай 
краіны ад сацыялізма к камунізму. 

Багата зроблена за гэты час і ў Беларусі. Ізноў кра- 
суюцца яе гарады і сёлы, узнятыя з руін, ізноў квіт- 
неюць яе калгасныя нівы, якія былі знявечаны, зні- 
шчаны спапяляючым дыханнем вайны. Прайдзіцеся па 
вуліцах Мінска, палюбуйцеся на яго цудоўныя дамы, 
на яго заводы і фабрыкі, якія выпускаюць усё, што па- 
трэбна на сённяшні дзень чалавеку - ад гіганцкіх ма- 
шын да самага мініяцюрнага ў краіне гадзінніка, ад 
трактароў і аўтамабіляў да тэлевізара і радыёпрыёмні- 
ка, ад рознага інструменту да абутку, да тонкіх тканін. 
Хіба не напоўніцца ваша сэрца законнай гордасцю за 
працоўныя подзвігі народа? Хіба не скажаце вы шчы- 
рае дзякуй нашай партыі за яе нястомныя клопаты аб 
народзе? Яна ж, партыя, абдумвала план твайго гора- 
да. Яна дапамагала табе, савецкаму чалавеку, будаваць 
усе гэтыя фабрыкі і заводы, планаваць выпуск прадук- 
цыі, паляпшаць гэтую прадукцыю, рабіць яе даступнай 
для тваёй сям'і. Яна клапацілася, наша партыя, каб 
дзеці твае былі абуты і апрануты, каб яны мелі ўтуль- 
ную школу, каб нішто не азмрочвала іх шчаслівага 
дзяцінства. 

А хіба можна было без хвалявання слухаць тыя 
цудоўныя лічбы аб росце нашых калгасаў, якія прыве- 
дзены ў справаздачным дакладзе на ХХІІ з'ездзе Каму- 
ністычнай партыі Беларусі? Некалькі калгасаў атры- 
малі ў мінулым годзе грашовага даходу ад 7 да 16 міль- 
ёнаў рублёў, дзевяць калгасаў — ад 5 да 7 мільёнаў, 
шэсцьдзесят чатыры калгасы -- ад З да 5 мільёнаў і 
110 калгасаў — ад 2 да 8 мільёнаў, 650 калгасаў — ад 
аднаго да двух мільёнаў рублёў. Гэтыя лічбы гавораць 
самі за сябе. Яны больш красамоўна, чым любое слова, 
гавораць аб слаўных перамогах народа і аб тых нястом- 
ных і штодзённых клопатах, якія праяўляла Камуні- 
стычная партыя аб сельскай гаспадарцы краіны. 

Праект Дырэктыў ХХ з'езда КПСС па шостай пяці- 
годцы адкрывае велічныя перспектывы далейшага ма- 
гутнага росту народнай гаспадаркі краіны. Праект Ды- 
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рэктыў напамінае нам аб велізарным шляху, пройдзе- 
ным народам пад кіраўніцтвам Камуністычнай партыі, 
аб упэўненым поступе народа ў светлае камуністычнае 
заўтра. Пры распрацоўцы праекта Дырэктыў партыя 
ўлічыла прапановы калектываў многіх тысяч прад- 
прыемстваў і калгасаў. Як сказана ў праекце Дырэк- 
тыў, «у падрыхтоўцы і абмеркаванні гэтых прапаноў 
прынялі ўдзел шырокія масы рабочых, калгаснікаў, 
спецыялістаў прамысловасці і сельскай гаспадаркі, ву- 
чоных». У гэтым выяўляецца арганічная злітасць пар- 
тыі і народа. Камуністычная партыя, якую найлепшы 
паэт нашай эпохі Уладзімір Маякоўскі ахарактарыза- 
ваў у свой час як «мільёнаў плечы», адны да адных 
прыціснутыя туга, як «мозг класа, справу класа, сілу 
класа, славу класа», заўсёды прыслухоўвалася і пры- 
слухоўваецца да голасу народа. Партыя не толькі ву- 
чыць народ і натхняе яго на подзвігі бессмяротнымі 
ідэямі Леніна, яна сама вучыцца ў народа, заўсёды кі- 
руецца ленінскім запаветам падтрымліваць глыбокую 
сувязь з працоўнымі масамі, дакладна вывучаць па- 
трэбы і запатрабаванні чалавека працы, чула прыслу- 
хоўвацца да яго думак і пажаданняў. 

Партыя ўзяла ў свой баявы арсенал гістарычны во- 
пыт народа, лепшыя перадавыя традыцыі яго мінулага. 
Усё, што нараджаецца ў нетрах народа карыснага, на- 
ватарскага, яна адразу робіць гэта агульным здабыт- 
кам народа. 

У заключнай частцы праекта Дырэктыў выказана 
такая характэрная для сутнасці нашай партыі, глыбо- 
кая па свайму зместу думка: «Паспяховае выкананне 
шостай пяцігодкі будуць вырашаць людзі — рабочыя, 
калгаснікі, інтэлігенцыя, іх самаадданая, гераічная 
праца, будзе вырашаць арганізатарская работа нашых 
партыйных, савецкіх, гаспадарчых, прафсаюзных арга- 
нізацый, узровень іх кіраўніцтва прамысловымі прад- 
прыемствамі, будоўлямі, калгасамі, машынна-трактар- 
нымі станцыямі, саўгасамі». : 

Гэтыя словы заклікаюць кожнага з нас, савецкіх 
людзей, з яшчэ большай адказнасцю ставіцца да нашай 
працы, каб паспяхова прыўмножваць матэрыяльныя і 
духоўныя багацці народа, каб дапамагаць яму, народу- 
творцу, паспяхова будаваць камунізм. 

Да гэтага заклікае нас Камуністычная партыя -- 
розум, чэсць і сумленне нашага вялікага народа. 
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[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ІХ СЕСП 
ГЕНЕРАЛЬНАЙ КАНФЕРЭНЦЫІ ЮНЕСКА 
ПА ПРАГРАМЕ І БЮДЖЭТУ ЮНЕСКА 
НА 1957—1958 ГГ.] 


Госпожа председательница, господа делегаты! 

Делегация Белорусской ССР считает, что важней- 
шей задачей проведения в жизнь программы и бюдже- 
та ЮНЕСКО на 1957 —1958 годы является всемерное 
содействие укреплению взаимопонимания между на- 
родами, дальнейшему ослаблению международной на- 
пряженности, укреплению мира во всем мире, повыше- 
нию благосостояния народов. 

Наша делегация поэтому поддерживает прежде все- 
го те мероприятия, предусмотренные в программе, ко- 
торые способствуют достижению этих целей. 

Большое значение в деятельности ЮНЕСКО имеют 
мероприятия по подъему просвещения и ликвидации 
неграмотности среди населения. В некоторых странах 
эти проблемы продолжают оставаться исключительно 
острыми. Многовековая колониальная зависимость 
целого ряда стран Азии и Африки сдерживала их эко- 
номическое и культурное развитие, препятствовала со- 
зданию своих собственных образованных и технически 
грамотных кадров. Теперь народы этих стран вышли на 
широкую дорогу самостоятельного, независимого раз- 
вития и возрождения своей национальной культуры. 

Естественно, ЮНЕСКО не должна стоять в стороне 
от этого великого процесса пробуждения народов Восто- 
ка, она должна стремиться помочь этим народам в 
подъеме их образования и культуры, ибо совершенно 
очевидно, что дело дальнейшего экономического и с0- 
циального прогресса, дело развития науки и искусства 
того или иного народа во многом зависит от общего по- 
вышения грамотности населения. 

Вместе с этим мы считаем, что оказание помощи со 
стороны ЮНЕСКО слаборазвитым странам не должно 
быть связано с какими-либо политическими или иными 
условиями, затрагивающими суверенитет этих стран. 

Среди мероприятий, намеченных ЮНЕСКО в плане 
такой помощи, следует подчеркнуть основные проекты 
относительно образования в странах Латинской Амери- 
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ки и об исследованиях засушливого пояса. Наряду с про- 
ведением в жизнь проекта «Распространения началь- 
ного образования в странах Латинской Америки» не 
следует забывать, что подобные проблемы стоят и перед 
другими странами, в частности перед странами Вос- 
тока. 

Что касается Белорусской ССР, то, как известно, на- 
ша республика участвует в осуществлении расширенной 
программы технической помощи ООН и всегда готова 
поделиться своим опытом путем посылки экспертов, 
различных образцов оборудования и машин, путем 
участия в семинарах и т. д. Наряду с этим наша рес- 
публика готова предоставить возможность слаборазви- 
тым странам послать своих специалистов для соответ- 
ствующей подготовки в учебных заведениях и культур- 
но-просветительных учреждениях страны. 

В проекте программы и бюджета на 1957—1958 го- 
ды надлежащее место отведено деятельности ЮНЕСКО 
в области естественных наук. Мы считаем необходимым 
отметить важность работы ЮНЕСКО в области мир- 
ного использования атомной энергии. В этой области 
науки, открывающей перед человечеством величайшие 
возможности, ЮНЕСКО должна способствовать разви- 
тию всех форм международного равноправного сотруд- 
ничества с целью добиться использования великого 
открытия человеческого гения всеми народами для 
повышения своего жизненного уровня. Широкое исполь- 
зование энергии атомного ядра позволит во много раз 
поднять экономику государств, применение радиобио- 
логии и радиоизотопов даст возможность успешной 
борьбы со многими видами тяжелых болезней, до сих 
пор являющихся бичом многих народов. 

Мы приветствуем деятельность ЮНЕСКО в этой об- 
ласти. Но одновременно с этим мы с сожалением отме- 
чаем, что достигнутые результаты в этом направлении 
пока еще очень незначительны. 

Делегация Белорусской ССР признает важность 
деятельности ЮНЕСКО в социальной области, направ- 
ленной на укрепление международного взаимопонима- 
ния и мирного сотрудничества. Ради достижения этих 
целей ЮНЕСКО не должна жалеть своих усилий и 
средств. В этом вопросе она всегда найдет поддержку 
всех миролюбивых народов. 

Большую роль ЮНЕСКО может и должна сыграть в 
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деле укрепления культурного сотрудничества между 
народами. В основном мы не будем возражать против 
намеченных мероприятий в этой области. Но мы не со- 
гласны с уменьшением из года в год субсидий Между- 
народному союзу архитекторов, который ведет боль- 
шую и полезную работу. 

Разработка намечаемого основного проекта о вза- 
имном признании ценности народных культур Востока и 
Запада свидетельствует о том, что ЮНЕСКО не может 
быть простым наблюдателем процесса становления но- 
вых отношений между странами Востока и Запада. 
Проведение в жизнь этого проекта сыграет большую 
роль в деле развития сотрудничества и взаимопонима- 
ния между Востоком и Западом, в деле дальнейшего 
развития и взаимного обогащения культур народов 
этих районов. 

Никто не может отрицать того факта, что ЮНЕСКО 
за период своего существования внесла определенный 
вклад в установление контактов, обмена опытом между 
государствами. 

Но наряду с этим сейчас, после 10-летнего суще- 
ствования ЮНЕСКО, совершенно очевидно, что многие 
возможности ЮНЕСКО используются еще далеко недо- 
статочно. 

В заключении, г-жа председательница, я хотел бы 
заявить, что ЮНЕСКО имеет достаточно своих сил, а 
также поддержку со стороны правительств для того, 
чтобы полностью справиться с задачами, возложенны- 
ми на нее Уставом. 

Выступая в общей дискуссии, я резервирую за со- 
бой право выступить с конкретными замечаниями по 
отдельным вопросам проекта программы и бюджета 
ЮНЕСКО на ближайшие два года. 

Благодарю Вас, госпожа председательница. 


[ВЫСТУПЛЕННЕ ПРАДСТАЎНІКА БССР 
М. ЛЫНЬКОВА НА ІХ СЕСП 
ГЕНЕРАЛЬНАЙ КАНФЕРЭНЦЫІ ЮНЕСКА 
АБ АЗНАМЕНАВАННІ 300-ГОДДЗЯ 
З ДНЯ АПУБЛІКАВАННЯ «ВЯЛІКАЙ 
ДЫДАКТЫКІ» 

ЯНА АМОСА КОМЕНСКАГА] 


Госпожа председательница, господа делегаты! 

Среди целой плеяды выдающихся деятелей чехо- 
словацкого народа, которые своими трудами, своей дея- 
тельностью расширяли и обогащали духовный мир че- 
ловека и, умножая культурные ценности своего народа, 
внесли богатейший вклад в общую сокровищницу че- 
ловеческой культуры, особое место занимает Ян Амос 
Коменский. Он был пламенным патриотом, отдавшим 
всю свою жизнь делу просвещения чешского народа, 
борьбе за его национальную культуру и независимость. 

Педагогические труды Яна Амоса Коменского при- 
несли ему широкую мировую известность. Его идеи ока- 
зали влияние на системы воспитания подрастающих 
поколений во многих странах и явились ценнейшим 
вкладом в прогрессивную мировую педагогику. Состав- 
ленные им учебники более полутораста лет использо- 
вались в школах различных стран. 

Нет нужды подробно останавливаться в этой высо- 
кой аудитории на всех особенностях, на всем своеобра- 
зии, значении и роли разработанной Яном Амосом Ко- 
менским системы воспитания. Скажу только, что Ян 
Амос Коменский был гуманистом и демократом, счи- 
тавшим, что каждый человек независимо от его пола 
и происхождения и положения в обществе обладает 
большими возможностями для своего духовного раз- 
вития и совершенствования. Триста лет тому назад он 
пришел к выводу о необходимости осуществления все- 
общего обучения. Он боролся за коренное переустрой- 
ство всей школьной системы, за превращение школ в 
«мастерские гуманности», где учили бы всех и всему 
нужному и полезному. з 

Триста лет тому назад был опубликован основной 
его труд «Великая дидактика», выводы которой на про- 
тяжении столетий помогали многим народам в благо- 
родном деле воспитания человека и гражданина. 


155 


Широкое ознаменование этой годовщины во многих 
странах соответствует духу и принципам нашей меж- 
дународной организации. 

Воздавая должное памяти выдающегося гуманиста 
и патриота, гениального педагога и просветителя, деле- 
гация Белорусской ССР горячо поддерживает предло- 
жение делегации Чехословакии об ознаменовании трех- 
сотлетней годовщины опубликования «Великой дидак- 
тики» Яна Амоса Коменского. 


В БРАТСКОМ ЕДИНСТВЕ 


В одном из стихотворений народного поэта Белорус- 
сии Янки Купалы есть такие строки: 


Народ Белоруссии, сбросив оковы, 
Друзей не забудет в судьбе своей новой... 


Вот уже почти сорок лет белорусский народ строит 
новую жизнь в братском содружестве со всеми народа- 
ми Советского Союза. Источники этой дружбы зароди- 
лись еще в те времена, когда наш народ боролся против 
чужеземных захватчиков. Особенно тесно переплелись 
судьбы белорусов и их украинских братьев. Хочется 
опять сказать об этом словами Янки Купалы: 


Рядом доля белоруса 

С украинца долей 

Шли дорогою тернистой, 
Терзались неволей. 


Свою дружбу через века суровых испытаний про- 
несли народы-братья. В конце ХХІ и в первой половине 
ХУП столетия на Украине развернулась великая осво- 
бодительная борьба. В этой борьбе принимал участие и 
белорусский народ. Отряды казаков Наливайко вместе 
с восставшими белорусскими крестьянами громили об- 
щих врагов под Могилевом, Бобруйском и Слуцком. 

А когда Богдан Хмельницкий поднял украинцев на 
бой за свободу, всколыхнулся и белорусский народ. 
Универсалы гетмана зачитывались по городам и селам 
Белоруссии. Белорусы сражались в отрядах Небабы, 
Кривошейко, Гаркуши. Общая борьба украинского и 
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белорусского народов поддерживалась и вдохновлялась 
великим руским народом. 

Нерушимую дружбу братских народов их лучшие 
сыны растили и укрепляли в борьбе против царского 
самодержавия. Дружба помогла нашим народам одер- 
жать победу 40 лет назад и стать на светлую дорогу со- 
циализма. 

Белорусская земля, как и земля всех братских на- 
родов, расцвела в новой доле после Октября 1917 года. 
У колыбели этой счастливой доли стояла партия боль- 
шевиков — верный и надежный защитник трудящихся. 

Неисчислимы победы и достижения белорусского 
народа за последние 40 лет. Безвозвратно ушли в про- 
шлое нужда, бесправие, социальный и национальный 
гнет, бескультурье. Новый облик приобрели белорус- 
ские города и села. Изменились и люди. 

Те, кто, по образному выражению Янки Купалы, 
мечтал в свое время «людьми зваться», живут теперь 
полнокровной человеческой жизнью. 

От исторического небытия, от многовековой неволи, 
когда растаптывалось человеческое достоинство, гибли 
народные таланты, до подлинных вершин культуры — 
таков путь моего народа, пройденный им за последние 
четыре десятилетия. 

И не найти сейчас в Белоруссии уголок, где не ощу- 
щалось бы живое дыхание нашей чудесной эпохи. 

Намного вырос, раздвинулся духовный мир челове- 
ка труда. Если раньше его заботы не выходили за пре- 
делы избы, села, в крайнем случае волости, то теперь 
круг его интересов безграничен. Его касается все, что 
происходит в республике, в стране, в мире... 

Белорусские трудящиеся, совершенно бесправные 
при царизме, принимают самое активное участие в об- 
щественной, государственной жизни. На различных 
международных конференциях, на ежегодных сессиях 
Генеральной Ассамблеи Организации Объединенных 
Наций принимают деятельное участие и делегаты бе- 
лорусского народа. 

Белорусский народ знает, что если бы он был оди- 
нок, то и поныне его жизнь не отличалась бы от было- 
го прозябания. Советский строй, могучая поддержка 
братских народов обеспечили его успехи. Именно бла- 
годаря этой поддержке он впервые в истории получил 
государственность. В годы гражданской войны много 
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сил созданию Белорусской республики отдали видней- 
шие большевики — Фрунзе, Мясников и другие. Брат- 
ские народы помогли белорусам объединиться в 
1939 году. 

Сыны белорусского народа сражались на всех фрон- 
тах Отечественной войны. Вместе со своими братья- 
ми — русскими, украинцами, грузинами, литовцами, 
латышами — белорусы гнали подлого врага со своей 
земли. Белорусским партизанам помогали партизаны 
Украины, Брянских лесов, Смоленщины. Белорусские 
крестьяне оказывали помощь украинским партизанам 
Ковпака. В белорусских лесах сражались мужествен- 
ные сыны всех народов СССР. 

Грузин Шавгулидзе, партизан, конструктор ручных 
гранат и специальных гранатометов, нашел способ без 
взрывчатки пускать под откосы эшелоны врага. Бес- 
страшными подвигами прославились Герои Советского 
Союза узбек Топвалдыев, казах Исмагулов, армянин 
Захарян и многие, многие другие. Сотни московских 
юношей и девушек участвовали в специальных рейдо- 
вых партизанских отрядах, сражаясь плечо к плечу с 
белорусскими партизанами. Разве может наш народ 
забыть своих верных друзей, деливших вместе с ним 
радости и печали! 

Отгремели годы войны, и с новой силой торжествует 
дружба народов СССР. Вся страна пришла на помощь 
выжженной и вытоптанной Белоруссии, чтобы восста- 
новить хозяйство республики. Минский тракторострои- 
тель учился у русских и украинских рабочих. Обмени- 
ваются опытом восстановления городов строители 
Минска, Сталинграда и Киева. Белорусские колхозы с0- 
ревнуются с колхозами Украины и Литвы. Ровенская 
область, например, вызвала на социалистическое со- 
ревнование Могилевскую. Уже давно соревнуются меж- 
ду собою работники сельского хозяйства Черниговской 
и Гомельской областей. Колхоз «Победа» Руденского 
района соревнуется с литовским колхозом «Путь к ком- 
мунизму». Е 

В самых различных формах, в малом и большом 
проявляется животворная дружба наших народов, их 
братское единство. Своеобразным памятником этой не- 
рушимой дружбы является электростанция, построен- 
ная на озере Дрисвяты руками белорусских, литовских 
и латышских колхозников. Белорусских юношей и де- 
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вушек вы встретите и среди покорителей целины, и на 
шахтах Донбасса, и на многих стройках страны. ў 

Велики и культурные связи нашего народа со всеми 
братскими народами. Неделя белорусской литературы 
проводилась на Украине и в Молдавии. Летом в Бело- 
руссии была проведена неделя украинской литературы. 
Писательские организации Литвы и Белоруссии обменя- 
лись бригадами молодых писателей. 

Эта. нерушимая дружба — основа основ нашей со- 
ветскои действительности. У наших народов общие це- 
ли, общие задачи, общее будущее — грядущий день 
коммунизма. Вот почему, говоря словами Янки Купа- 
лы, «казах, белорус поют песни одни, единой Отчиз- 
ны орлята-сыны». 

Единая Отчизна у нас, и пламенная любовь к ней 
сплотила наши народы великой и нерушимой 
дружбой! 


ПАРТИЯ ВЕДЕТ 


Лет тридцать назад деревня Убибатьки стала назы- 
ваться Калиновкой. Произошло это тогда, когда ее 
жители решили раз и навсегда распрощаться с насле- 
дием старого прошлого и решительно вступили на но- 
вый, колхозный путь жизни. Старое название было 
таким бессмысленным, что звучало как бы обидой для 
людей, которые с открытой душой вышли навстречу 
светлому будущему. 

Я нарочно останавливаюсь на жизни одной из де- 
ревень Любанщины, так как этот район, его прошлое 
чрезвычайно характерны для той Белоруссии, кото- 
рую когда-то представляли как страну болот и лесов, 
как страну непроходной глуши. 

В деревне Убибатьки мне пришлось впервые побы- 
вать во второй половине двадцатых годов, когда начи- 
налось осушение так называемого Марьинского болот- 
ного массива. Это были первые атаки белорусского кре- 
стьянства на свои извечные болота и на все, что с этими 
болотами связано. А рядом с болотами, конечно, быто- 
вали разные несчастья и беды. Тут и исключительная 
бедность, и полуголодная жизнь, и засилье разных бо- 
лезней, страшная отсталость, и нетронутое царство раз- 
личных суеверий. О той жизни красноречивее всего го- 


159 


ворили сами названия послесских деревень. Когда чело- 
век заявлял, что он житель Короедов или Мохоедов, то 
и без особых расспросов вы сразу представляли себе 
всю жизнь этого человека. 


Не очень радовал глаз и внешний вид тогдашних 
деревень. Хорошо помню прежние Убибатьки: старые 
угрюмые избушки тесно сгрудились впритык одна к 
другой, непролазная грязь на улице и на дворах, дым- 
но и неуютно в хатах. В каждой свисал с потолка так 
называемый «лучник», или «дед», немудреное соору- 
жение из лозовой плетушки, обмазанной глиной и ино- 
гда побеленной. По форме своей оно напоминало трубу 
прежнего граммофона; под лучником вечерами горели 
смоляки или лучина — тогдашнее освещение. 

При лучнике ужинали. Раным-рано и длинными 
зимними вечерами возле лучника гудели веретена и са- 
мопрядки, постукивали берда нехитрых кросен. Люди 
одевались в свое, самодельное: ходили в посконном по- 
лотне мужчины и женщины. Одевались в белые свит- 
ки самодельного сукна, носили белые войлочные шап- 
ки. Болота вдоволь доставляли сырья на обувь: лозы 
хватало на лапти. Более крепкой и немного форсистой 
обувью считались лапти, подплетенные пеньковыми 
оборами. В «святые дни» одевались в кужель. Сапоги, 
башмаки, обычные костюмы встречались весьма редко. 
Кое-где попадались гимнастерки, шинели — остатки 
одежды еще от времени империалистической и граж- 
данской войн. Девушки украшали свою одежду худо- 
жественными вышивками, кружевами. Ткали красивые 
шерстяные юбки. Шелка или других каких-нибудь до- 
рогих тканей в крестьянском быту мы тогда совсем не 
встречали. 

Хотя полесские деревни стояли среди лесов да бо- 
лотных зарослей, в самой деревне редко встречалась 
зелень: ни садов, ни приусадебных деревьев. Изредка 
попадались березы, но и это дерево росло не столько 
для украшения, сколько для чисто хозяйственных на- 
добностей: и летом и зимой было оно неизменным на- 

сестом для полесских кур. 

Кажется, не мало было коров в полесской деревне, 
но нельзя сказать, чтобы крестьянин роскошествовал с 
молоком или там с маслом, либо сыром. Сами коровы 
были ростом с рукавицу и держались больше для наво- 
за, чем для молока. 
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М. Лынькоу (у цэнтры) з Л. Русецкай 
і Д. Міцкевічам. 1953 г. 








М. Лынькоў з С. З. Лыньковай-Куспіц, 
Л. А. Скурко і М. Танкам. 1956 г. 





М. Лынькоў (справа) з членам! дэлегацыі ЮНЕСКА 
на прагулцы ў Джайпуры (Індыя). 1956 г. 





М. Лынькоў з дэпутатамі 
Вярхоўнага Савета БССР 


Бедно, неуютно жили в прежние времена любанские 
деревни, а в том числе и Убибатьки. Тяжелая и беспро- 
светная жизнь плыла медленно, как плывут полесские 
реки. С закатом солнца как бы вымирала вся жизнь в 
деревне: нигде ни огонька, ни человеческого голоса, ни 
веселой песни. Книга, газета были редким гостем в 
крестьянской избе. А при царизме на всю волость су- 
ществовала только одна начальная школа. И никого не 
удивляло, когда крестьянину, чтобы прочитать обыкно- 
венное письмо, иногда приходилось идти за десяток, а 
то и более километров искать грамотного человека. 

Прошли десятки лет напряженного созидательного 
труда — труда, по-настоящему героического, труда, по- 
бедившего и величайшую отсталость, и разнообразное 
наследие старой жизни, и ни с чем не сравнимые беды 
и лишения, принесенные гитлеровскими разбойниками. 
Все победил великий труд народа и вывел людей на 
светлые, просторные дороги. Как не похожа сегодня- 
шняя Любанщина на старую, прежнюю. Вот какие све- 
дения находим мы в печати: 


«За семь месяцев этого года жители Любанщины 
купили только в магазинах своего района 1790 велоси- 
педов, на 5 миллионов 300 тысяч рублей шерстяных, 
шелковых, льняных, хлопчатобумажных тканей, на 2 с 
половиной миллиона рублей обуви, на 560 тысяч руб- 
лей мебели; ежедневно почта доставляет в дома сель- 
ских жителей 15 тысяч газет и журналов. Около 
11 миллинов рублей расходует государство в этом году 
на народное просвещение, здравоохранение и содержа- 
ние культурно-просветительных учреждений в районе». 

Я намеренно привел эту выдержку, так как в каж- 
дой из приведенных цифр видны, как в зеркале, осо- 
бенности жизни современной полесской деревни, со- 
стояние ее зажиточности, ее культурные запросы. Около 
двух тысяч велосипедов приобретено только за пол- 
года. А сколько за это время куплено швейных машин, 
мотоциклов, радиоприемников! А сколько колхозных 
автомашин ходит по дорогам Любанщины, которая в 
прошлом, кроме обычной телеги и выдолбленного из 
осины челна, не знала другого транспорта! А сколько 
тракторов, комбайнов и других сложных и несложных 
машин работает на любанских полях! Разве все это пе- 
речислишь? Более десяти колхозных электростанции 
не только освещают крестьянские избы, но и облегчают 
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труд человека, помогают молотить, смотреть за скотом, 
возводить новые строения. Ничего подобного не видели 
мы в старой любанской деревне. Не видели в прежних 
Убибатьках нынешней больницы, библиотеки, семилет- 
ней школы, магазина, который только в этом году про- 
дал калинковцам разных товаров больше чем на пол- 
миллиона рублей. Если и покупал что тогдашний жи- 
тель Убибатьков, то весьма редко, главным образом 
соль, да разве что фунт керосина, чтобы в большой 
праздник или в день какого-нибудь исключительного 
семейного торжества (свадьба, крестины) зажечь лампу 
вместо извечной лучины. 


Но новую Любанщину отличают от старой не толь- 
ко машины, электростанции да несравненно возросшее 
массовое потребление разных товаров. Главное, чем от- 
личается современная Любанщина от прошлой, — это ее 
люди. Изменился облик ее деревень, ее география, из- 
менились и ее люди. Это уже не прежние полешуки, 
темные и отсталые, не те люди, которые иногда за всю 
жизнь не были дальше своей волости, имели весьма 
смутное представление о своей национальной принад- 
лежности, стояли вдали от всех событий, происходив- 
ших в стране или за ее пределами. Современные лю- 
банские колхозники выдвинули из своей среды девять 
Героев Социалистического Труда. Более полутысячи 
колхозников награждены орденами и медалями. Сотни 
любанцев являются участниками Всесоюзной сельско- 
зяйственной выставки. Выходцы из любанских дере- 
вень живут и работают в разных местах Советского 
Союза. Из среды любанских колхозников вышли де- 
сятки и сотни представителей умственного труда: учи- 
теля, врачи, партийные и государственные деятели, 
командиры Советской Армии. Выросла своя интелли- 
генция, родились десятки новых профессий, которых 
не знала и не могла знать старая деревня. Постепенно 
стираются границы и противоположности, лежащие 
еще между городом и деревней, между физическим и 
умственным трудом. 

Откуда же явилась та чудодейственная сила, кото- 
рая могла за сравнительно небольшое время, за четыре 
десятка лет, осуществить такие грандиозные преобразо- 
вания в жизни любанских крестьян, сделать их грамот- 


ными людьми, активными строителями своей жизни и 
своего государства? 
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Этой поистине чудодейственной силой является на- 
ша Коммунистическая партия. Именно ей, неутомимой 
партии большевиков, посвятил прочувствованные стро- 
ки бессмертный певец белорусского народа, когда пи- 
сал известную поэму «Над рекою Орессой»: 


Болото, заболоть, бугор, — 
Как хочешь, называй, 

Но раз пришли большевики, 
Изменится весь край. 


Эти строки писались давно, когда только-только на- 
чинались большие работы по осушению полесских бо- 
лот. Еще не было тогда у нас ни мощных экскаваторов, 
ни бульдозеров, канавокопателей, ни какой-нибудь 
иной сложной мелиоративной техники. Люди наступа- 
ли на болота единственным почти что инструментом — 
обычной лопатой. Да были еще многочисленные «гра- 
барки» — тот нехитрый дедовский транспорт, с кото- 
рым белорусы строили в свое время известную 
некрасовскую железную дорогу. Но и лопата в руках 
организованных людей, воодушевленных великой идеей 
победить извечное горе, делала настоящие чудеса. Один 
за другим прокладывались магистральные каналы, день 
за днем отступали перед сплоченной людской волей и 
энергией болотные просторы. На осушенных землях 
выросли богатые колхозы и совхозы. Наступлением на 
болота руководили большевики. Они вели людей на 
решительный штурм старой, заплесневелой жизни, свя- 
занной с болотами, с болотной глушью. Этот штурм 
продолжается и сейчас, но место скромной лопаты и 
такой же тачки заняла богатая и разнообразная техни- 
ка, которую дает индустриальная мощь нашей Родины. 

Большевик ступил на болота — и край изменился. 
В забытом богом и людьми крае, как это говорилось 
прежде, созданы все условия для полнокровной жизни 
человека. 

Но большевик ступил не только на полесские боло- 
та. Вот уже сорок лет, как боевые призывы партии ве- 
дут советский народ от одной победы к другой. Сорок 
лет тому назад партия большевиков повела трудящиися 
народ на последний штурм твердынь царизма, стояв- 
ших на страже старого, отжившего мира, где царили 
извечное зло и насилие над человеком труда, где чело- 
век человеку был волком, где совесть и честь разме- 
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нивались на золото, где простой человек не видел в жиз- 
ни ничего иного, кроме рабства и потогонного безра- 
достного труда, где гибли бесследно придавленные 
бесправием, нуждой и ненавистью со стороны богатых 
бесчисленные таланты народа, где злые законы чисто- 
гана давили и уничтожали все, что являлось благород- 
ным и свободолюбивым на земле. 

Эти твердыни царизма пали. Октябрьская победа 
советского народа стала не только историческим этапом 
в его жизни. Эта славная победа положила начало но- 
вой эре в жизни всего человечества. Она так потрясла 
устои старого капиталистического мира, что пошатну- 
лась и упала не одна королевская корона, а миллионы 
и миллионы людей, которые жили и живут еще в капи- 
талистическом рабстве, всерьез задумались, но делали 
и делают решительные и удачные попытки избавиться 
от капиталистической кабалы. 


Разве не лучистыми огнями нашего Великого Ок- 
тября озарены героические пути трудящихся других 
стран народной демократии? Разве великие завоевания 
Октября не отразились на судьбах народов Индии, Ин- 
донезии, Бирмы, Египта, Сирии и других стран? Разве 
наша новая, советская действительность не воодушев- 
ляет на борьбу за свою свободу и независимость много- 
численные народы, все еще живущие в ужасных 
условиях колоний и так называемых подопечных тер- 
риторий? Разве к нам не приезжают, в конце концов, 
многочисленные делегации трудящихся из стран так 
называемого «свободного мира», чтобы посмотреть нашу 
жизнь, поучиться у нас, как наши люди пользуются 
свободой, не декларированной только в парламентских 
конституциях, а свободой подлинной, свободой гаран- 
тированной, свободой, претворенной в живую и волную- 
щую советскую действительность? 

Советский строй жизни, наши многочисленные успе- 
хи и достижения, темпы нашего строительства, нашего 
движения вперед, основы нашей советской демокра- 
тии — все это для многих и многих народов является 
желательным прообразом их будущего. 

Советские люди, воодушевленные благотворными 
идеями Коммунистической партии, положив начало но- 
вому миру, стали активными творцами новой истории 
человечества, основоположниками новых законов, но- 
вой морали, новых отношений человека к человеку. 
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Как мы знаем, вновь рожденный в Октябре мир был 
встречен старым миром неприветливо. Все, что было в 
распоряжении этого старого мира — силы нашей вну- 
тренней контрреволюции, наемные и ненаемные армии 
капиталистических государств, жестокая экономиче- 
ская блокада, невероятный обман и провокации, — все 
это брошено было против молодого Советского госу- 
дарства. Защитники старого мира надеялись не только 
на свои штыки. Они вправе были считать своими на- 
дежными союзниками голод, страшную разруху, тиф, 
которые свирепо набросились на Советскую страну, 
буквально задыхавшуюся в огненном кольце блокад и 
интервенции. 

Не только ярые враги советского народа, иногда и 
его искренние друзья начинали сомневаться в жизне- 
способности молодого государства. Но оно выдержало 
все бешеные штурмы заклятых врагов. Оно победило и 
голод, и разруху, и многочисленные эпидемии, прежде- 
временно уносившие в могилу тысячи и тысячи челове- 
ческих жизней; оно победило всех своих явных и тай- 
ных врагов, потому что его охраняли, за него боролись 
миллионы и миллионы людей, воодушевляемых самы- 
ми светлыми, самыми передовыми идеями века, кото- 
рые нашли свое воплощение в учении Коммунистиче- 
ской партии, основанной великим Лениным. Полуго- 
лодные и полураздетые, с полудесятком патронов на 
винтовку шли они в атаки на вооруженные до зубов 
армии интервентов. И побеждали, и сокрушали перво- 
классную технику врагов, вынуждали их в панике от- 
ступать. Побеждали, так как несли в своих сердцах не- 
исчислимое духовное богатство: позади остались раз- 
битые кандалы рабства, а впереди открывался весь мир 
со всеми его беспредельными радостями и возможно- 
стями настоящей человеческой жизни. 

Кто же мог победить такой народ, кто же мог выну- 
дить его повернуть назад, покорно подставить шею под 
старое и ненавистное ярмо рабства? Кто мог убедить 
такой народ, чтобы он, отказавшись от первых завое- 
ваний революции, остановился на полудороге, отвер- 
нулся от своего будущего? Не было в мире такой силы, 
которая могла бы повернуть назад историю народа, вы- 
нудить его отречься от своих достижений, от своего 
близкого счастья! 

Конечно, попадались такие люди, были и такие пар- 
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тии, которые стремились повернуть жизнь народа на 
другие пути, ближе к старому капиталистическому яр- 
му. Судьба таких людей и партий известна: они очу- 
тились в помойной яме истории. 

Только партия большевиков, плоть от плоти и кровь 
от крови трудового народа, его настоящий боевой аван- 
гард, неуклонно вела от победы к победе, воодушевля- 
ла его на героические подвиги и в борьбе и в мирном 
созидательном труде. Партия была крепка своими ор- 
ганическими связями с народом. Она была непобеди- 
ма, так как отстаивала самые кровные интересы наро- 
да, жила этими интересами, боролась за них. 

В поэме народного поэта Белоруссии Якуба Коласа 
«Рыбакова хата» нашла свое поэтическое воплощение 
кровная связь партии с широкими массами трудового 
народа: 


Спросил раз ветер у травинок: 

— Как не убила вас зима? — 

И молвят тысячи былинок: 

— Согрела нас земля сама.— 
Мороз спросил: — Родник шумливый, 
Ну как тебя я не сковал? — 
Родник ответил горделиво: 

— Из недр земли мой ток бежал.— 
И вихрь спросил у старца-дуба: 

— Как я главы тебе не снес? — 
Ответил дуб: — Я в землю врос, 

С землею в дружбе жить мне любо. 


Эта органическая кровная связь с трудящимися мас- 
сами народа предопределила историческую роль пар- 
тии, ее место в жизни Советской страны, в строитель- 
стве первого в мире государства трудящихся, в станов- 
лении нового, советского общества, в рождении его 
законов, морали, обычаев и традиций. 

Постоянные непоколебимые связи партии и широ- 
ких масс трудящихся обеспечили морально-полити- 
ческое единство народа, его исключительную сплочен- 
ность вокруг партии, помогли народу в его многочи- 
сленных победах, в мирном труде, в разгроме одного 
из самых заклятых врагов — германского фашизма, 
посягнувшего на все завоевания и на самую жизнь с0- 
ветского человека. Это была историческая победа совет- 
ского народа, избавившего не только себя, но и все че- 
ловечество, его культуру и цивилизацию от фашистской 
опасности. Этой победы могли добиться только совет- 
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ские люди, преданные до последней капли крови своей 
солнечной Родине, воспитанные на великих ленинских 
заветах, взращенные в уважении к миру и дружбе со 
всеми народами, несшие в своих сердцах кроме неуга- 
симой ненависти к врагам страстную любовь к челове- 
ку труда, к справедливости, к великому труду миллио- 
нов. 

Советский народ победил, так как во главе его стоя- 
ла его боевая непоколебимая партия. За всю историю 
своего существования она не знала компромиссов в 
борьбе со старым миром. Каждое слово ее было кри- 
стально чистым и ясным для простого человека. Каж- 
дый шаг ее, каждое действие были проникнуты безгра- 
ничной заботой о народе, о его насущных нуждах, о 
его лучшем будущем. Коммунисты сцементировали на- 
род в могучую несокрушимую силу, ставшую подоб- 
ной могучей скале, о которую разбились вдребезги все 
попытки наших врагов подорвать, обессилить наше го- 
сударство. 


Война принесла советскому народу неисчислимые 
потери. Он понес огромные жертвы людьми. Разруше- 
ны были многочисленные объекты народного хозяйст- 
ва и культуры. Исковерканы и опустошены огромные 
территории советской земли. Враг разграбил и уничто- 
жил достояние нескольких поколений наших людей. 
И если бы мы жили в условиях капиталистической дей- 
ствительности, то мы чувствовали бы ужасные следы 
войны еще многие и многие десятилетия, и целые тер- 
ритории долгие годы были бы похожи на бесплодные и 
глухие пустыни. За примером не далеко ходить. Еще 
и до сих пор некоторые города западных стран не из- 
бавились от ужасных разрушений войны. Вы можете 
увидеть их и в Лондоне, и во французских городах 
Нормандского побережья, и в городах Италии, и во 
многих других местах. 

Советский народ полностью восстановил свою стра- 
ну. Из развалин и пожарищ поднялись города и села; 
они стали еще красивей и уютней, чем были раньше. 
Вместе с восстановленными фабриками и заводами вы- 
росли новые предприятия, гигантские электростанции, 
огромные каналы и водохранилища, новые железные 
дороги. Освоены необозримые целинные земли. За ко- 
роткие послевоенные годы много сделано для дальней- 
шего подъема сельского хозяйства. Все это проводилось 
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и проводится с одной целью: еще выше поднять уро- 
вень материального благосостояния советского народа, 
дать ему настоящее богатство достижений культуры, 
облегчить его труд, сделать его жизнь действительно 
счастливой, многогранной и радостной. 

В повседневной жизни страны мы видим неутоми- 
мую руку нашей партии, ее неисчерпаемую энергию, ее 
разумную волю. Партия направляет силы народа на 
выполнение самых важных и неотложных задач вре- 
мени, воодушевляет его на трудовые подвиги, органи- 
зует его усилия, помогает своевременно исправить те 
или иные недостатки, убирает с дороги все, что может 
так или иначе препятствовать победоносной поступи 
народа вперед — к светлым дням коммунизма. 

Многим и многим обязан белорусский народ Ком- 
мунистической партии, Октябрьской революции. За со- 
рок лет существования Советской Белоруссии народ 
наш прошел великий исторический путь. Несколько 
столетий подневольной жизни в условиях социального 
и национального угнетения нанесли народу огромные 
потери, надолго задержали развитие его экономики и 
культуры, чуть не довели до исторического небытия. 
Понятен тот энтузиазм, с которым белорусские трудя- 
щиеся принимали активное участие в октябрьских собы- 
тиях. Они чувствовали, они видели, что пришло дол- 
гожданное время освобождения от векового рабства, 
что настала та пора, когда осуществится их заветная 
мечта, о которой так взволнованно писал Янка Купала 
в известном стихотворении «А хто там 1дзе?» Мечта о 
том, чтобы «людьми зваться». Октябрьская революция 
высоко подняла человеческую и национальную гор- 
дость белоруса, сделала его равноправным членом мо- 
гучей семьи советских народов, поставила его перед 
беспредельными перспективами налаживания своей 
жизни, своего благополучия и дала ему неограничен- 
ные для этого возможности. 


Крупнейшие деятели партии помогли белорусскому 
народу основать свою советскую державность. Мудрая 
национальная политика партии помогла ему, как и 
другим народам, прочно стать на свои ноги, обзаве- 
стись своим хозяйством, положить прочные основы сво- 
ей национальной культуры. И неузнаваемой стала 
Белоруссия. Из бывшей отсталой окраины царской 
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России она превратилась в одну из передовых индустри- 
ально-колхозных республик. 

Достаточно присмотреться к той продукции нашей 
промышленности, которая вывозится теперь за пределы 
республики, чтобы иметь действительное представление 
о гигантском росте страны, ее экономики. Мне прихо- 
дилось до революции работать на железной дороге. Ка- 
кие же товары вывозились в то время из нашей стра- 
ны? Строительный лес, пенька, лен, колесный обод, 
санный полоз, платформы дубильного корья и обычно- 
го липового лыка (оно шло на обувь не только в Бело- 
руссии), сено, ивовые корзины, смола, деготь — вот 
приблизительно тот основной ассортимент товаров, кото- 
рые производились у нас. Эта «индустрия» была связа- 
на главным образом с белорусским лесом. В городах 
существовали лесопилки, бойни, небольшие мукомоль- 
ные предприятия, канатные заводы и немногочислен- 
ные заводики-мастерские металлических изделий: чу- 
гунного литья — печных вьюшек и дверцев, выпуск 
простых плужков, лемехов и отвалов, жестяных изде- 
лий, производство уличных фонарей, церковных пани- 
кадил, нехитрых скобяных товаров. Всюду можно было 
встретить небольшие спиртовые и крахмальные заводи- 
ки, небольшие маслобойни, кустарные шерсточесальные 
машины. В Витебске существовала прядильная фабри- 
ка и фабрика по производству иголок. Кое-какие 
текстильные изделия выпускались в Дубровне. Были 
еще стекольные заводы, смолокурни, небольшие кар- 
тонные и бумажные фабрики. Вот почти и вся промыш- 
ленность дореволюционной Белоруссии. 

Вся ее продукция ничто по сравнению с продукцией 
современных фабрик и заводов. Во все концы Советско- 
го Союза расходятся всевозможные станки и машины, 
которые производятся станкостроительными и машино- 
строительными заводами белорусских городов. Минские 
самосвалы можно встретить на каждом крупнейшем 
строительстве Советской страны. Трактор «Беларусь» 
вы сможете встретить даже на полях далекой Индии и 
в других странах. То же можно сказать и о целом ряде 
других изделий нашей промышленности: о станках, 
приборах, всевозможном инструменте, радиоприемни- 
ках, телевизорах и т. д. 

За послевоенные годы вместе с тракторной, автомо- 
бильной промышленностью появились и другие виды 
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производства: мотовелосипедное, шарикоподшипнико- 
вое, камвольное, часовое. Несколько лет тому назад на- 
чал работать первый сахарный завод. 

С ростом белорусской индустрии значительно вырос 
и пополнился рабочий класе. Появились свои инженер- 
но-технические кадры. Все это не могло не отразиться 
на культурном росте республики, на благосостоянии ее 
трудящихся. Белорусские города стали настоящими ин- 
дустриальными и культурными центрами страны. 

Огромные изменения произошли и в сельском хо- 
зяйстве. От узких шнуров чересполосицы, от нищенской 
трехполки, от нехитрого дедовского плужка деревня 
пришла к крупному социалистическому хозяйству, сна- 
бженному разнообразной первоклассной техникой, пе- 
редовой агрономией. Меняется лицо самой деревни, ме- 
няется жизнь ее жителей, их быт и обычаи. Канули в 
небытие угнетающие мысли о «черном дне». Вместе с 
электрическим светом в крестьянскую избу пришли ра- 
дио, газета, книга. Уходит в прошлое хуторская глушь, 
приводившая к отчужденности от общественной и го- 
сударственной жизни, поддерживавшая тот идиотизм 
деревенской жизни, который сдерживал прогресс в де- 
ревне. 

Прежде не было особенных условий для проявле- 
ния и расцвета народных талантов. Они погибали бес- 
следно в недрах народа, придушенные серой и угнета- 
юшей обыденщиной дореволюционной действительно- 
сти. Об этих загубленных талантах писал в свое время 
народный поэт Якуб Колас в поэме «Сымон-музыка» : 


Сколько сгибло дарований, 
Сколько их в земле лежит, 
Неизвестных вовсе свету,- 
Неоплаканных никем, 
Только ветрами отпетых 
Где-нибудь на большаке!.. 


В Октябре большевики пробудили все творческие 
силы белорусского народа. Все, что было поистине да- 
ровито в народе, получило все условия и возможности 
для проявления своих способностей, для их настоящего 
расцвета. За эти годы выросли многочисленные кадры 
творческой и технической интеллигенции. Свои ученые, 
писатели, инженеры, художники, артисты, музыканты, 
учителя, врачи. Выросли наука, искусство, литература. 
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О росте литературы свидетельствуют хотя бы такие фак- 
ты, что многие произведения наших писателей и поэ- 
тов стали достоянием не только белорусского, но и мно- 
гонационального и многомиллионного читателя Совет- 
ского Союза. А некоторые произведения известны и 
за пределами Советской страны. 

Успешно работают наши академии, высшие учеб- 
ные заведения. Радостным детским гулом наполняются 
стены многочисленных школ. Клубы, библиотеки, те- 
атры, кино дают трудящимся широкие возможности 
для культурного отдыха и повышения своих знаний. 
Разнообразная художественная самодеятельность на- 
рода свидетельствует о его возросших культурных по- 
требностях, обнаруживает новые таланты в его среде. 
Белорусский народ живет полнокровной культурной 
жизнью. 

Всеми огромными изменениями в жизни своей и 
своего края белорусский народ обязан неутомимой за- 
боте Коммунистической партии. Она вывела его из 
исторического небытия на широкие и просторные до- 
роги. При ее заботе белорусский народ достиг вершин 
своей экономики и культуры. Под ее мудрым руковод- 
ством он стал активным строителем своей собственной 
жизни, своей государственности. Он является в настоя- 
щее время и активным творцом новой истории челове- 
чества. Он участвует в международной жизни. К его 
голосу прислушиваются и другие народы. Вместе с 
братской семьей народов, вместе со всеми свободолюби- 
выми народами он успешно борется за мир во всем 
мире, за действительную безопасность, за дружбу и 
взаимосотрудничество со всеми народами мира. 

Таков путь трудолюбивого и героического белорус- 
ского народа, пройденный им за последние сорок лет. 
Это путь к славному будущему — к коммунизму. 

Народ верит партии, любит и уважает ее как един- 
ственного надежного и испытанного руководителя. И в 
мирном труде, и в годы суровых испытаний он муже: 
ственно и самоотверженно борется за все, что создано, 
что добыто под боевыми ленинскими ‘знаменами. На- 
род знает, что партия всегда была и будет крепка своим 
нерушимым ленинским единством. Вот почему он еди- 
нодушно осуждает всех тех, кто иногда выступает про- 
тив этого единства, кто нарушает великие ленинские 
заветы. Народ знает, что партия вела, ведет и будет ве- 
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сти его на славные победы во имя счастливой и радост- 
ной жизни, во имя еще более счастливого будущего и 
его и десятков грядущих поколений. 


МОГУЧАЯ ПОСТУПЬ РОДИНЫ 


На пороге Великого сорокалетия отчетливо видишь 
огромнейший путь, пройденный народом, страной за 
четыре десятилетия замечательных свершений совет- 
ского человека, положившего начало новой эпохе. 

Мы помним старые дни, когда черная тень двугла- 
вого царского орла прикрывала необъятные просторы 
России. Под этой тенью, как под саваном мертвеца, 
меркли, гасли все живые краски человеческой жизни, 
принижалось человеческое достоинство, обрезались 
крылья дерзновенной мечте человека, а его свободолю- 
бивое слово старались упрятать за семью замками. 

Как медленно, изнурительно тянулись эти дни. Из- 
нурительно физически и духовно. Те, кто был у корми- 
ла власти, все, кто строил свое благополучие на звер- 
ской эксплуатации многомиллионных масс народа, — 
все они прекрасно понимали: чем хуже живет народ, 
тем лучше им. И они делали все зависящее от них, что- 
бы поставить человека труда в условия полуживотного 
существования. Они знали, что чем тяжелее труд че- 
ловека, чем больше занят он на каторжной работе, тем 
меньше времени останется у него для горьких раздумий 
о своей судьбе, о своем будущем. И от зари до зари, 
по двенадцать часов в сутки гнул спину рабочий, губя 
свои силы, свою молодость, здоровье и жизнь ради 
алчных интересов ненасытных эксплуататоров. А по не- 
обозримым полям России, по узким полоскам-шнурам, 
сдавленным со всех сторон помещичьими, царскими и 
монастырскими угодьями, брели за своими отощавши- 
ми сивками миллионы тружеников земли, ковыряли 
пашню деревянными сошками и вечно жили впрого- 
лодь, никогда не видели настоящего хлеба, подлинного 
человечьего достатка. 

Труженики фабрик и полей, создававшие своим тру- 
дом величайшие богатства, воздвигавшие чудесные 
дворцы, с помощью нехитрой лопаты, древней дубинуш- 
ки прокладывавшие новые дороги, строившие новые го- 
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рода, никогда не пользовались созданными их руками 
богатствами. Этими богатствами и связанными с ними 
благами жизни пользовались эксплуататоры, презри- 
тельно называвшие подлинных творцов этих богатств 
чернью, простонародьем, рабочим быдлом. Для этой 
черни они милостиво оставляли некоторые возможно- 
сти «утешения»: у церковного амвона, у стойки цар- 
ского кабака. Не забывали они, правда, и об одной 
свободе для черни — свободе умирать «за веру, царя и 
отечество» в кровопролитных войнах, которые затева- 
ли они ради своих корыстных интересов. 

Давно минули эти дни, одинаково горькие и нена- 
вистные для русского, для украинца, для белоруса, для 
каждого из народов былой России. Очистительная гро- 
за Великой Октябрьской революции, потрясшая до 
основания весь мир, смела с просторов былой России 
все, что держало ее в кабальной нищете, в отсталости, 
в невежестве, в попрании человеческих прав. Расправив 
могучие, богатырские плечи, раскрепощенная страна 
ступила на новый исторический путь. За четыре десят- 
ка лет она настолько изменила судьбу своих народов, 
настолько увеличила их материальные и духовные со- 
кровища, настолько расширила границы и рамки под- 
линных человеческих радостей и счастья создания но- 
вого мира, что она стала обетованной землей для всего 
трудового человечества, его надеждой, его пламенной 
мечтой, путеводным маяком в его жизни. 

Раскрепощенный творческий труд, развязавший не- 
исчерпаемые интеллектуальные силы народа, труд, 
окрыленный бессмертными идеями коммунизма, совер- 
шил подлинные чудеса в нашей стране. Он преобразил 
ее, он сделал ее одной из самых богатых и могучих 
держав в мире, а советских людей — первооткрывате- 
лями и творцами всего лучшего на земле: нового, не- 
виданного в истории общественного строя, нового ГО” 
сударства, новой морали. Неизмеримо раздвинулись 
границы человеческих знаний. Героический подвиг на- 
рода нашел достойное отображение в его литературе и 
искусстве. 

Широка и могуча поступь советских дней. Что ни 
день, то новые победы, что ни день, то шире и шире 
раздвигаются горизонты творческих исканий советско- 
го человека, что ни день, то величественнее, ощутимее 
встают перед нами контуры нашего близкого, гряду- 


173 





щего, ради чего мы живем, трудимся, боремся, ради 
чего советские люди шли на бессмертные подвиги, нес- 
ли величайшие жертвы. Имя этому грядущему — ком- 
мунизм. Его зримые черты все явственнее проступают 
в нашей действительности, в окружающей нас жизни. 
Они светятся в огнях бесчисленных строек новых горо- 
дов, воздвигнутых на былых пустырях, в таежных про- 
сторах, глуши былых болот и лесов. Они в могучих 
потоках электроэнергии, вызванной к жизни руками 
человека, обуздавшими слепые силы стихии. Они в зо- 
лотом блеске пшеничного зерна, взращенного на былых 
целинных землях. Они в счастливых улыбках детей, ко- 
торым вернул советский человек всю солнечную ра- 
дость безмятежного детства. Они в шумливых стенах 
бесчисленных школ, университетов, где перед подра- 
стающим поколением народа открываются безгранич- 
ные дороги в светлый мир человеческих знаний, где 
прививаются им первые навыки будущих строителей 
грядущего, достойных продолжателей героических тра- 
диций своих отцов. 

Зримые черты грядущего видим мы в чудесном рас- 
цвете многогранной и полнокровной жизни народов на- 
шей Родины, многие из которых пребывали в прошлом 
в историческом небытии, находились на грани выми- 
рания. Советская действительность вернула им все бла- 
га жизни, ввела их в чудесный мир великих свершений, 
сделала их активными и полноправными участниками 
строительства новой жизни. Неисчислимы победы и до- 
стижения белорусского народа. Вместе со всеми совет- 
скими народами, в тесном содружестве, в нерушимом 
братском единстве живет и трудится он, умножая свои 
богатства, внося достойную лепту в общую сокровищ- 
ницу великой советской культуры. Он давно вернул се- 
бе все, что отнято было у него веками былой неволи и 
угнетения. Он построил свое государство, создал пер- 
воклассную промышленность, навсегда изгнал со своих 
полей поросшие бурьяном межи — эти неотъемлемые 
атрибуты убогой нищеты и отсталости. Он повел реши- 
тельное наступление на болота. Он явил миру замеча- 
тельные образцы мужества и доблести, защищая вели- 
кие достижения Октября от новоявленных «завоева- 
телей мира». Он вырастил замечательную плеяду своих 
поэтов, художников, артистов, ученых. Вместе с брат- 
скими народами и свободолюбивыми народами мира он 
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активно участвует в международной жизни, в великой 
борьбе за мир и безопасность всего человечества. 

Таковы неисчислимые победы народов нашей люби- 
мой Родины, путь к которым проложил Великий 
Октябрь. Достойным ознаменованием его славной годов- 
щины явилась замечательная победа советской нау- 
ки — запуск в звездные просторы космоса искусствен- 
ных спутников Земли. Уже месяц, как внимание всего 
мира приковано к этому исключительному подвигу на- 
шей науки, значение которого трудно переоценить в 
научном, политическом, международном, моральном и 
в любых других отношениях. 

Спутники запущены советскими людьми, гражда- 
нами той страны, которая всего только четыре десятка 
лет тому назад была одной из самых отсталых. А те- 
перь это страна могучей индустрии и самой передовой 
в мире культуры. Это страна, где раскрепощенный че- 
ловеческий труд в нерушимом содружестве со свобод- 
ной творческой мыслью создает подвиги, подобные чу- 
ду, где сказочные мечты претворены в реальную явь, 
где сама действительность походит иногда на волшеб- 
ную сказку. Все это могло свершиться только в стране, 
где творческий взлет человеческой мысли оплодотворен 
и вдохновлен не грязными помыслами капиталистиче- 
ского чистогана, а окрылен бессмертными идеями ве- 
ликого учения, несущего всему человечеству избавле- 
ние от бед и пороков старого мира. 

Мы, белорусы, радуемся и гордимся подвигом со- 
ветской науки, как радуются и гордятся ее победами 
все братские народы нашей Родины — русские, украин- 
цы, грузины, литовцы и все, все советские люди. Подвиг 
нашей науки — глубокий символ ни с чем не сравни- 
мого могущества Советского государства, в котором 
согласно бьются сердца десятков народов, где раскре- 
пощенные революцией творческие силы сплочены еди- 
ной волей, едиными желаниями и стремлениями — бо- 
роться за лучшее будущее человека труда, за дружбу и 
сотрудничество всех народов земли, за подлинный мир 
и безопасность человечества. Благодарные цели и зада- 
чи, которые ставят перед собой наша наука, литерату- 
ра, искусство, их непримиримость ко всему, что враж- 
дебно и ненавистно человеку, их высокий гуманизм 
сделали нашу культуру самой передовой, самой чело- 
вечной в мире. 
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Нелегко доставались нам наши победы. Мы пере- 
живали и горечь неудач и поражений. Мы несли и ве- 
личайшие жертвы. Мы хлебнули не раз и полную чашу 
человеческого горя, человеческих бед и страданий. Мир 
насилия и зла не хотел уходить добровольно. Он упор- 
но цеплялся всем, чем только мог, за нашу жизнь, за 
нашу землю. Он мобилизовал против восставших все 
свои ресурсы, все полчища внутренней контрреволюции, 
все темные силы мировой реакции. Он пустил против 
нас и голод, и холод, и жесточайшую разруху, и смер- 
тоносный тиф, и сотни, тысячи других бед и напастей. 
Он включил в свой резерв даже те пережитки прокля- 
того прошлого, которые еще таились в наших сердцах 
и душах и мешали порой нашей дружной поступи, 
нашей дружной атаке на врага. Старый мир хотел 
удушить в самой колыбели нашу свободу, нашу моло- 
дую Советскую державу. Он пытался выжечь огнем и 
железом из наших душ и сердец всякую мысль о 
свободе. 

И мы все же победили и не могли не победить! 
Полуголодные, подчас замерзавшие, с полдесятком 
патронов на родную трехлинейку, мы бросались на 
бронированные чудища интервентов, отбивались шты- 
ками от психических атак белого офицерья, громили 
Колчака, Деникина, Врангеля, рассеивали банды все- 
возможных атаманов, повернули вспять белопольские 
легионы. С позором удирали от наших берегов армады 
интервентов. В моря и океаны сбросили мы всю разно- 
шерстную и разнокалиберную нечисть, жадно тянув- 
шуюся к нашему горлу, к нашей шее, в тщетной на- 
дежде затянуть на ней мертвую удавку старой капи- 
талистической кабалы. 

Мы победили! Как нет и не было в мире силы, спо- 
собной погасить восходящее над землею солнце, так нет 
и не было той силы, которая смогла бы сломить народ, 
познавший радость, свободу. Нет и не было той силы, 
которая смогла бы выжечь в миллионах человеческих 
сердец животворные семена правды, посеянные вели- 
ким Лениным. Народ победил потому, что его вела на 
штурм твердынь царизма, на решительные бои с тыся- 
чами и тысячами врагов революции его родная партия 
большевиков, плоть от плоти, кровь от крови народа. 

Народ победил и, засучив рукава, под водитель- 
ством родной своей Коммунистической партии взялся 


176 


за великое дело социалистического строительства. Год 
за годом, этап за этапом росла и крепла наша Совет- 
ская держава, все выше и выше поднималось величе- 
ственное здание социализма, в котором живем мы в 
наши дни, все шире, размашистее становилась могучая 
поступь советских дней. Мы далеко оставили позади 
себя прежние рубежи, с которых начинали атаки на 
старый мир. С новых рубежей смотрим мы вперед на 
наше близкое будущее. 

В блеске чудесных побед и величайших историче- 
ских свершений встречает советский народ славное 
сорокалетие Великого Октября. 

Пусть же здравствует в веках героический совет- 
ский народ! 

Слава родной Коммунистической партии! 

Слава Великому Октябрю! 


СЛАУНЫ ЧАС 


У які слаўны час мы жывём! 

Колькі велічных падзей адбылося за мінулыя сорак 
год, падзей, якіх хапіла б, каб напоўніць жывым ды- 
ханнем чалавечых страсцей і захапляючымі ўзлётамі 
чалавечай думкі дзесяткі і дзесяткі мінулых пака- 
ленняў. 

Яны ж не бачылі сапраўднага свету. Яны ж не маглі 
бачыць тых найвялікшых перамог, тых нечуваных ра- 
ней здабыткаў, якіх дамогся народ наш у выніку свай- 
го гераічнага подзвігу. Савецкі народ — народ-творца, 
народ-будаўнік, народ-воін. Дамогся працай сваёй, 
непахіснаю воляй, нястомнай энергіяй і светлым 
розумам. 

Мінулыя пакаленні на працягу стагоддзяў марылі 
аб звычайнай чалавечай волі, аб працы, якая б рада- 
вала, сагравала б сонечным шчасцем, акрыляла б дум- 
кі аб заўтрашнім дні. Мінулыя пакаленні марылі аб 
кавалку хлеба, які не быў бы горкім ад людскіх слёз 
і поту. Яны марылі аб тым светлым часе, калі чалавек 
чалавеку будзе братам і выкіне назаўсёды нож і ка- 
мень з-за пазухі. Багата аб чым марылі нашы продкі, 
і свае спрадвечныя мары яны пакінулі нам у песнях аб 
лепшай долі, аб яснай волі. 
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І вось гэтыя мары ўрэшце спраўдзіліся. Яны пера- 
тварыліся ў жывую сапраўднасць, яны сталі нашай 
рэальнай явай. Гэта казачнае пераўвасабленне мары ў 
рэчаіснасць зрабілі нашы сучаснікі -- савецкія людзі. 
Гэтае вялікае пераўтварэнне яны пачалі ў славутыя 
дні Вялікага Кастрычніка, які палажыў рэзкую мяжу 
ў жыцці народаў, дзяржаў і ў асабістым жыцці кож- 
нага чалавека. Гэтая мяжа падзяліла жыццё на ко- 
лішняе, старое і новае. Новаму жыццю сорак год. 
Старое жыццё не паддаецца дакладнаму падлічэнню. 
Ва ўсякім разе, яно вымяраецца не гадамі, а стагод- 
дзямі. Але трэба шчыра сказаць, што кожны новы год 
па насычанасці падзеямі, па скандэнсаванасці чала- 
вечай энергіі, па імкліваму поступу наперад нашых 
людзей далёка пакідаў ззаду сябе цэлыя стагоддзі. 

Стары свет, супраць якога паўсталі нашы людзі ў 
семнаццатым годзе, мабілізаваў усе свае сілы, каб 
перамагчы народ, ізноў вярнуць яго ў нявольніцкае 
ярмо. 

Народ перамог. І сорак год, якія мінулі з таго часу, 
сталі тым гістарычным подзвігам народа, У выніку 
якога былая адсталая, бедная, паўкаланіяльная краіна 
стала адной з самых магутных і багатых дзяржаў свету 
з высокаразвітой гаспадаркай і самай перадавой куль- 
турай. Вялікі гістарычны шлях прайшоў наш народ за 
гэтыя кароткія сорак год, незлічоныя яго здабыткі і 
перамогі. Некалі, яшчэ ў дваццатыя гады, пісаў на- 
родны паэт Янка Купала: 


Для унукаў, для праўнукаў 
Расцярэбім сцежкі-шляхі; 

Хай пануюць над прынукай — 
Каб аж к небу лёту ўзмахі!.. 


Хіба не бачым мы ў нашы цудоўныя дні гэтыя са- 
праўдныя «к небу лёту ўзмахі»? Подзвіг нашай навукі, 
якая пусціла першых разведчыкаў у зорныя вышыні 
космасу, гаворыць усяму свету аб тых сапраўдных 
зорных вышынях, што дасягнуў народ наш у сваім 
жыцці, у стваральнай працы, у нястомным змаганні за 
камунізм. 

„У дні Вялікага Кастрычніка, у гады грамадзянскай 
вайны, у гэтыя часы, авеяныя легендарнай славай, 
нарадзіліся і першыя парасткі нашай беларускай са- 
вецкай літаратуры. На поўны голас загучалі песні Янкі 
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Купалы, Якуба Коласа і іх маладзейшых спадарожні- 
каў -- Цішкі Гартнага, Змітрака Бядулі, Алеся Гурло, 
Канстанцыі Буйла і Янука Журбы. У тыя часы выво- 
дзіць сваіх «босых» на «вогнішча» Міхась Чарот, па- 
лымяны паэт рэвалюцыі. На франтах грамадзянскай 
вайны загартоўвае сваё пякучае пяро Кандрат Крапі- 
ва. Сапраўдным срэбрам жыцця заззялі першыя творы 
Кузьмы Чорнага, заспяваў свае першыя песні Паўлюк 
Трус... А там пайшло і пайшло -- што ні год, то новыя 
і новыя імёны, новыя і новыя здабыткі мастацкага сло- 
ва. Александровіч, Броўка, Глебка, Галавач, Куляшоў, 
Лужанін, Гурскі, Мурашка, Скрыган, Звонак, Паслядо- 
віч, Каваль... ды хіба ўсіх пералічыш ад тых дзён і да 
нашага часу, калі беларускае мастацкае слова праз 
свае лепшыя творы стала здабыткам шматнацыяналь- 
нага і шматмільённага чытача Савецкага Саюза, а не- 
каторымі творамі стала вядома і за яго межамі. Бага- 
ты ўклад у літаратуру ўнесла новае маладое папаўнен- 
не, якое прыйшло ў пасляваенныя гады,-- Брыль, 
Шамякін, Мележ, Кірэенка, Вялюгін, Хадкевіч, Кар- 
паў, Грамовіч... 

І мы з радасцю гаворым, што творчасць нашых 
пісьменнікаў, уся іх дзейнасць была адданым служэн- 
нем народу, што яны вучыліся і вучацца гэтаму вялі- 
каму служэнню ў сваіх слаўных папярэднікаў інастаў- 
нікаў — найвялікшых пісьменнікаў брацкага рускага 
народа, у класікаў брацкіх народаў, у сваіх народных 
песняроў Янкі Купалы і Якуба Коласа. Яны памята- 
юць словы Янкі Купалы, звернутыя да сваіх пе- 
сень: 


Выплакаў вас сэрцам, 
Высніў вас душою... 


З гордасцю мы можам сказаць, што ў творчасці 
беларускіх пісьменнікаў за апошнія гады не трапляла- 
ся твора накшталт рамана «Не хлебам адзіным» і яму 
падобных, аўтары якіх упадабляліся тым шукальнікам 
блыхі ў новым кажуху, якія з-за гэтай блыхі гатовы 
былі спаліць кажух. 

Гэта не азначае, што наша літаратура не мае сваіх 
заганаў і недахопаў. Яны ёсць. Але нашыя недахопы 
ў большасці сваёй -- ад маладосці літаратуры. 

Беларуская літаратура была, ёсць і застаецца на- 
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дзейным памочнікам нашай Камуністычнай партыі ў 
яе нястомным змаганні за лепшую будучыню народа, 
за камунізм. 


ТБИЛИСИ — 1500 ЛЕТ 


Тысяча пятьсот лет... 

Одна уже цифра эта вызывает чувство глубокого 
уважения и искреннего восхищения тем, с чем связана 
такая замечательная дата. Тысяча пятьсот лет... Это 
не вереница событий, уводящих в седую глубь веков. 
Это — история героических свершений народа, в труде 
и борьбе созидающего свою жизнь, свою судьбу, свое 
лучшее будущее. 

История города Тбилиси — это и история страны, 
история ее народа. Тысяча пятьсот лет — это пятна- 
дцать столетий и десятки, десятки сменяющих друг 
друга людских поколений. Поколения не проходят 
бесследно. Их жизнь, их труды и заботы оставили не- 
изгладимые следы — они в облике города, в его росте 
и развитии, в его характере, в его традициях, в его 
накопленных за полторы тысячи лет материальных и 
духовных ценностях. 

Красив и своеобразен Тбилиси. В нем нашли свое 
чудесное сочетание и черты далекого прошлого, храня- 
щегося в старинных соборах и замках, в нестихающем 
гуле древней Куры, и все то новое, бурно растущее и 
цветущее, что характерно для современной жизни сча- 
стливого советского народа — замечательные фабрики 
и заводы, зеленеющие просторы парков, улиц и площа- 
дей, дворцы музеев у шахтеров, высшие учебные за- 
ведения, бесчисленные школы, библиотеки... А вокруг 
безграничные перспективы горных вершин, напоми- 
нающих вам, что вы находитесь в горной стране, в 
солнечной Грузии, родине свободолюбивого братского 
народа. 

Красив Тбилиси днем. Неповторим его облик и в 
ночные часы, когда безбрежный разлив электрических 
огней приветливо встречает путника, спускающегося с 

горных дорог в гостеприимный и уютный город. 

В Тбилиси я был несколько раз в довоенные годы. 
Знаю, что за последние годы он стал еще привлекатель- 
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нее и красивее. На всю мою жизнь сохранятся у меня 
воспоминания о днях пребывания в этом городе. 

В Тбилиси и в других городах, в грузинских дерев- 
нях знакомились мы с жизнью и бытом грузинского 
народа, с его созидательным трудом, с его древней и 
современной литературой и чудесным искусством. Там 
зародились наши творческие связи с грузинскими пи- 
сателями, ставшими нашими сердечными друзьями и 
товарищами. Грузия, ее народ, ее обычаи нашли свое 
достойное место в творчестве белорусских писателей и 
поэтов. В Тбилиси мы впервые по-настоящему познако- 
мились с истоками чарующей грузинской поэзии, с 
творчеством бессмертного Руставели, с живым словом 
грузинских классиков, со всеми особенностями совре- 
менного художественного слова братьев грузин. Не- 
мало пламенных строк посвятил Грузии и ее народу 
наш народный поэт Янка Купала. Грузинские прозаики 
и поэты писали о нашей белорусской земле. 

В этой братской перекличке сердец видим мы одно 
из проявлений великой дружбы советских народов, той 
дружбы, осязательное проявление которой мы встре- 
чаем на любых участках, в любых областях нашей 
современной советской жизни. 

Белорусский народ не забывает, что в годы суровых 
испытаний последней войны среди белорусских парти- 
зан мужественно сражались с врагом и доблестные сы- 
ны грузинского народа, среди них и уроженцы славного 
Тбилиси. Я не говорю уже о бесчисленных участниках 
Отечественной войны, где плечо к плечу, рука об руку 
шли в атаки на лютого врага и русские, и грузины, и 
украинцы, и белорусы, и сыновья всех братских наро- 
дов нашей любимой Родины. 

Старый город Тбилиси. Но живет он теперь новой 
молодостью. Советские годы вернули ему подлинную 
молодость, вдохнули в него новые силы, открыли ему 
безграничные перспективы к дальнейшему росту, к 
счастью и радости его жителей, к подлинному процве- 
танию всего грузинского народа, вместе с другими на- 
родами прокладывающего своим ударным трудом 
светлые пути в наше коммунистическое завтра. 

Пусть же вечно здравствует Тбилиси! 

Слава братскому грузинскому народу! 


СЕРДЕЧНОЕ СПАСИБО 


Белорусский народ свой Государственный гимн на- 
чинает словами: 


Мы — беларусы з братняю Руссю 
Разам шукалі к шчасцю дарог, 

Ў бітвах за волю, ў бітвах за долю 
З ёй здабылі мы сцяг перамог! 


В этих замечательных словах видим мы правдивое 
отражение прошлого, настоящего и будущего бе- 
лорусского народа, навечно связавшего свою судьбу 
с судьбой великого братского народа, родного по крови, 
по общей исторической колыбели, по близости языка. 

Какое бы историческое прошлое мы ни взяли — да- 
лекое ли, близкое ли,— мы всегда увидим неизменное 
проявление братского единства русских и белорусов, 
заботу русского народа о своем младшем брате. Во вре- 
мена самых тяжелых испытаний, когда белорусские 
трудящиеся на протяжении веков находились под чуже- 
земным владычеством, когда стонали под гнетом поль- 
ских, литовских и белорусских феодалов, они с на- 
деждой смотрели на Москву, видя в русском народе 
своего бескорыстного друга и защитника, многократно 
оказывавшего ему решительную помощь и поддержку 
в борьбе с притеснителями. 

Русский народ помогал белорусам избавиться от 
наполеоновских захватчиков, от полчищ Карла ХП. Он 
помогал ему уже в наше время освободиться от кайзе- 
ровских поработителей, от белопольских легионов, от 
гитлеровских палачей и убийц. 

Белорусский народ всегда помнил и помнит об этом. 

Не было в истории случая, чтобы чужеземные при- 
шельцы и завоеватели, падкие на русские земли, нашли 
бы в белорусском народе своих друзей и союзников. На 
белорусской земле они находили только собственные 
могилы, о чем напоминают тысячи и тысячи курганов. 

Велика была помощь русского народа и в первые го- 
ды становления белорусской советской государственно- 
сти. Несмотря на величайшие, порожденные войнами 
трудности и лишения, испытываемые Советской Росси- 
ей, она помогала белорусскому народу и продовольст- 
вием, и необходимыми средствами на культурные нуж- 
ды, и семенами, и удобрениями, и сельскохозяйствен- 
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ными орудиями, турбинами и локомобилями для 
восстановления разрушенных предприятий. 

В Белоруссии не хватало учителей, и Советская 
Россия в 1921 году направляет в республику свыше 
пятисот педагогов. Да разве перечислишь все, что сде- 
лано было великим русским народом, чтобы помочь 
молодой Белорусской Советской Республике, чтобы по- 
мочь белорусскому народу, только-только завоевавшему 
свободу и независимость, прочно стать на ноги и успеш- 
но строить свое государство, свою экономику и 
культуру. 

Лучшие сыны русского народа, видные деятели Ком- 
мунистической партии и Советского государства, такие 
выдающиеся люди, как М. В. Фрунзе, А. Ф. Мясников, 
М. И. Калинин и другие, принимали активное участие 
в строительстве молодой республики. И. В. Сталин, 
К. Е. Ворошилов, Г. К. Орджоникидзе неоднократно 
бывали в Белоруссии, оказывая практическую помощь 
народу в его борьбе и труде. 

С помощью великого русского народа и других брат- 
ских народов нашей Родины белорусский народ постро- 
ил свое Советское государство, создал свою собствен- 
ную социалистическую экономику, свою богатую 
и  разностороннюю национальную культуру. Ис- 
пользуя в первую очередь величайшее наследие рус- 
ской культуры, следуя лучшим демократическим тра- 
дициям русской науки, литературы, искусства, 
белорусы создали свою национальную культуру, 
достигшую в последние годы подлинного расцвета. 

Празднуя сорокалетие своей республики, белорус- 
ский народ с гордостью оглядывается на пройденный 
путь величайших преобразований, путь героических 
побед и свершений. Радуясь своим победам и достиже- 
ниям, народ с глубокой признательностью и благодар- 
ностью вспоминает всех своих друзей, которые помог- 
ли ему выбраться из бездны человеческих бед и 
лишений и подняться к вершинам человеческого сча- 
стья, счастья созидания коммунизма. Такими испы- 
танными друзьями являются все народы социалисти- 
ческой Родины. Среди них первое место занимает 
великий русский народ. Его боевой рабочий класс 
объединил под своими революционными знаменами 
все передовые силы бывшей России. Под руководством 
партии Ленина он сплотил все народы бывшей импе- 
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рии и повел их на решительный штурм царизма, за- 
вершившийся исторической победой Великого Октяб- 
ря. Октябрьская революция открыла перед всеми на- 
шими народами, в том числе и перед белорусским, 
безбрежные просторы, безграничные перспективы в 
строительстве лучшей человеческой жизни. 

Сегодняшняя Белоруссия и является одним из чу- 
десных примеров этого замечательного строительства, 
опыт которого все шире и шире распространяется по 
всему миру, знаменуя величайшие победы коммунизма. 

Вот почему, празднуя сорокалетие своей республи- 
ки и намечая вехи своего дальнейшего пути, белорус- 
ский народ глубоко благодарит родную Коммунисти- 
ческую партию, приносит свое большое и сердечное 
спасибо великому русскому народу. 


РАЗВИТИЕ БЕЛОРУССКОЙ 
СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


Хотя две знаменательные даты в жизни белорус- 
ского народа — сорокалетие Великого Октября и со- 
рокалетие со дня основания Белорусской Советской 
Социалистической Республики — и не совпадают, но 
каждый из нас понимает, что вторая дата органически 
связана с первой, что созданием БССР мы обязаны 
Великой Октябрьской социалистической революции. 
Великий Октябрь явился поворотным пунктом в жиз- 
ни белорусского народа, открыл широкий простор для 
проявления его творческих сил, для развития нацио- 
нальной культуры, которая за сорок лет Советской 
власти достигла своего подлинного расцвета. 

Советская культура белорусского народа росла 
и развивалась в условиях тесной взаимосвязи с куль- 
турами братских народов, что вело к взаимному влия- 
нию и взаимообогащению. Она — законная наследни- 
ца всех лучших духовных ценностей, созданных 
человечеством за долгие века. Она является на сегод- 
няшний день богатой и цветущей культурой, наци- 
ональной по форме и социалистической по содержа- 
нию. 


То же мы можем сказать и о белорусской советской 
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литературе. Наши писатели и поэты учатся у своих пред- 
шественников — немногочисленных белорусских писа- 
телей. Наилучшими своими учителями они считают 
классиков и лучших писателей современной русской 
литературы, известных представителей русской рево- 
люционной демократии, выдающихся писателей 
всех братских народов. Для них дороги Пушкин и 
Маяковский, Гоголь и Горький, Тургенев и Фадеев, 
Толстой и Шолохов, Тарас Шевченко и Ян Райнис. 

Современная белорусская советская литература 
является одной из передовых литератур Советского 
Союза. Это литература о новом человеке, носителе са- 
мой высокой морали на земле. Это литература велико- 
го жизнеутверждения, литература, проникнутая не- 
примиримостью ко всему, что пытается помешать 
мощной поступи народа вперед. Она не знает других 
интересов, кроме кровных интересов народа. По своей 
большевистской страстности, по своему содержанию, 
по своей народности, партийности, по высокой идейно- 
сти — это социалистическая литература, литература 
коммунистической морали. 

Наибольший вклад в белорусскую советскую лите- 
ратуру внесли ее признанные основоположники народ- 
ные поэты Янка Купала и Якуб Колас, которые до 
социалистического переворота были выразителями ре- 
волюционно-демократических стремлений трудового 
крестьянства. Но подлинного расцвета творчество 
обоих поэтов достигло в годы Советской власти. Они 
становятся певцами новой действительности, восслав- 
ляющими героические подвиги трудящихся, которые 
под мудрым руководством Коммунистической партии 
превратили свою отсталую страну в одну из передовых 
республик Советского Союза. Их творчество — это 
волнующая летопись жизни и борьбы освобожденного 
народа, летопись его великого созидательного труда. 
Своей художественной деятельностью они подняли 
белорусскую литературу на высокий уровень, сделали 
ее достоянием многомиллионного читателя Советского 
Союза, дали ей широкую известность за рубежами 
социалистической Родины. 

Много прекрасных произведений написал Янка 
Купала, посвященных нашей Коммунистической 
партии, славной молодежи, дружбе советских респуб- 
лик, мужественным воинам Красной Армии, строите- 
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лям колхозной жизни. Его стихотворение «Уходящей 
деревне» остается памятником историческому перело- 
му в жизни деревни, которая пошла по новому пути. 
В годы суровых испытаний войны пламенное слово 
поэта помогало народу в его героической борьбе 
с гитлеровскими разбойниками. Его стихотворение 
«Белорусским партизанам», его публицистические вы- 
ступления несли такую же службу народу, как и пар- 
тизанский штык и граната. 

Кроме многочисленных поэтических произведений, 
настоящих шедевров художественного слова — поэм 
«Сымон-музыкант», «Новая земля», «Хата рыбака», — 
перу народного поэта Якуба Коласа принадлежат та- 
кие монументальные произведения, как трилогия «На 
перепутье», над которой он работал на протяжении 
долгих лет, повести «На просторах жизни», «Тряси- 
на», «Отщепенец» и много рассказов. Произведения 
Якуба Коласа, глубоко народные по своему характеру, 
дают яркое представление о том историческом пути, 
который прошел белорусский народ с начала ХХ сто- 
летия и до наших дней, о его революционной борьбе, о 
формировании национальной интеллигенции, о росте 
классового самосознания широких трудящихся масс, 
о социалистическом строительстве. 

Из писателей, начавших свою творческую деятель- 
ность почти вместе с народными поэтами, много сдела- 
ли для белорусской литературы Тишка Гартный, Мак- 
сим Богданович и Змитрок Бядуля. Тишка Гартный 
значительно расширил тематику белорусской литера- 
туры. Он писал преимущественно о жизни рабочих, ре- 
месленников, крестьянской бедноты. Кроме поэтиче- 
ских пройзведений, его перу принадлежат и ряд 
рассказов, крупный роман «Соки целины» об участии 
молодежи в революционном движении в царской Рос- 
сии. 

Богатое наследство оставил нам Змитрок Бядуля. 
Наиболее популярными из его прозаических произведе- 
ний являются повесть «Соловей» о жизни крепостного 
крестьянства, автобиографические повести «Прибли- 
жение» и «В дремучих лесах» и роман «Язеп Крушин- 
ский», в котором раскрывается антинародная, 
враждебная сущность белорусского кулачества и бело- 
русских националистов. 

Когда мы говорим о жизни и творчестве в совет- 
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ские годы писателей старшего поколения, мы должны 
иметь в виду, что их переход от дореволюционной 
литературы на позиции советской литературы, от отри- 
цания царской действительности к страстному утвер- 
ждению социалистической яви, к методу социалисти- 
ческого реализма не был чисто механическим процес- 
сом. Здесь были и определенные сомнения и отдельные 
ошибки, которые выражались главным образом в не- 
понимании созидательной роли революции, характера 
ее движущих сил, места и роли диктатуры пролетариа- 
та. Иногда национальный вопрос в трактовке поэтов 
был изолированным от основных задач революции. 

В начале двадцатых годов приходят в литературу 
новые силы. В большинстве это молодежь. Одни про- 
шли фронты гражданской войны. Другие принимали 
непосредственное участие в кипучих событиях про- 
бужденной революцией деревни. Третьи пришли из 
рабочей среды. Все они со свойственным молодости 
энтузиазмом, с привитой революционными днями 
страстью взялись за литературное дело. 

Молодая литература развивалась в условиях ост- 
рой классовой борьбы в стране. Эта борьба имела ме- 
сто и среди литературных групп и объединений, по- 
явившихся в то время в Белоруссии. Основными из 
них были «Маладняк» (преобразованный позже в 
БелАПП — Белорусская ассоциация пролетарских пи- 
сателей), «Полымя» и «Узвышша». В чем выражались 
проявления классовой борьбы в тогдашней молодой 
белорусской литературе? Наносила большой вред так 
называемая пролеткультовщина, которая отрицала 
реалистические традиции литературы, стремилась ис- 
кусственным путем создать какую-то особую «проле- 
тарскую культуру» в полном отрыве от всего прогрес- 
сивного, что было в предшествующей культуре. 
Оказывали вредное влияние отдельные литературные 
группы, которые бытовали в то время в русской лите- 
ратуре и участники которых, прикрываясь громкими 
декларациями, громкими левыми фразами, были ино- 
гда или аполитичными искателями «искусства для 
искусства», или самыми обыкновенными формалиста- 
ми и апологетами буржуазной литературы. 

Во второй половине двадцатых годов особенно 
сильными были проявления в белорусской литературе 
буржуазного национализма, стремившегося оторвать 
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молодых писателей от актуальных задач социалисти- 
ческого строительства в стране. Имели место отдель- 
ные националистические произведения. Состоялась 
так называемая «театральная дискуссия», явно на- 
правленная на противопоставление белорусской дра- 
матургии и театрального мастерства русской театраль- 
ной культуре. Писательская общественность вместе 
с советской общественностью при помощи и под руко- 
водством Коммунистической партии успешно боролись 
с рецидивами буржуазного национализма в литературе. 
Ликвидация кулачества как класса на основе сплош- 
ной коллективизации выбила у националистов их 
классовую опору в стране и содействовала творческой 
активизации молодых писательских кадров, их идей- 
ному и художественному росту. 

Постановления ЦК партии 1923 и 1925 годов по 
вопросам литературы помогли писателям в борьбе за 
новую, социалистическую литературу. Создавая все 
условия, чтобы пролетарские писатели могли занять 
ведущую роль в литературе, партия предупреждала их 
против недооценки культурного наследия, против ком- 
чванства и зазнайства, против всяких уступок бур- 
жуазной идеологии. Партия определила отношение к 
крестьянским писателям и к так называемым «попут- 
чикам», которые своим творчеством показывали, что 
они стоят на платформе Советской власти, что они х0- 
тят принимать непосредственное участие в строительст- 
ве новой жизни. Партия заботилась о создании литера- 
туры, доступной и понятной миллионам трудящихся. 

После 1929 года, получившего название года «ве- 
ликого перелома», началось развернутое наступление 
социализма по всему фронту. Много коренных измене- 
ний происходит в экономике и культуре, в классовой 
структуре советского общества. Широко развернулась 
в стране культурная революция, охватившая все обла- 
сти общественной жизни. Все это значительно расши- 
рило задачи, стоящие перед советской литературой. 
Старые организационные формы мешали ей успешно 
расти. В новых исторических условиях замыкание пи- 
сателей в узких рамках разных объединений и групп 
стало серьезным препятствием в развитии литературы. 
ЦК партии в своем постановлении «О перестройке ли- 
тературно-художественных организаций» (1932 г.) при- 
звал писателей ликвидировать раздробленность писа- 
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тельских сил, объединить всех писателей, поддержива- 
ющих платформу Советской власти, в одной организа- 
ции. На основе этого постановления были распущены 
рапповские организации, в том числе и существовав- 
шая в Белоруссии организация БелАПП. В 1934 году 
был создан Союз советских писателей республики. 

Тридцатые годы были годами нарастания творче- 
ских сил белорусской литературы, годами качествен- 
ного роста писательских кадров. Вместе с русской 
и литературами братских народов белорусская литера- 
тура в эти годы переживает этап своей зрелости. Под 
руководством партии она ведет борьбу за высокую 
идейность своих произведений, их настоящую народ- 
ность и партийность, патриотическую направленность. 
Эти качества нашли свой дальнейший плодотворный 
рост в сороковые и пятидесятые годы. 

Мы не имеем возможности в кратком обзоре под- 
робно остановиться на творчестве каждого писателя 
отдельно — их сегодня около двухсот человек. Но 
нельзя не сказать о писателях, творчество которых 
было наиболее характерным для нашей литературы, 
обогащало и формировало ее. К таким писателям 
нужно в первую очередь отнести Михася Чарота, пер- 
вый сборник стихотворений которого был напечатан 
в 1922 году. Это талантливый и оригинальный писа- 
тель, которого мы с полным правом можем назвать 
поэтом романтики революции и гражданской войны, 
одним из начинателей белорусской советской литера- 
туры. Большой популярностью пользовалась поэма 
Чарота «Босыя на вогнішчы». В ней нашли свое яркое, 
высокопоэтическое отображение события гражданской 
войны в Белоруссии. По свойм идейным и художест- 
венным качествам это одно из этапных пройзведений 
в белорусской литературе. Литературное наследие пи- 
сателя требует еще внимательного изучения и осмыс- 
ления его места и роли в развитии белорусской лите- 
ратуры. 

Несколько позднее Чарота начали свою творче- 
скую деятельность прозаик Михась Зарецкий и поэт 
Андрей Александрович, который принес в белорус- 
скую поэзию новую для нее тему — показ жизни 
города. Нужно сказать, что в творчестве Михася За- 
рецкого, в его повестях и рассказах имели место на- 
ционалистические срывы, отдельные произведения да- 
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вали неправильное, искаженное представление о 
нашей действительности. Отдавалась дань голому био- 
логизму в показе человека. 

Богат и разнообразен вклад в литературу Кондрата 
Крапивы. Наибольших успехов, создавших ему широ- 
кую популярность в народе, добился он как баснопи- 
сец и позднее как драматург. Его пьесы «Партизаны», 
«Кто смеется последним», «Поют жаворонки» и дру- 
гие принесли ему и всей белорусской драматургии заслу- 
женное уважение всесоюзного зрителя, они известны в 
странах народной демократии. В 1957 году писатель 
написал пьесу «Люди и дьяволы», посвященную герои- 
ческой борьбе подпольщиков во время Великой Отече- 
ственной войны. Творчество К. Крапивы, которому 
присвоено почетное звание народного писателя, всегда 
выделялось актуальностью, высокими идейными 
и художественными качествами, глубоким знанием 
народной жизни. 

Большие заслуги в развитии белорусской художе- 
ственной прозы имеет крупнейший писатель Кузьма 
Чорный. Уже ранние его рассказы говорили о нем как 
о тонком художнике, вдумчивом наблюдателе, подлин- 
ном знатоке человеческой души, преимущественно 
души крестьянина. Кузьму Чорного волновала судьба 
людских поколений. Он написал такие крупные произ- 
ведения, как романы и повести «Сестра», «Земля», 
«Иди, иди», «Весна», «Тридцать лет», «Третье поколе- 
ние», «Люба Лукьянская», «Родина». Героической 
борьбе народа с гитлеровскими захватчиками писатель 
посвятил сборник рассказов «Великое сердце», романы 
«Поиски будущности», «Большой день» и повесть 
«Скипьевский лес». Последние два произведения оста- 
лись незаконченными. 

Короткой была жизнь талантливого поэта Павлюка 
Труса. Он был представителем того поколения, которое 
воспиталось уже в советских условиях. Из произведе- 
ний поэта наиболее значительной по своей идейности 
является поэма «Десятый год» — поэтическая мечта 
о лучшем и близком будущем страны. Ее строки: 


Край палёў, 

О, край, 

Калі ж ты станеш 
Краем фабрык дымных 
І машын?! 
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полны глубокой грусти поэта-гражданина о лучшем 
будущем Родины. Проникнутая поэзией молодости, 
полная страстной веры в близкий расцвет страны 
и безграничной любви к своему народу, поэма и на 
сегодняшний день не потеряла своего высокого худо- 
жественного звучания. 

Кипучая комсомольская жизнь двадцатых годов, 
работа в сельсовете, селькоровские выступления в га- 
зете, активное участие в решительной ломке старых, 
заплесневелых устоев деревенской жизни — вот те 
условия и обстоятельства, которые когда-то направили 
в литературу Петруся Бровку. Поэзии Бровки свойст- 
венна партийная страстность, острое чувство нового, 
искренность и непосредственность. Наиболее извест- 
ные произведения поэта — поэмы «Катерина», «1914», 
«Поэма о Смолячкове», «Ясный кут», «Хлеб», «Род- 
ные берега», стихи «Будем сеять, белорусы», «Надя- 
Надейка», «Думы о Москве» и другие. В 1956 году 
Петрусь Бровка удачно выступал и в прозе, опублико- 
вав роман «Когда сливаются реки», посвященный 
дружбе белорусского, латышского и литовского на- 
родов. 

Вместе с Бровкой начинал свою творческую дея- 
тельность и поэт Петро Глебка, поэт со своим собствен- 
ным, оригинальным лицом. Его поэзия полна фило- 
софских раздумий, широкого охвата исторических со- 
бытий. Из его произведений наибольшей известностью 
пользуются поэмы «Мужество» и «В те дни» и пьесы 
«Над Березой-рекой», «Свет с Востока». В поэмах удач- 
но передана атмосфера великих дней Октября и тех 
суровых дней, когда народ потерял любимого своего 
вождя, учителя и друга Владимира Ильича Ленина. 
Теперь поэт работает над пьесой о современной колхоз- 
ной жизни и над киносценарием о гражданской войне. 

Одним из наиболее популярных современных бело- 
русских поэтов, имя которого пользуется широкой 
известностью у всех читателей Советского Союза, явля- 
ется Аркадий Кулешов. Его поэзия — это поэзия вели- 
ких мыслей и чувств советского человека. Она по-на- 
стоящему народна, проникнута большевистской 
страстностью. В ней мы чувствуем живые звуки народ- 
ной песни, народного говора, плодотворную учебу У 
Пушкина, Маяковского, у классиков белорусской поэ- 
зии. Кроме многочисленных стихов, поэтом написаны 
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поэмы «Баранов Василий», «В зеленой дубраве», «Пар- 
ни последней войны», «Знамя бригады», «Цимбалы», 
«Дом № 24», «Простые люди», «Новое русло», «Толь- 
ко вперед» и другие. Одним из лучших произведений 
Аркадия Кулешова последних лет является стихотво- 
рение «Коммунисты», поэтически раскрывающее об- 
лик коммунистов, их место и роль в борьбе за лучшее 
будущее человечества, за коммунизм. 

Много и плодотворно работает в белорусской поэ- 
зии Максим Танк, который свои юношеские годы про- 
вел в бывшей Западной Белоруссии, принимая там 
активное участие в революционно-освободительной 
борьбе против польских панов. Там он писал свои пер- 
вые произведения, проникнутые боевой романтикой 
борьбы, горячей верой в лучшее будущее народа. В го- 
ды войны им написана поэма «Янук Селиба» и много 
других произведений, которые помогали народу бить 
кровавых пришельцев. Разнообразно и многогранно 
творчество поэта в послевоенные годы. Восстановление 
городов, сел, многочисленные победы народа в мирном 
труде, сложный духовный мир советского человека, 
международные события — все это находит живой от- 
клик в творчестве поэта-гражданина. 

Яркий самобытный талант имеет поэт Пимен Пан- 
ченко. Он начал свою творческую деятельность во вто: 
рой половине тридцатых годов. Уже в первых своих 
стихотворениях перед нами выступил поэт-патриот. 
В годы войны пламенные строки его стихотворений 
«Страна моя», «Беларусь», «Это будет», «Отометим», 
«Возвращение» вызывали в сердцах наших людей не- 
нависть к проклятым врагам, звали на разгром гитле- 
ровской нечисти. В наши дни поэт восславляет счастье 
и радость советских людей. 

В 1939 году мы потеряли крупнейшего писателя, 
прозаика и драматурга Эдуарда Самуйленка. Его ебор- 
ники рассказов, роман «Будущность», пьеса «Гибель 
волка» явились достойным вкладом в нашу литерату= 
ру. В годы войны погибли такие славные писатели, как 
Рыгор Мурашка — автор ряда рассказов и романа 
«Сын» о революционных событиях в стране в 1905 году, 
Хвядос Шинклер, который писал преимущественно 0 
жизни железнодорожников. 

Плодотворно работали в двадцатые и тридцатые 
годы писатели Владимир Дубовка, Василь Коваль, 
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Судрабкалн, Міхась Лынькоў, Максім Танк 
і нямецкі пісьменнік Эрых Фабіян. 1957 г. 


ГА 


М. Лынькоў выступае на Пленуме Усесаюзнага таварыства 
па распаўсюджванню навуковых ведаў. 25 снежня 1957 г. 





М. Лынькоў сярод дэлега 
Ш Усесаюзнага з'езда пісьменнікаў. 1959 г. 





Янка Скрыган, Сымон Барановых, Микола Хведарович 
и другие. Роман Галавача «Переполох на межах» был 
одним из первых крупных произведений в белорусской 
литературе об историческом переломе в жизни деревни. 
Его роман «Через годы», а также романы Мурашки 
«Сын», Гартного «Соки целины» — первые попытки 
выхода нашей литературы из ограниченного круга 
крестьянской тематики, попытки более широко и более 
глубоко показать народ в его революционной борьбе. 

Давно работает в литературе Макар Последович. 
Его довоенные рассказы и повести отображали процес- 
сы социалистического преобразования белорусской де- 
ревни. После войны он написал повесть «Теплое дыха- 
ние» о строителях минского автозавода и роман «Свет 
над Липском», посвященный колхозной жизни. 

После войны вышло несколько сборников стихотво- 
рений Максима Лужанина, в которых показывается 
многогранная жизнь советских людей, их ратные по- 
двиги, созидательный труд в мирные годы. Есть все 
основания сказать, что Лужанин постепенно освобож- 
дается от определенного налета книжности и рациона- 
листичности, которые характерны были для его преж- 
него творчества. Лучшие его послевоенные произведе- 
ния — поэма «Кладки Градовского» и стихотворение 
«Коммунисты». 


Интересен и оригинален поэт Алесь Звонак. Основ- 
ные из его произведений помещены в недавно выпу- 
щенной книге «Тебе одной». 

Первые стихотворения Кастуся Киреенки и Анато- 
лия Велюгина появились еще в довоенное время. Но 
можно сказать, что их поэтические голоса по-настоя- 
щему окрепли в годы суровых испытаний войны. Имен- 
но тогда выявились основные особенности их поэтиче- 
ского слова, которому так свойственны высокий обще- 
ственный пафос, чувство органической слитности с 
судьбой народа. Кто не помнит выдающегося послево- 
енного произведения Киреенки «Моя республика». Оно 
является как бы поэтической эстафетой, своеобразной 
перекличкой с теми славными поэтами, которые в пер- 
вые годы существования республики мечтали о лучшем 
будущем страны. Мы имеем в виду Павлюка Труса и 
его поэму «Десятый год». Стихотворение «Моя респуб- 
лика» и является прекрасным ответом на светлую меч- 
ту поэта: 


7 Зак. 597 193 


Не завіце маю рэспубліку 
Краінай цёмных лясоў! 
Паглядзіце — 

Над ёю свецяцца 

Агні завадскіх карпусоў. 


Еще до войны выступили в белорусской литературе 
поэты М. Аврамчик, А. Белевич, М. Калачинский, 
Р. Нехай, П. Приходько, А. Астрейко и другие. За по- 
следние годы выросло много молодых поэтов. Бело- 
русская поэзия прошла длинный и сложный путь своего 
развития: от отвлеченной риторики, от молодняковской 
«бурапены», от ограниченной интимной лирики, от 
бескрылых зарисовок окружающего мира до широкого 
показа героических дел советского человека, до глубо- 
кого проникновения в богатый духовный мир нашего 
современника. 

Определенные достижения имеет и белорусская 
драматургия. Одной из первых белорусских оригиналь- 
ных пьес была пьеса В. Горбацевича «Красные цветы 
Белоруссии», поставленная в 1922 году. Из лучших 
произведений белорусской довоенной драматургии, 
кроме известных дореволюционных произведений 
Я. Купалы «Павлинка», «Разоренное гнездо» и «При- 
маки», надо назвать пьесы Я. Коласа «В пущах По- 
лесья», К. Крапивы «Конец дружбы», «Партизаны» и 
«Кто смеется последним», К. Чорного «Отчизна», 
З. Бядули «Соловей», П. Глебки «Над Березой-рекой», 
Э. Самуйленка «Гибель волка», В. Вольского «Чудес- 
ная дудка» и «Нестерка», И. Гурского «Кочегары», 
Р. Кобеца «Гута», Е. Романовича «Мост». Широкой 
популярностью пользовались пьесы Е. Мировича и 
В. Голубка, известного руководителя передвижного бе- 
лорусского театра. К наиболее удачным пьесам моло- 
дых драматургов можно отнести «Константин Засло- 
нов» А. Мовзона, «Брестская крепость» К. Губаревича, 
«Это было в Минске» А. Кучара. Недавно поставлена 
хорошая пьеса «Цветок папоротника» И. Козела, впер- 
вые выступившего в драматургии. 

В белорусской детской литературе первое место при- 
надлежит Янке Мавру, который уже более тридцати 
лет успешно работал над созданием художественной 
книги для детей. В большинстве своих произведений пи- 
сатель рассказывает о жизни и борьбе народов коло- 
ниальных и зависимых стран. Книги его имеют для дет- 
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ского читателя глубоко воспитательное и художествен- 
но-познавательное значение. Пробует писатель свои 
силы и в научно-фантастической литературе. Много сде- 
лал для детской литературы Алесь Якимович. Им напи- 
сан ряд повестей, рассказов, посвященных нашим герои- 
ческим будням. В своем творчестве писатель успешно 
использует неисчерпаемые богатства белорусского фоль- 
клора. Эди Огнецвет опубликовала несколько поэтиче- 
ских сборников для детей, по ее либретто была постав- 
лена первая белорусская опера для детей «Маринка». 
Первые произведения для детей дали молодые писатели 
М. Гомолка, А. Вольский, А. Шашков и другие. 

Для дальнейшего развития всей советской литерату- 
ры в послевоенный период огромное значение имели 
постановления ЦК ВКП(б) «О журналах «Звезда» и 
«Ленинград», «О репертуаре драматических театров и 
о мерах по его улучшению» и другие постановления 
партии по идеологическим вопросам. ЦК, партии приз- 
вал писателей, драматургов, всех деятелей искусства 
глубоко изучать жизнь, создавать яркие, полноценные 
в идейно-художественном отношении произведения. 
Послевоенные постановления ЦК партии по вопросам 
литературы и искусства продолжают и развивают в но- 
вых условиях основную линию ленинской статьи «Пар- 
тийная организация и партийная литература», в кото- 
рой обоснованы принципы партийности и народности 
литературы. Эти принципы были и остаются незыбле- 
мыми для художественного метода социалистического 
реализма. 


Коммунистическая партия всегда вела и ведет ре- 
шительную борьбу против проявлений безыдейности в 
литературе и искусстве, против всего антихудожествен- 
ного, примитивного. Партия говорит писателям: пиши- 
те правдиво, отображайте жизнь в ее непрестанном 
движении вперед, содействуйте развитию лучших сто- 
рон характера советского человека. ХХ съезд КПСС 
поставил задачу сделать советскую литературу и искус- 
ство самыми передовыми в мире не только по богатству 
содержания, но и по художественной силе и мастерству. 

Все это помогло повысить идейно-художественный 
уровень нашей литературы. Мы можем с полным пра- 
вом сказать о новых достижениях в художественном 
творчестве. Особенно заметен значительный рост бело- 
русской художественной прозы. О героической борьбе 
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против гитлеровских захватчиков написаны романы 
«Глубокое течение» Шамякина, «Минское направление» 
Мележа, «Сплоченность» Ткачева, «В огне» Гурского, 
«Пути-дороги» Василевич, крупные произведения о вос- 
становлении и дальнейшем росте колхозного села — 
романы и повести Шамякина «В добрый час» и «Крини- 
цы», Хадкевича «Веснянка» и «Даль полевая», Брыля 
«В Заболотье светает» и «На Быстрянке» и другие. Жиз- 
ни строителей, которые восстанавливали город Минск, 
посвящен интересный роман Карпова «За годом год». 
Пестрак, которого до войны мы знали как поэта, на- 
писал роман «Встретимся на баррикадах». В этом 
произведении автор создал яркие картины революцион- 
но-освободительной борьбы трудящихся бывшей Запад- 
ной Белоруссии, дал волнующую эпопею народной 
жизни и борьбы. 

Вместе с белорусской художественной литературой 
развивалась критическая и литературоведческая мысль. 
В довоенное время критика и литературоведение значи- 
тельно отставали от общего литературного процесса и, 
понятно, оказывали слабое влияние на этот процесс. 
Достаточно сказать, что мы не имели ни одной более 
или менее крупной работы по истории белорусской ли- 
тературы, обзоров проблемного характера, ярких лите- 
ратурных портретов. 

Сказанное не значит, однако, что мы собираемся да- 
вать отрицательную характеристику всему, что было 
создано в литературоведении и критике в довоенные го- 
ды. Критики и литературоведы росли вместе с писате- 
лями. Они принимали активное участие в той идеологи- 
ческой борьбе, которой руководила наша Коммунисти- 
ческая партия. В учебе, в практике они поднимали свое 
мастерство, с каждой новой своей работой укрепляли 
позиции советской литературоведческой науки и кри- 
тики. 

В результате мы имеем безусловный рост критики и 
литературоведения. К наиболее значительным литера- 
туроведческим работам нужно отнести «Очерк истории 
белорусской советской литературы», подготовленный 
Институтом литературы Академии наук БССР вместе 
с сектором литературы народов СССР Института ми- 
ровой литературы АН СССР, и «Очерки по истории 
белорусской литературы», выпущенные Институтом 
литературы Академии наук БССР. Обе эти работы — 


196 


первая попытка привести в определенную систему 
основные явления из истории белорусской литературы, 
дать развернутый анализ современному литературному 
процессу, показать творчество крупнейших белорусских 
писателей. Коллектив литературоведов проделал полез- 
ную работу, которая положила начало такому ответ- 
ственному и серьезному делу, как написание основа- 
тельного курса истории белорусской литературы. 

За последние годы вышло из печати более двух де- 
сятков книг наших литературоведов и критиков — мо- 
нографических исследований творчества отдельных пи- 
сателей, сборников литературно-критических статей. 
Появились оригинальные исследования, посвященные 
отдельным проблемам белорусскй литературы. Среди 
них книги В. Борисенко «Францишек Богушевич и 
проблема реализма в белорусской литературе ХІХ ве- 
ка», В. Ивашина «М. Горький и белорусская литература 
начала ХХ века», С. Майхровича «Очерки белорусской 
литературы ХІХ столетия», М. Климковича «О живо- 
творном влиянии русской литературы на белорусскую 
литературу», Ю. Пширкова, С. Перкина, М. Барсток, 
А. Адамовича, Я. Казеки, В. Карпова, А. Семяновича 
и др. Кроме отдельных изданий, немало появилось за 
последние годы критических очерков, обзоров, статей, 
рецензий как перечисленных, так и новых авторов на 
самые различные темы. 

Но если проделана определенная работа по иселедо- 
ванию историй литературы, критическому освоению ее 
современного достояния, то еще мало сделано по разра- 
ботке вопросов социалистической эстетики, теории 
белорусской литературы. Мы привыкли говорить о со- 
ветской литературе национальной по форме и социали- 
стической по содержанию. Но нужно сказать открыто, 
что эту формулу мы повторяем иногда чисто механиче- 
ски, не представляя существа национальной формы 
белорусской литературы, не представляя национальных 
особенностей всех наших братских литератур, тех 
особенностей, которые и составляют всю красоту и бо- 
гатство многонациональной советской литературы. Про- 
блема национальной формы, как и некоторые другие 
проблемы, еще ждет своих исследователей. Слабо изу- 
чаются связи белорусской литературы с литературами 
других народов Советского Союза. Недостаточно иссле“ 
дуется процесс овладения писателями методом социали- 
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стического реализма. Следует сказать и о жанровом 
однообразии литературоведческих и критических ра- 
бот... 

Белорусские писатели под руководством Коммуни- 
стической партии успешно боролись с буржуазными 
националистами, троцкистами и правыми. Они преодо- 
лели ошибки и вредные пережитки рапповщины. Они 
вели борьбу с так называемой теорией бесконфликтно- 
сти, с космополитизмом и другими вредными тенден- 
циями прошлого. Белорусская писательская организа- 
ция решительно осудила предательское поведение 
Пастернака и единодушно одобрила решение об исклю- 
чении его из членов Союза писателей СССР и лишении 
звания советского писателя. 

Коммунистическая партия и правительство Белорус- 
сии неустанно заботятся об успешном развитии белорус- 
ской советской литературы. Исключительное внимание 
уделяется идейному воспитанию писательских кадров, 
вопросам творческой работы Союза писателей БССР. 

Белорусские писатели ведут сейчас деятельную под- 
готовку к историческому событию в жизни советского 
народа — к ХХІ съезду Коммунистической партии, а 
также к ТУ Республиканскому и Ш Всесоюзному съезду 
писателей. Тут и отчеты писателей перед читателями, 
и обсуждение новых произведений, и оживление рабо- 
ты творческих секций Союза, писателей. А самое глав- 
ное — это написание новых произведений о советской 
действительности, о сегодняшнем дне республики. Каж- 
дый художник слова ставит своей задачей внести по- 
сильный вклад в наше общее дело борьбы за комму- 
низм. 

Говоря о достижениях белорусской литературы, мы 
не можем, однако, замалчивать и некоторые существен- 
ные недостатки. Они выражаются в неизжитом еще 0т- 
ставании литературы от бурных темпов коммунистиче- 
ского строительства в оторванности отдельных 
писателей от жизни народа, — это влечет неактуаль- 
ность и мелкость тематики их произведений. Некоторые 
писатели мало уделяют внимания овладению марксист" 
ско-ленинской теорией. А это приводит к неспособности 
осмысливать и художественно обобщать величественные 
явления нашей современности. Мы не имеем крупных 
высокохудожественных произведений о новой Белорус- 
сии, Белоруссии индустриальной, произведений о ее ра- 


198 





бочем классе. Несколько отстает от общих темпов раз- 
вития литературы наша драматургия и детская литера- 
тура. Все эти проблемы общими усилиями белорусских 
писателей могут и должны быть устранены... 

Сейчас, как никогда, возрастает роль нашей литера- 
туры. Она призвана активно бороться за осуществление 
величественных задач коммунистического строитель- 
ства. Можно с уверенностью сказать, что белорусская 
советская литература будет и в дальнейшем надежным 
помощником партии в коммунистическом воспитании 
народа, в строительстве новой жизни. 


ДОРОГОЙ ТРУДА И ПОБЕД 


Нашей родной республике и ее Компартии сорок 
лет! 

Это почти полвека. Может быть, это слишком мало 
по сравнению с историей человеческого общества, зна- 
комой с тысячелетиями отдельных эпох, отдельных го- 
сударств, отдельных цивилизаций. Но это очень и очень 
много по сравнению с собственной историей нашего на- 
рода, да и не только нашего. 

Мы живем в эпоху, когда на наших глазах мир 
решительно меняет свой облик, когда рушатся сло- 
жившиеся веками представления о государствах, о на- 
родах, об их взаимоотношениях. На историческую аре- 
ну, к активным формам бытия выходят все новые и 
новые народы, еще вчера пребывавшие в тени истории, 
влачившие жалкое существование бесправных рабов 
мировых захребетников. На наших глазах растут и ши- 
рятся новые исторические силы, обрекшие на беспово- 
ротную гибель старый капиталистический мир, мир 
чистогана, мир угнетения человека человеком. Прошло 
всего несколько десятилетий, и мы видим, как почти 
половина населения земного шара успешно строит но- 
вый мир, мир социализма, мир подлинной свободы, под- 
линного счастья человека. 

Социалистический человек раздвинул рамки позна- 
ния. Он проник в тайну атома. Он стоит на пороге 
освоения безграничных просторов космоса. И все, что 
он делает, все, что свершает он в своем героическом и 
творческом труде,-- все это имеет одну-единственную 
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цель — сделать жизнь человека труда еще краше, еще 
полнее, еще счастливее. 

Все, что явилось нового в мире за последние несколь- 
ко десятилетий, все огромные социалистические преоб- 
разования в Советском государстве и в других социали- 
стических странах — все это связано с бессмертными 
идеями великого учения коммунизма, с деятельностью 
славной Коммунистической партии. Она вела народ в 
дни Великого Октября на штурм твердынь капиталисти- 
ческого мира. Она обеспечила народу победу над про- 
гнившим царизмом. Она вывела народ на широкую до- 
рогу строительства новой, свободной жизни. Она изо 
дня в день вела народ от победы к победе, неустанно 
поднимая его жизненный уровень, его материальное и 
духовное благосостояние. Она руководила и руководит 
героическими свершениями народа, превратившими от- 
сталую и нищую в прошлом страну в могучую, богатую 
и передовую страну мира, ставшую прообразом всего 
лучшего для всех народов — и тех, кто живет в совре- 
менных капиталистических государствах, и тех, кто 
впервые пришел к своей независимости и свободе, и тех, 
кто еще борется или начинает борьбу за свои человече- 
ские права. Огни Великого Октября осветили многим и 
многим народам дорогу к их лучшему будущему. 

Лучезарные огни Октября светили и над колыбелью 
нашей республики. Тяжелые и тревожные дни были то- 
гда на белорусской земле. Она еще не оправилась от тя- 
желых ран империалистической войны. Тянулись к ней 
хищные лапы всяких захребетников. Побывали тут и 
белопольские легионы и кайзеровские полчища, налете- 
ли с юга петлюровские гайдамацкие головорезы, копо- 
шились всевозможные банды, вдохновляемые и по- 
ощряемые как внутренней контрреволюцией, так 
и мировой реакцией. Голодно было в стране и холодно. 
Белорусский народ вместе со всеми братскими народа- 
ми напрягал все усилия, чтобы под знаменем Коммуни- 
стической партии отстоять завоевания Октябрьской 
революции, защитить молодую Советскую державу от 
многочисленных врагов, стремившихся огнем и железом 
уничтожить народившийся новый мир, восстановить 
старый мир насилия, кабалы, произвола, социального 
и национального бесправия. Но нет на свете той силы, 
которая смогла бы победить людей, впервые познавших 
радость свободы, радость раскрепощенного творческого 
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труда, впервые ставших подлинными хозяевами своего 
труда, своей жизни, своего человеческого счастья, сво- 
его будущего. 

Рос и мужал Советский Союз. Свободный человече- 
ский труд в содружестве со светлым человеческим разу- 
мом из года в год приумножал богатства страны, откры- 
вал безграничные перспективы лучшего будущего. 
Менялся облик страны, иными становились люди: 
точно крылья вырастали у них, когда собственными 
глазами увидели они претворение светлой человеческой 
мечты в реальную действительность, в конкретную явь 
героических свершений. 

Вместе с Советским Союзом, при повседневной помо- 
щи и поддержке братских народов и в первую очередь 
великого русского народа росла и мужала республика 
белорусского народа. Ленинская национальная полити- 
ка партии обеспечила ей, как и братским республикам 
Советского Союза, полное равенство во всех областях 
политической и экономической жизни. Эта политика 
помогла белорусскому народу в наикратчайшие сроки 
сбросить со своих плеч тяжелое наследство нерадостно- 
го прошлого: и вековую отсталость, и беспросветную 
глухомань своих просторов, и поросшие бурьянами ме- 
жи чересполосицы, и такой же бурьян предрассудков, 
суеверий, непроходимого невежества, и зловещий при- 
зрак черного дня, который был как бы символом 
извечной неустроенности человеческого бытия в прош- 
лом. Мы уже не говорим о путях социального и нацио- 
нального бесправия, об угнетении человека челове- 
ком — все это безвозвратно кануло в вечность вместе 
со строем, их породившим. 

Прошло всего сорок лет, но какой огромный истори- 
ческий путь пройден белорусским народом за эти четы- 
ре десятилетия! Он создал и укрепил свою советскую 
государственность, он превратил свой забытый, как не- 
когда говорилось, богом и людьми край в одну из пере- 
довых республик Советского Союза, с мощной индустри- 
ей, с социалистическим сельским хозяйством, осна- 
щенным самой первоклассной техникой, с замеча- 
тельной культурой, с подлинным расцветом человече- 
ских знаний, искусств, литературы, чудесного народ- 
ного творчества. При поддержке братских народов 
белорусский народ объединился в едином Советском го- 
сударстве. Вместе с народами-братьями он дал беспо- 
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щадный отпор всем врагам, покушавшимся на его доб- 
ро, на его жизнь, на его завоевания. Он стоял насмерть 
в борьбе с самым лютым врагом — с германским фа- 
шизмом и в этой борьбе свойм мужеством, геройзмом, 
своей безграничной преданностью советскому строю, 
своей верностью делу коммунизма покрыл себя неувя- 
даемой славой. 

Народ встречает свой национальный праздник — 
сорокалетие республики и сорокалетие Компартии Бело- 
руссии — новыми трудовыми подвигами, новыми побе- 
дами. Он уверенно смотрит в свой завтрашний день, он 
верит в свои неиссякаемые творческие силы, он полон 
решимости, он готов к новым дерзаниям, к новым свер- 
шениям, приближающим грядущий день коммунизма. 

Оглянемся же на минуту в наше прошлое. Как дале- 
ко мы ушли от него! Как изменилась родная страна, 
как изменился облик наших городов и сел, как выросли 
наши люди за последние сорок лет. Представители мое- 
го поколения помнят еще, как многие и многие из них 
ставили некогда крестики вместо своей подписи — люди 
были неграмотными. Неграмотный человек в наши 
дни — это редкое исключение. Мы создали за сорок лет 
национальную академию наук, десятки высших учеб- 
ных заведений, сотни и сотни самых различных школ. 
А театры, клубы, библиотеки, кино, государственные 
издательства, редакции газет! А многочисленные кад- 
ры ученых, инженеров, писателей, артистов, художни- 
ков, опытных педагогов!.. Сорок лет тому назад в бело- 
русской действительности эти люди были таким же 
редким исключением, как в наши дни неграмотный 
человек. 

Сорок лет тому назад белорусская промышленность 
ограничивалась главным образом лесными промысла- 
ми: вывозили лес, гнули полоз и обод, драли лыко на 
лапти, гнали смолу и деготь. Были, конечно, и металло- 
обрабатывающие и другие предприятия, но все они име- 
ли характер мелких кустарных мастерских. Современ- 
ную белорусскую промышленность даже трудно 
сравнивать с промышленностью прошлого, как невоз- 
можно сравнить выделку деревянного обода с производ- 
ством знаменитых минских самосвалов или минских 
тракторов, или могучих станков, или других сложней- 
ших машин и приборов, выпускаемых рабочими Бело- 
руссии, как невозможно сравнить прошлую кустарную 
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мастерскую по литью печных вьюшек стаким современ- 
ным предприятием, как Минский завод автоматических 
линий и агрегатных станков. В современной промыш- 
ленности Белоруссии, тяжелой и легкой, появилось 
много новых отраслей, которых не знали в прошлом, 
таких, как крупное машиностроение, производство при- 
боров, швейных машин, часов, телевизоров и радиопри- 
емников, мотоциклов и велосипедов, шарикоподшипни- 
ков, инструментов, выработка камвольных тканей, са- 
харная промышленность, переработка нефти и т. д. 

Белорусский трудящийся впервые в своей истории 
открыл такие богатства в недрах своей земли, как 
нефть, калийные соли. 

А наше современное сельское хозяйство! Некогда 
бытовала пословица: один, как верста в поле. Таким 
безнадежно одиноким, отчужденным от других, чувет- 
вовал себя на убогой полоске белорусский крестьянин, 
полагавшийся только на свои хилые плечи да на 
«божью милость». Могучее чувство братского локтя, не- 
иссякаемая сила социалистического коллектива переро- 
дили крестьянина. Вооруженный первоклассной техни- 
кой, приобщившись к активной общественной и государ- 
ственной жизни, он под руководством партии 
превратил некогда узкие шнуры-полоски в цветущие 
колхозные нивы с богатыми и надежными урожаями. 
Таких же успехов добивается он и в животноводстве и в 
других отраслях своего социалистического хозяйства, 
осуществляя исторические решения партии по созданию 
подлинного изобилия продуктов и промышленного 
сырья в нашей стране. 

Мы помним еще курные избы в белорусской деревне. 
Теперь их нет и в помине. Они ушли в прошлое, как 
ушли туда же и лапти, как ушла и лучина, некогда 
единый источник освещения в белорусской избе. Лам- 
почка Ильича прочно внедряется в жизнь белорусской 
деревни, свидетельствуя о живом претворении в жизнь 
великих ленинских заветов об электрификации, напоми- 
ная нам известные ленинские слова: «Коммунизм — 
это есть Советская власть плюс электрификация всеи 
страны». А судить о масштабах электрификации Бело- 
руссии можно хотя бы по такому красноречивому фак- 
ту, как восьмисоткратное увеличение выработки элек- 
троэнергии по сравнению с дореволюционными годами. 
В ближайшем будущем мощь нашей электросети 
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возрастет еще больше. Совсем недавно пущена в строй 
первая очередь одной из крупнейших в республике 
Василевичской электростанции. 

Белорусский народ встречает сорокалетие своей 
республики и сорокалетие Компартии Белоруссии новы- 
ми трудовыми подвигами. Он посвящает их ХХ! внеоче- 
редному съезду Коммунистической партии Советского 
Союза, партии, которая вывела его на широкую и свет- 
лую дорогу полнокровной человеческой жизни, партии, 
под руководством которой народ претворил в живую и 
волнуюіцую действительность сокровенные мечты ми- 
нувших поколений о счастье, о доле, о лучшем будущем. 
ХХІ съезд партии рассмотрит и утвердит грандиозную 
программу строительства коммунизма на ближайшие 
семь лет. Он поможет народу ускорить его могучую по- 
ступь к светлому будущему — коммунизму. 

Пусть же в счастье и радости живет и здравствует 
белорусский народ! 

Сорокалетию его республики — слава! 

Слава родной Коммунистической партии! 


АБ СВЕТЛАЙ ВОЛІ 
І ШЧАСЛІВАЙ ДОЛІ 


Некалі, паўстагоддзя таму назад, бессмяротны пяс- 
няр беларускага народа Янка Купала ў адным са сваіх 
твораў выказаў такую думку аб цяжкай долі сваёй ра- 
дзімы: 


...А што часам тут страшна заенча віхор, — 
Гэта енк, гэта крык, што жыве Беларусь! 


Бадай што немагчыма больш вобразна, больш праў- 
дзіва і пераканальна сказаць аб беспрасветным міну- 
лым Беларусі. Колькі суровых віхораў, крывавых 
навальніц пранеслася над беларускай зямлёй і за нашы 
нядоўгія часы і за мінулыя стагоддзі! Колькі раз у на- 
вальнічных агнях гарэлі беларускія гарады і сёлы! 
Колькі раз у патоках крыві і слёз ледзь не захлыналася 
доля народа і ў гістарычных змроках ледзь не губляла- 
ся яго будучыня! 

Голад, галеча, здзекі, сацыяльны і нацыянальны 
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прыгнёт, знявага чалавечай годнасці, мовы, яго лепшых 
звычаяў і традыцый,- насмяянне з душы народа, 
зганьбаванне яго мовы, яго лепшых звычаяў і трады- 
цый,-- чаго-чаго не перанёс народ за стагоддзі сваёй 
няволі! Усё перанёс народ, перажыў усе свае крыўды, 
усе свае беды, сцярпеў незлічоныя свае нягоды. А калі 
часам гэтай цярплівасці прыходзіў канец, калі нахабны 
і ненажэрны прыгнятальнік намагаўся прысвоіць 
апошняе зерне з сялянскай клеці альбо з бруднай ру- 
кой лез у душу, у сэрца народа, тады народ браўся за 
звычайную мужыцкую сякеру, і мужыцкая праўда па- 
лыхала агнём над панскімі абшарамі, і кроў змывалі 
крывёй, за смерць адплачвалі смерцю. Так рабілі з пры- 
гнятальнікамі, так частавалі і чужаземных захопнікаў, 
якія не раз і не два спакушаліся на беларускія 
землі. 

Але канчаткова збыцца ўсіх сваіх бед і напасцяў, 
канчаткова вызваліцца з няволі, навечна расправіцца 
са сваімі заклятымі ворагамі-прыгнятальнікамі бела- 
рускі народ, як і іншыя народы былой царскай Расіі, 
змог толькі ў дні Вялікага Кастрычніка. І ён вызваліў- 
ся назаўсёды, бо вырасла новая магутная сіла, якая 
здолела аб'яднаць усе прыгнечаныя народы, змагла 
мабілізаваць усю іх нянавісць да старога капіталістыч- 
нага свету, з'яднаць, сцэментаваць усе іх сілы, іх волю, 
іх энергію на бязлітасную барацьбу, на апошні і рашу- 
чы штурм царызму. І народы перамаглі, скінулі з сябе 
спрадвечныя ланцугі няволі. 

Сілай, якая з'яднала і згуртавала іх, была слаўная 
партыя Леніна, партыя камуністаў, якая несла народу 
практычнае ажыццяўленне іх самых запаветных мараў 
і спадзяванняў аб сапраўднай волі, аб лепшай долі. Ка- 
муністычнай партыі абавязаны беларускі народ усім: 
і збаўленнем ад капіталістычнай няволі, і стварэннем 
сваёй савецкай дзяржаўнасці, і сваімі ратнымі і пра- 
цоўнымі подзвігамі, і незлічонымі здабыткамі, і сваім 
сённяшнім днём, які сведчыць перад усім светам аб 
сапраўдным шчасці, заваяваным народам у гераічнай 
працы і гераічным змаганні. 

Аб гэтым сапраўдным шчасці, аб паўнакроўным 
жыцці народа гаворыць наша сённяшняя рэчаіснасць. 
За сорак год пройдзены народам вялізны гістарычны 
шлях. Назаўсёды адышлі ў нябыт жахі прыгнёту, пры- 
віды голаду, здані чорнага дня. Развеяліся туманы глу” 
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хамані як на зямлі, так і ў розуме чалавека. Знікаюць 
былыя пустэчы і балоты. Зямля адорвае самаадданую 
працу згуртаванага адзінай воляй чалавечага калекты- 
ву поўным дастаткам. Выраслі і ўзмужнелі беларускія 
гарады і сёлы. Гудкі магутных фабрык і заводаў навеч- 
на прагналі дрымотную цішыню былых глухіх прасто- 
раў. Адзіным, дружным, згуртаваным калектывам жы- 
вуць рабочыя, сяляне, работнікі разумовай працы — 
усе яны сваёй самаадданай працай прыўмнажаюць ба- 
гацці краіны, матэрыяльны і духоўны дабрабыт свой, 
сілу і магутнасць сацыялістычнай Радзімы, нямеркну- 
чую славу савецкага народа, народа-будаўніка, наро- 
да — змагара за лепшую будучыню чалавецтва. 

Партыя Леніна вывела беларускі народ са змрочных 
задворкаў гісторыі на шырокую і светлую дарогу паўна- 
кроўнага чалавечага жыцця, далучыла яго да актыўнай 
дзяржаўнай дзейнасці, навучыла яго падаваць свой 
мужны голас ва ўсіх міжнародных справах. 

Ад лазовага лыка, якое некалі драў у лесе беларускі 
селянін на свой няхітры абутак, ад кляновага полаза, 
які гнуў ён там жа для сваіх саней, ад драўлянай сахі 
і бараны, якія вырабляў ён у тым жа лесе для сваёй 
убогай палоскі,--да вытворчасці першакласных тракта- 
раў і звышмагутных грузавікоў і другіх складанейшых 
станкоў і машын - вось 40-гадовы шлях беларуса ў 
развіцці яго прамысловасці. 

Ад парослай быльнягом цераспалосіцы, ад жабрац- 
кай трохполкі з жабрацкімі ўраджаямі да буйнай са- 
цыялістычнай гаспадаркі з дзесяткамі тысяч трактараў 
і іншых першакласных машын - вось шлях белару- 
скай сельскай гаспадаркі. 

Ад крыжыка, які ставілі замест свайго подпісу 
мільёны беларусаў ў мінулым, да пагалоўнай пісьмен- 
насці, да заснавання сваіх акадэмій, універсітэта, ін- 
стытутаў, безлічы сярэдніх і пачатковых школ, біблія- 
тэк, тэатраў, клубаў, народных здраўніц, выдавецт- 
ваў --такі 40-гадовы шлях беларускага працоўнага 
ў стварэнні нацыянальнай культуры, якая ў нашы дні 
дасягнула свайго сапраўднага росквіту. 

Вырасла краіна, змянілася аблічча беларускай зям- 
лі, змяніліся людзі. Яны ўпэўнена глядзяць у свой 
заўтрашні дзень. І ніхто і нішто на свеце не саб'е з той 
дарогі, на якую вывела іх партыя Леніна. І ніхто і ні- 
што не замарудзіць іх няўхільнага поступу наперад У 
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сваё светлае заўтра, у сваю яшчэ лепшую будучыню, у 
камунізм. 

Слава свабодалюбіваму і працавітаму беларускаму 
народу! 

Слава Камуністычнай партыі, сцяганосцу гераічных 
перамог народа! 

Слава брацкай сям'і савецкіх народаў 11х магутнай 
сацыялістычнай дзяржаве! 


ШЛЯХАМІ ПЕРАМОГ 


Кожны Новы год людзі сустракаюць як добрае свя- 
та. А наступаючы Новы год ператварыўся ў выдатнае 
свята беларускага народа: сорак год таму назад была 
заснавана Камуністычная партыя Беларусі і першага 
студзеня 1919 года заснавана Беларуская Савецкая Са- 
цыялістычная Рэспубліка. Сорак год таму назад адбы- 
лася гэта знамянальная падзея ў жыцці народа, падзея 
выключнага гістарычнага і палітычнага значэння. 

Сорак год... 

Калі параўнаць гэтыя чатыры дзесяцігоддзі з агуль- 
най гісторыяй чалавечага грамадства, якая налічвае 
тысячагоддзі, то зразумела, што час гэты сам па сабе 
і не такі ўжо вялікі. Але мы не забываемся на тое, што 
апошнія дзесяцігоддзі па сваёй насычанасці выключ- 
нымі падзеямі ў жыцці народаў, каласальнымі зменамі 
і рэвалюцыйнымі пераўтварэннямі пакінулі далёка за 
сабой цэлыя стагоддзі мінулага. 

Сорак год назад беларускі народ быў выведзены, ка- 


лі можна так сказаць, з гістарычнага падполля, у якім 
ён быў па сутнасці на працягу некалькіх стагоддзяў. 
Яго больш чым старанна заганялі туды царскія сатра- 
пы. З усіх сіл, усімі сродкамі -- словам, бізуном, кры- 
жамі і шыбеніцамі -- яны намагаліся выбіць з яго ўся- 
кія рэшткі сацыяльнай і нацыянальнай свядомасці. 
Яны катэгарычна забаранілі ў афіцыйным ужытку та- 
кія словы, як «беларус» і «Беларусь». Яны назвалі краі- 
ну Паўночна-Заходнім краем, а яе насельнікаў проста 
мясцовымі жыхарамі. І гэтых туземцаў яны разглядалі 
як непазбытую цікавасці этнаграфічную з'яву з налё- 
там пэўнай экзотыкі. Сумная была гэтая экзотыка: 
хлеб з мякінай, лучына, каўтун, першабытная палатня- 
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ная апранаха, прымітыўная драўляная саха, барана з | 
яловых сукоў, атрутны туман на балотах і такі ж ту- 

ман забабонаў, невуцтва, адсталасці. І над усім гэтым 
беспрасветная ноч бяспраўя, сацыяльнага і нацыяналь- 

нага прыгнёту, здзекі, пагарды, жахлівая беднасць, 
якую не прыкрыеш аніякімі экзатычнымі лахманамі, 

Яшчэ цяжэй жылося беларускаму народу раней, 
калі ён знаходзіўся пад уладай літоўскіх і. польскіх 
феадалаў. Асабліва пагоршылася яго жыццё пасля так 
званай Люблінскай уніі, калі польскія паны атрымалі 
выключную ўладу над беларускім народам, калі на бе- 
ларускія землі, як саранча, наляцелі цэлыя зграі ксян- 
дзоў, езуітаў і іншых чорных служак Ватыкана. Поль- 
скія магнаты, шматлікія служкі Ватыкана прыклада- 
юць усе намаганні, каб акаталічыць беларусаў, пазба- 
віць іх усіх нацыянальных асаблівасцей, ператварыць 
у пакорлівых нявольнікаў, якія б забыліся на свае ча- 
лавечыя правы, на сваю чалавечую годнасць, на сваё 
паходжанне, на сваё кроўнае сваяцтва з братнімі на- 
родамі -- рускім і ўкраінскім. 

Ад польскіх магнатаў не адставалі і беларускія феа- 
далы. Адрокшыся дзеля сваіх карыслівых асабістых 
інтарэсаў ад свайго паходжання, ад сваёй роднай мовы, 
ад рэлігіі, ад усіх звычаяў і традыцый сваіх продкаў, 
запрадаўшыся душой і целам яснавяльможнай Поль- 
шчы, яны рабіліся такімі заядлымі ворагамі беларуска- 
га народа, як і польскія феадалы і чорная езуіцкая 
зграя. Умовы жыцця беларускага народа складваліся 
часам так цяжка, што здавалася, народ ніколі не вы- 
берацца з таго безвыходнага тупіка, куды ён трапіў па 
волі гістарычнага лёсу, што ў змроку гістарычных за- 
дворкаў назаўсёды згіне след народа і не застанецца 
ніякага знаку аб яго колішнім жыцці, аб яго дзейнасці, 
яго марах і спадзяваннях. 

Але гэта толькі здавалася. 

Якімі б ні былі цяжкімі ўмовы жыцця беларускага 
народа, ён ніколі не спыняў рашучага супраціўлення 
сваім прыгнятальнікам. Гісторыя ведае сотні і сотні 
крывавых паўстанняў народа супраць сваіх ворагаў. 
Шматлікія былі рэвалюцыйныя выступленні і белару- 
скага сялянства, а пазней і рабочых у канцы ХІХ і па- 
чатку ХХ стагоддзя. 

Праз вякі суровай няволі, нягледзячы на самыя жа- 
хлівыя праследаванні, сацыяльны і нацыянальны пры- 
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гнёт, беларуск! народ пранёс сваю нязгасную веру у 
лепшую будучыню, у прыход светлай долі і яснай волі. 
Ён захаваў сваю мову, усе скарбы свайго багатага ду- 
хоўнага свету, усе здабыткі сваёй вуснай творчасці — 
песні, казкі, паданні, найлепшыя свае звычаі і трады- 
цыі. І хоць называў ён сябе часамі тутэйшымі і тубыль- 
цамі -- у гэтым не было праяўлення той дзікай забіта- 
сці, аб якой гаварылі яго ворагі. У гэтым была своеасаб- 
лівая, незласлівая іронія народа над самім сабой, 
народа, які, нягледзячы на ўсе нягоды і няшчасці, 
усё ж разумеў і сваю годнасць і сваё месца ў жыцці 
чалавечага грамадства. І ён страсна верыў і страсна 
чакаў тых светлых дзён, калі ўрэшце і ён, па вобраз- 
наму слову Янкі Купалы, зможа «людзьмі звацца». 

І вось прыйшоў урэшце гэты доўгачаканы дзень. Як 
першы вясновы гром абуджае, паводле народных па- 
вер'яў, усе скутыя сілы зямлі, так і грымотныя раскаты 
Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі абудзілі змрочныя 
прасторы былой імперыі і заклікалі да актыўнай гіста- 
рычнай творчасці ўсе заняволеныя народы былой цар- 
скай Расіі. Прамяністыя агні Кастрычніка асвятлілі 
дарогу многім і многім народам да сапраўднага чала- 
вечага шчасця, якое з такімі пакутамі, з рэдкімі ўдача- 
мі і частымі паражэннямі, з надзеямі і расчараваннямі 
нястомна шукала ў мінулым не адно пакаленне. 

Кастрычнік нанёс сакрушальны ўдар па ўсяму капі- 
талістычнаму свету, удар, які паклаў, па сутнасці, па- 
чатак канца гэтага свету. Кастрычнік ажыццявіў запа- 
ветныя мары працоўных аб сапраўднай свабодзе чала- 
века, аб разняволенні яго працы і розуму. Кастрычнік 
ператварыў у жывую канкрэтную яву мару многіх па- 
каленняў аб новым справядлівым жыцці. 

Кастрычнік перамог, бо на чале рэвалюцыі, на чале 
паўстаўшых народных мас стаяла выпрабаваная ў кла- 
савых баях партыя Леніна, партыя бальшавікоў, якая 
не ведала і не ведае іншых інтарэсаў, акрамя інтарэ- 
саў народа, партыя, якая была і з'яўляецца авангардам 
рабочага класа і ўсіх працоўных, аб'яднаўшая ў сваіх 
радах усё перадавое, усё сумленнае ў народзе. Камуні- 
стычная партыя, яе геніяльны правадыр Уладзімір Іль- 
іч Ленін дапамаглі беларускаму народу заснаваць -- 
упершыню за ўсю гісторыю яго існавання -- сваю ўлас- 
ную дзяржаўнасць. Так нарадзілася 1 студзеня 1919 го- 
да Беларуская Савецкая Сацыял1стычная Рэспубліка. 
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Не адразу беларускаму народу давялося заняцца мір- 
най працай, аднаўленнем разбуранай імперыялістыч- 
най вайной гаспадаркі, будаўніцтвам сваёй нацыяналь- 
най культуры. Яшчэ не сціхлі гарматы на шматлікіх 
франтах грамадзянскай вайны, яшчэ больш года полы- 
мя вайны злавесна асвятляла беларускія прасторы, бяз- 
літасна знішчаючы ўсё тое, што засталося ўцалелым ад 
крывавага пажару імперыялістычнай вайны. У 1920 го- 
дзе заходнія вобласці краіны пападаюць пад уладу 
польскіх паноў. Толькі ў канцы 1920 года і ў пачатку 
1921 года беларускі народ змог урэшце аддаць усе свае 
сілы справе аднаўлення краіны і той вялікай справе 
сацыялістычнага будаўніцтва, якое за два дзесяткі год 
змяніла аблічча краіны, ператварыла яе ў адну з пера- 
давых рэспублік Савецкага Саюза. Працоўныя Беларусі 
за кароткі час стварылі сваю ўласную прамысловасць, 
першакласную сельскую гаспадарку і багатую нацыя- 
нальную культуру. 

Стваральнаму пафасу тых дзён, нястомнаму энту- 
зіязму народа-будаўніка, яго гераічнаму подзвігу пры- 
свечаны былі лепшыя творы паэтаў. Вось гэтаму по- 
дзвігу народа, яго няспыннаму руху наперад да свайго 
лепшага заўтра, яго падрастаючаму пакаленню былі 
прысвечаны палымяныя словы Янкі Купалы: 


Гэй, узвейце сваім крыллем, 
Арляняты, буйна, бурна, 
На мінулых дзён магіле, 
Над санлівасцю хаўтурнай!.. 


У маланках перуновых, 

З гулкім гоманам грымотаў 
Для вякоў дыхтуйце новых 
Нечувалыя ясноты. 


. “ . . » . . . “ . 


У чарадзейным карагодзе, 
У неабсяжнае свабодзе, 
Без аковаў на прыволлі 
Ўжо віхрыцца наша доля. 


Гэтую новую слаўную долю беларускі народ завая- 
ваў пад кіраўніцтвам партыі Леніна, пры братняй дапа- 
мозе і падтрымцы ўсіх народаў Савецкага Саюза, у пер- 
шую чаргу пры дапамозе вялікага рускага народа. 
У 1939 годзе адбылося гістарычнае ўз'яднанне народа 
ў адзінай Беларускай Савецкай дзяржаве. Якія веліч- 
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ныя перспектывы адкрыліся перад народам, перад яго 
шчаслівай рэспублікай, узнагароджанай у тыя гады 
ордэнам Леніна! Распачата было ажыццяўленне многіх 
і многіх новых планаў, новых творчых задум. 

Вераломны напад гітлераўцаў сарваў на некалькі 
год стваральную працу народа. Фашысты прынеслі на 
беларускую зямлю нечуваныя пакуты працоўным, жа- 
хі азвярэлага тэрору, несутрымнага грабяжу і разбою. 

Але не было на свеце той сілы, якая магла б ска- 
рыць беларускі народ, паставіць яго на калені перад 
фашысцкімі вылюдкамі Германіі. Ён сустрэў нахабнага 
ворага куляй і гранатай, ён напісаў на сваіх баявых 
сцягах словы клятвы, словы закліку: кроў за кроў і 
смерць за смерць. Партызанская вайна стала ўсенарод- 
най. На смяротны бой з ворагам ішлі маладыя і пажы- 
лыя, ішлі мужчыны і жанчыны, юнакі і падлеткі. Ру- 
камі жанчын выкананы быў смяротны прысуд галоў- 
наму кату беларускага народа гаўляйтэру Кубэ. Муж- 
най барацьбой народа кіравала партыя Леніна. Тысячы 
і тысячы гітлераўцаў знайшлі сваю ганебную смерць У 
беларускіх лясах і балотах, у нашых гарадах і сёлах. 
Партызанская барацьба вылучыла з асяроддзя народа 
сотні і сотні герояў. Некаторыя з іх набылі легендар- 
ную славу. 

Мужна змагаліся сыны беларускага народа і на 
шматлікіх франтах Айчыннай вайны. Беларускі народ 
унёс дастойны ўклад у агульную перамогу над фашысц- 
кім зверам і сваімі гераічнымі подзвігамі памножыў 
сваю славу, заслужыў любоў і павагу сваіх братоў — 
працоўных усіх рэспублік Савецкага Саюза. 

Прайшло больш як чатырнаццаць год з часу вы- 
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гнання з беларускай зямл! фашысцкай нечысц1. Узня- 
ліся з папялішчаў беларускія гарады і сёлы і сталі 
яшчэ больш прыгожымі, яшчэ больш утульнымі, чым 
былі яны раней. Зноў закрасавалі калгасныя нівы. Не 
толькі адноўлены зруйнаваныя ворагам фабрыкі і за- 
воды, але выраслі дзесяткі і сотні новых, сярод іх прад- 
прыемствы буйнай індустрыі. 1 

Гэтыя нябачаныя ў гісторыі велічныя здабыткі, 
атрыманыя за такі кароткі час, былі магчымымі як 
вынік вялікага працоўнага подзвігу народа, якому па- 
братняму дапамагалі ўсе народы Савецкага Саюза. Гэ- 
тыя здабыткі сталі магчымымі таму, што партыя Лені- 
на, Савецкі ўрад нястомна клапаціліся аб тым, каб не 
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толькі дапамагчы яму ў велічнай стваральнай працы, 
але і дапамагчы яму пабудаваць яшчэ больш лепшае, 
больш прыгожае, больш радаснае жыццё, чым было да 
вайны. 

...Урачыстыя дні перажывае беларускі народ. Адзна- 
чаючы саракагоддзе Кампартыі Беларусі, ён святкуе 
саракагоддзе сваёй рэспублікі, яе высокую ўзнагароду, 
Слаўная юбілейная дата супадае з першым днём сямі- 
годкі, якая кліча беларускі народ да новых подзвігаў, 
да новых перамог на славу савецкага чалавека, на сла- 
ву камунізма. 


ПАРТЫІ ЛЕНІНА - СЛАВА! 


У адной з кніг мінулага стагоддзя мы знаходзім та- 
кія радкі: «Ёсць на Русі нямала месц, халодных і га- 
лодных, але мала можна знайсці вялікіх краёў, такіх 
сумных і бедных, як Беларусь». 

У словах гэтых шчырая праўда. Не стала Беларусь 
багатай і больш шчаслівай і ў пачатку ХХ стагоддзя. 
Хадзячым было ўяўленне аб ёй як аб краіне лясоў і ба- 
лот, населенай цёмным, жабрацкім народам, меўшым 
вельмі слабае дачыненне да ўсяго, што прынята было 
называць культурай і цывілізацыяй. Кажучы пра бе- 
ларуса, успаміналі пра лесуноў, русалак, вадзянікоў і 
іншых «жыхароў» беларускіх лясоў і рэк, прыгадвалі 
каўтун, ліхаманкі, злавесныя туманы і тысячы розных 
бядот і няшчасцяў, якія падпільноўвалі беларуса на 
кожным кроку. Здзіўляліся з яго забабонаў, з яго цяр- 
плівасці, з яго беспрасветнай адсталасці, з яго няхітра- 
га палатнянага адзення, з яго хлеба, які меў больш чым 
непасрэднае знаёмства з мякінай, лебядой і звычайнай 
карой. 

Цяжка жылося беларусу. Яго мову не толькі вы- 
смейвалі, называючы хамскай, мужыцкай, але заба- 
ранялі да афіцыйнага ўжытку. З гэтага афіцыйнага 
ўжытку старанна выганялася нават назва самога краю, 
нібы слова Беларусь заключала ў сабе нейкую пагрозу 
для былога дзяржаўнага ладу, для рускага самадзяр- 
жаўя. Вядома, што царызм ператварыў усю былую ім- 
перыю ў суцэльную турму народаў. Некаторыя народы 
і народнасці наогул не называліся сваімі сапраўднымі, 
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гістарычна ўзнікшымі назвамі. Імі пагарджалі, афі- 
цыйна надзялялі іх рознымі абразлівымі назвамі, па- 
гардлівымі мянушкамі. Беларускі народ, як і дзесяткі 
іншых народаў, жыў ва ўмовах двайнога прыгнёту: 
сацыяльнага і нацыянальнага. Жорсткая эксплуатацыя, 
выключная беднасць, бяспраўе і беззямелле, кулацкая 
і памешчыцкая кабала, голад, штодзённыя нястачы, 
розныя здзекі з боку царскіх сатрапаў — вось тыя ўмо- 
вы, у якіх жыў працоўны беларус. Не было нічога 
здзіўляючага ў тым, што сотні і тысячы беларусаў, ра- 
туючыся ад гэтых жахлівых умоў, пакідалі назаўсёды 
свае родныя вёскі, свае ўбогія палоскі зямлі, ішлі ў 
свет белы. Ішлі шукаць сваё шчасце і долю. Адны на- 
кіроўваліся ў вялікія гарады і іншыя краі ў пошуках 
якіх-небудзь заробкаў. Другія сем'ямі, а часам і цэлы- 
мі вёскамі перасяляліся на глухія ў тыя часы сібір- 
скія прасторы. Трэція ў пагоні за падманлівым шча- 
сцем плылі за акіян, дзе часам траплялі ў яшчэ гор- 
шую кабалу, чым у сябе на радзіме. Тыя з іх, якім 
параўнальна «пашанцавала» за мяжой, рабіліся назаў- 
сёды чорнарабочымі, грузчыкамі, лесарубамі, пастуха- 
мі, парабкамі на фермах. Каму даводзілася знаёміцца 
З жыццём нашых землякоў у Злучаных Штатах Аме- 
рыкі, у Канадзе, Аргенціне і ў іншых краінах капіталу, 
добра ведаюць, што нашы землякі выконваюць звычай- 

на самую цяжкую, самую чорную і, зразумела, самую 
нізкааплачваемую работу. Пры нязначным крызісе, 
пры любым хістанні эканомікі гэтых краін выхадцы з 
Расіі ў першую чаргу пазбаўляюцца працы і папаў- 
няюць вялізныя арміі беспрацоўных з усімі выцякаю- 
чымі адсюль вынікамі. 

Так жылі і працавалі беларусы ў старой дарэвалю- 
цыйнай Беларусі. 

Даўно мінулі тыя часы. Даўно адышлі ў нябыт усе 
бядоты і няшчасці, усё тое адвечнае гора, якое спада- 
рожнічала беларусу ад калыскі да надмагільнага кры- 
жа. Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэвалю- 
цыя адкрыла перад беларускім народам, як і перад 
іншымі братнімі народамі, дзверы ў вялікі свет актыў- 
най гістарычнай творчасці ва ўсіх галінах чалавечай 
дзейнасці. Разняволеная праца, свабодны розум зра- 
білі сапраўдны цуд. Беларускі народ разам з братнімі 
народамі пабудаваў сацыялізм. Упершыню за ўсю гі- 
сторыю свайго існавання ён стварыў уласную дзяржаў- 


218 





насць. Незлічоныя яго здабыткі ў прамысловасці, сель- 
скай гаспадарцы, нацыянальнай культуры. Не ідзе ні 
ў якае параўнанне з мінулым яго цяперашні матэры- 
яльны і духоўны дабрабыт. Ад сацыяльнага і нацыя- 
нальнага бяспраўя, ад цемры і галечы, ад жудаснай 
эксплуатацыі і прыгнёту, ад зняваг і здзекаў да паў- 
накроўнага чалавечага жыцця, да сапраўднага шчасця 
тварцоў камунізма -- вось шлях, пройдзены нашым на- 
родам за сорак год існавання рэспублікі. 

Азіраючыся на пройдзены шлях і падлічваючы на- 
шы перамогі і здабыткі, мы звяртаемся ў нашых дум- 
ках да слаўнай Камуністычнай партыі. Гэта яна, а не 
хто іншы, здолела ў свой час падрыхтаваць сілы для 
штурму царызму. Гэта яна, а не хто іншы, здолела аб’- 
яднаць усе перадавыя, рэвалюцыйныя сілы ўсіх наро- 
даў нашых і павесці іх на рашаючы і пераможны 
штурм. Гэта яна, а не хто іншы, здолела вывесці краіну 
з хаосу разрухі, з вогненнага кальца блакад і інтэр- 
венцый, з жалезных абцугоў унутранай контррэва- 
люцыі. 

Пад якімі толькі сцягамі не выступала гэтая контр- 
рэвалюцыя! 

Тут і трохкаляровы сцяг «адзінай і недзялімай», з 
якім пяліліся на Маскву карнілавы і дзянікіны, калча- 
кі і красновы... Тут і ружовае ашмоцце правых эсэраў 
і ўсіх іншых ліберальствуючых і радыкальствуючых, 
якія, клянучыся ў любві да народа, з жалем уздыхалі 
па царскіх штыках і кулямётах, якія так надзейна 
ахоўвалі іх некалі ад народнага гневу... Тут і чорныя 
сцягі анархіствуючых бандытаў і бандыцтвуючых анар- 
хістаў... Тут і жоўта-блакітныя, і бела-чырвона-белыя, 
і зялёныя, і ўсякіх іншых колераў, адценняў і малюн- 
каў сцягі буржуазных нацыяналістаў, гатовых для 
ажыццяўлення сваіх агідных намераў запрадаць любо- 
му д'яблу сваю душу і цела. Е 

І яны прадавалі і прадаваліся. Яны лізалі боты 1 
нямецкаму кайзеру, цалавалі штаны «дзядэка» Пілсуд- 
скага, лісліва выгіналі свае шыі і хрыбты пад акрываў- 
леным ботам Адольфа... А колькі было яшчэ ўсякай 
іншай погані, прагнай да народнай крыві, да працы на» 
рода, да яго здабыткаў! 

І якімі б разнастайнымі ні былі ўсе гэтыя сілы 
контррэвалюцыі, якімі б сцягамі, платформамі і пра- 
грамамі ні прыкрывалі яны сваю дзейнасць, усіх іх аб”- 
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ядноувала звярыная нянавісць да народа, які, бачыце, 
не спытаўшы іх дазволу, не параіўшыся з імі, узяў ула- 
ду ў свае рукі. І яны рабілі ўсё, што было ў іх сілах, 
каб зноў надзець ярмо на шыю народа, каб у моры кры- 
ві патапіць яго кастрычніцкія заваёвы. 

Але дарэмныя былі ўсе намаганні заклятых ворагаў 
народа вярнуць назад старое, пазбытае. Народ, на ча- 
ле якога стаіць выпрабаваная ў баях партыя Леніна, 
непераможны. Партыя ператварыла ў вялікую сакру- 
шальную сілу накопленыя ў вяках гнеў і нянавісць 
народа супраць сваіх прыгнятальнікаў. Партыя акрылі- 
ла народ страснай верай у свае сілы, у сваю лепшую бу- 
дучыню. Партыя паказала народу найбольш блізкую, 
найбольш простую дарогу да гэтай лепшай будучыні. 
Не напышлівымі дэкларацыямі, не гучнымі абяцаннямі 
вяла яна за сабой разняволеныя масы, а жывымі рэва- 
люцыйнымі справамі, жывой рэвалюцыйнай практы- 
кай. Не ў далёкім будучым абяцала яна зямлю працоў- 
наму сялянству, як спрабавалі гэта рабіць некаторыя 
партыі, што называлі сябе народнымі. З першых жа 
дзён рэвалюцыі яна перадала зямлю тым, хто непасрэд- 
на працуе на ёй. Яна адабрала ў капіталістаў фабрыкі 
і заводы і перадала іх рабочым. Партыя ведала, якую 
бездань гора і жахлівых пакут нясуць працоўнаму ча- 
лавеку спусташальныя войны. І з першых жа дзён рэ- 
валюцыі яна абвясціла ўпартае змаганне за мір. 

Вось чаму народ непахіена ішоў і ідзе за партыяй 
Леніна, партыяй, якая не ведала і не ведае іншых інта- 
рэсаў, акрамя кроўных інтарэсаў народа; партыяй, 
якая з'яўляецца самай перадавой, самай свядомай част- 
кай рабочага класа і ўсіх працоўных, іх прызнаным 
авангардам; партыяй, якая ў сваім вучэнні ўвасобіла 
самыя прагрэсіўныя ідэі эпохі, усе лепшыя здабыткі 
светлага чалавечага розуму за мінулыя стагоддзі; пар- 
тыяй, якая ў сваёй працы і змаганні кіруецца глыбокім 
веданнем дакладных законаў грамадскага развіцця; 
партыяй, якая вырасла ў вялікую арганізуючую 1 кі- 
руючую сілу, здольную забяспечваць адзінства волі, 
адзінства дзеянняў. 

Народ, на чале якога стаіць такая партыя, добра ве- 
дае свае сілы, добра ўяўляе бліжэйшыя свае мэты, неад- 
кладныя свае задачы. Выпрастаўшы багатырскія пле- 
чы, народ разграміў ворагаў. Ён выгнаў за межы сваёй 
зямлі шматлікія арміі інтэрвентаў, жалезнай мятлой 
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вымеў усякую белагвардзейскую і іншую нечысць, па- 
вёў рашучую барацьбу з разрухай, з голадам, з хола- 
дам, з былой адсталасцю, коснасцю, са шматлікімі пе- 
ражыткамі мінулага ў свядомасці людзей, перажытка- 
мі, якія перашкаджалі мужнаму поступу народа, 
перашкаджалі вялікім сацыялістычным пераўтва- 
рэнням. 

Нялёгкай была барацьба народа з яго заклятымі во- 
рагамі, якім дапамагалі ўсе сусветныя захрыбетнікі, 
усе цёмныя сілы сусветнай рэакцыі, не шкадаваўшыя 
ні золата, ні зброі, ні наймітаў-галаварэзаў, каб заду- 
шыць рэвалюцыю, адабраць у народа заваяваную сва- 
боду. Гэтая барацьба патрабавала вялікіх ахвяр, вялі- 
кіх намаганняў, якія і ператварыліся ў гераічны по- 
дзвіг народа. 

Трэба сказаць, што ў тыя гады не такой ужо шмат- 
лікай была партыя бальшавікоў. І можна ўявіць, якую 
найвялікшую адказнасць, якія найцяжэйшыя абавязкі 
ўскладваў на свае плечы кожны камуніст. Партыя па- 
сылала яго на самыя адказныя, на самыя небяспечныя 
ўчасткі. Прыгадайце камандзіраў і камісараў першых 
атрадаў, першых палкоў Чырвонай Гвардыі, Чырвонай 
Арміі. Яшчэ не абучаныя як след, слаба ўзброеныя, ча- 
сам паўгалодныя і паўраздзетыя, яны, аднак, грамілі 
ўзброеныя да зубоў полчышчы інтэрвентаў, са штыкамі 
ішлі ў атакі на французскія і амерыканскія танкі, гра- 
мілі іх, прымушалі ганебна ўцякаць. У гэтым найвялік- 
шая заслуга камуністаў — камісараў 1 камандзіраў, 
якія забяспечвалі жалезную рэвалюцыйную дысцыплі- 
ну, якія ператваралі стыхійную нянавісць працоўных 
да прыгнятальнікаў у высокую класавую свядомасць. 
Ворагі разумелі, якую вялікую, арганізуючую ролю у 
жыцці працоўных маюць камуністы. І яны люта, па- 
звярынаму помсцілі лепшым сынам народа. Можна 
прыгадаць шматлікія ахвяры кулацкіх паўстанняў, 
начныя стрэлы з кулацкіх абрэзаў, жудасныя расправы 
з продармейцамі. Мы не забылі трагічнага лёсу гомель- 
скіх камунараў у часы стракапытаўскага паўстання. 
Мы ніколі не забудзем дзікую, бесчалавечную расправу 
англійскіх інтэрвентаў з вядомымі бакінскімі камісара- 
мі, крывавыя оргіі амерыканцаў на Архангельшчыне, 
гібель легендарнага Лазо ад рук японскіх захопнікаў. 
Мы памятаем і людаедскія загады Гітлера аб неадклад- 
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ных расстрэлах палонных камуністаў, камісараў і па- 
літработнікаў. 

Усе гэтыя факты сведчаць аб слабасці ворагаў, аб 
безнадзейнасці іх справы, аб іх жывёльным страху пе- 
рад савецкімі людзьмі, перад лепшымі, перадавымі сы- 
намі народа - камуністамі і іх неўміручай справай. 
Ворагі думалі запалохаць народ, унесці разлад паміж 
беспартыйнымі людзьмі і камуністамі. Але дарэмныя 
былі іх спадзяванні. На звярыныя ўчынкі ворагаў са- 
вецкі народ адказваў яшчэ большай згуртаванасцю ва- 
кол Камуністычнай партыі. У самыя цяжкія гады суро- 
вых выпрабаванняў, у часы самай грознай небяспекі 
для нашай Радзімы ўсё лепшае, перадавое, сумленнае, 
што было ў народзе, імкнулася да партыі, уступала ў яе 
баявыя шарэнгі. Так было ў гады грамадзянскай вай- 
ны, так было і ў гады Вялікай Айчыннай вайны. Воіны 
і партызаны, ідучы ў смяротныя атакі на фашыстаў, 
прасілі лічыць іх камуністамі. Тысячы і тысячы муж- 
ных сыноў народа ў гады вайны палічылі сваім святым 
абавязкам, падказаным сэрцам і розумам, звязаць на- 
заўсёды свой лёс з жыццём і дзейнасцю партыі Леніна. 

Пад кіраўніцтвам партыі камуністаў савецкі народ 
пабудаваў вялікую і магутную Савецкую дзяржаву, 
якая на сённяшні дзень з'яўляецца надзейнай апорай 
міру і бяспекі для ўсіх народаў, яркім светачам і няз- 
гасным маяком для мільёнаў і мільёнаў людзей, якія 
жывуць у капіталістычных краінах. Пад кіраўніцтвам 
партыі народ ажыццявіў найвялікшыя сацыялістычныя 
пераўтварэнні ў краіне. З году ў год, ад пяцігодкі да 
пяцігодкі, партыя вяла народ па нязменным шляху пе- 
рамог, якія ўзнімалі матэрыяльны і духоўны ўзровень 
жыцця народа, узвышалі магутнасць і аўтарытэт Савец- 
кай дзяржавы. 

Партыя вядзе і вучыць народныя масы, узнімаючы 
іх да свядомай гістарычнай творчасці. І разам з тым 
партыя вучыцца ў народа ўсяму лепшаму, усяму пера- 
давому, агульнакарыснаму. Партыя раіцца з народам 
па ўсіх важнейшых праблемах сучаснасці, шырока аб- 
мяркоўвае з ім свае планы і задумы... 

Сустракаючы саракавую гадавіну з дня заснавання 
нашай рэспублікі, узнагароджанай другім ордэнам Ле- 
ніна, адзначаючы саракагоддзе Камуністычнай партыі 
Беларусі -- аднаго з баявых атрадаў Камуністычнай 
партыі Савецкага Саюза, мы з сыноўняй удзячнасцю 
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ўспамінаем усё, што зрабіла партыя Леніна, яе геніяль- 
ны заснавальнік і яе лепшыя сыны для беларускага 
народа. Партыя дапамагла нашаму народу за самы ка- 
роткі тэрмін ліквідаваць палітычную, эканамічную і 
культурную адсталасць. „Партыя дапамагала народу 
хутка залячыць найцяжэйшыя раны, нанесеныя нашай 
рэспубліцы гітлераўскімі захопнікамі. Партыя зрабіла 
ўсё, каб у адноўленым пасля вайны беларускім доме 
было цёпла і светла, каб такімі ж цёплымі і светлымі 
былі ўсмешкі дзяцей у гэтым доме, каб гэтыя шчаслі- 
выя дзеці назаўсёды забылі тыя жудасныя папялішчы, 
з якіх узняліся беларускія гарады і сёлы. Партыя зра- 
біла ўсё, каб над беларускай зямлёй яшчэ вышэй, яшчэ 
гучней залунала песня шчасця і радасці жыцця, шчас- 
ця і радасці вялікай, магутнай стваральнай працы. 

Вось за гэта за ўсё мы і прыносім нашай роднай 
Камуністычнай партыі наша шчырае беларускае дзя- 
куй! 

Няхай жыве свабодалюбівы і працавіты беларускі 
народ! 

Партыі Леніна — слава! 


АБ РАМАНЕ 
«ВЕКАПОМНЫЯ ДНІ» 


Думка аб напісанні рамана «Векапомныя дні» ўпер- 
шыню ўзнікла ў мяне ў 1942 годзе, другім годзе Вялі- 
кай Айчыннай вайны. 

Быў цяжкі час. Родная беларуская зямля была за- 
хоплена лютым і крыважэрным ворагам. Бот фашыста 
таптаў зямлю Украіны. У фашысцкім палоне былі Мал- 
давія, Літва, Эстонія, Латвія і некаторыя рускія землі. 
Арміі гітлераўскіх разбойнікаў стаялі непадалёк ад Ма- 
сквы, не пакідаючы надзеі захапіць нашу сталіцу. Вора- 
гі блакіравалі Ленінград. Чырвоная Армія вяла 
гераічнае змаганне, адбіваючы шалёныя атакі азвярэла- 
га ворага. 

Мы сумавалі па роднай зямлі. Нас трывожыў лёс 
блізкіх, знаёмых, якія не паспелі да прыходу немцаў 
пакінуць родныя мясціны. Якой вялікай радасцю на- 
паўняліся нашы сэрцы, калі з беларускай зямлі дахо- 
дзілі да нас весткі аб мужных подзвігах нашых людзей, 
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якія не толькі не скарыліся ворагу, але б'юць гэтага во- 
рага, вядуць бязлітасную партызанскую барацьбу з 
гітлераўскімі разбойнікамі, душагубамі і дзетазабой- 
цамі. 

У Маскве ў той час знаходзіўся Беларускі штаб 
партызанскага руху. Часта праз лінію фронту прабіра- 
ліся ў Маскву пасланцы беларускіх партызан. Прылята- 
лі яны і на самалётах. Мне часта даводзілася сустра- 
кацца з прадстаўнікамі беларускіх партызан, звычай- 
нымі байцамі, камандзірамі, кіраўнікамі асобных груп, 
атрадаў, буйных партызанскіх злучэнняў. Зразумела, 
што гутаркі з імі знаёмілі мяне з усімі асаблівасцямі 
баявога жыцця партызан, з жыццём і побытам белару- 
скіх гарадоў, сёл, часова акупіраваных ворагам. З таго 
часу я старанна збіраў і вывучаў усе матэрыялы, якія 
мелі дачыненне да партызанскай барацьбы. Збіраў я 
гэтыя матэрыялы і пасля вайны. Шматлікія сустрэчы, 
гутаркі з непасрэднымі ўдзельнікамі партызанскага 
змагання, вывучэнне належных дакументаў і матэрыя- 
лаў, сабраных у музеях і архівах,-- усё гэта дало мне 
пэўнае азнаямленне з тым, аб чым я збіраўся пісаць. 

Распачаў я работу над раманам адразу пасля вайны 
і працаваў над ім — з некаторымі перарывамі — аж да 
канца 1956 года. 

Што мне хацелася паказаць у рамане? 

Я меў на ўвазе расказаць чытачу аб тым, як наш 
беларускі народ, нягледзячы на люты тэрор фашыстаў, 
не скарыўся ворагу, не стаў перад ім на калені. Я хацеў 
паказаць, як наш народ частаваў ворага не хлебам і мё- 
дам, а штыком і куляй, нажом і гранатай. Я хацеў 
расказаць аб мужнасці і гераізме народа, які ў часы 
самых суровых выпрабаванняў вайны застаўся стойкім 
і непахісным змагаром за сваю свабоду і незалежнасць, 
за сваю Савецкую ўладу, за вялікую справу камунізма. 

Асноўны герой рамана — наш беларускі народ. 
У рамане дадзены вобразы людзей розных прафесій, 
розных узростаў. Некаторыя з іх, як Канстанцін За- 
слонаў, сталі легендарнымі героямі народа. Якімі б 
ні былі рознымі людзі па сваіх ранейшых занятках, 
па ўзросту, па культурнаму ўзроўню, па сваіх звычках 
і схільнасцях -- усіх іх аб'ядноўвала палымяная любоў 
да Радзімы, палаючая нянавісць да ворага, страснае 
жаданне як мага хутчэй разбіць ворага і вызваліць ад 
яго родную зямлю. 
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У рамане ёсць і вобразы дзяцей: Піліпчыка, Васіль- 
ка, Лявонкі і іншых. Яны не асноўныя героі рамана 
Яны ўведзены ў раман, каб паказаць, што і нашы дзе. 
ці стараліся аказаць пасільную дапамогу сваім бацькам 
у іх вялікім і суровым змаганні. 


А. П. ЧЭХАЎ 


Вось вытрымка з аднаго пісьма: 

«...бываюць хвіліны, калі мне становіцца шкада ся- 
бе — такая хвіліна зараз вось наступіла,-- іягавару аб 
сабе каму-небудзь, каго я люблю. Такога сорту гутарку 
я называю амавеннем душы слязьмі маўчання, таму, 
бачыце, што хаця і многа гаворыш, але — недарэчна 
гаворыш і ніколі не скажаш таго, чым душа плача. Вам 
гавару — бо акрамя таго, што люблю Вас, яшчэ і таму, 
што ведаю -- Вы ёсць чалавек, якому дастаткова адна- 
го слова, для таго каб стварыць вобраз і фразы, каб 
стварыць апавяданне, дзіўнае апавяданне, якое ўкруч- 
ваецца ў глыб і сутнасць жыцця, як бур у зямлю. Калі 
мы сустрэнемся — я не пасмею сказаць Вам аб Вас ні 
слова, бо не здолею сказаць так, як хачу, а цяпер, звод- 
даль, мне лёгка аддаць Вам належнае. У Вас жа — ня- 
ма прычын і права адмаўляцца ад даніны, якую прыно- 
сіць Вам чалавек, запалонены магутнасцю Вашага 
таленту. Я -- фантазёр па прыродзе маёй, і быў час, 
калі я ўяўляў Вас сабе стаяшчым высока над жыццём. 
Твар у Вас бясстрасны, як твар суддзі, і ў вялікіх вачах 
адлюстроўваецца ўсё: уся зямля, і лужыны на ёй, і 
сонца, пабліскваючае ў лужынах, і душы людскія. 

Потым я ўбачыў Ваш партрэт, гэта быў якісьці зды- 
мак з фатаграфіі. Я глядзеў на яго доўга і нічога не зра- 
зумеў. Ну, ладна, будзе. Верце мне. Я магу сачыніць, 
але лгаць не ўмею і ніколі нікому не ліслівіў. А калі 
Вы так моцна хвалюеце душу маю -- не я вінаваты Ў 
гэтым, і чаму не сказаць мне Вам самому аб тым, як 
многа Вы значыце для мяне?» 

Словы гэтыя належаць Аляксею Максімавічу Гор- 
каму і адрасаваны яны другому выдатнаму пісьменніку 
рускага народа Антону Паўлавічу Чэхаву. Гэтыя словы 
прадыктаваны вялікай любоўю і павагай, сагрэты 
цеплыней шчодрага горкаўскага сэрца. Адкуль жа за- 
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радзілася гэта любоў? Чым запаланіў Чэхаў думкі і 
пачуцці Буравесніка рэвалюцыі? Адказ на гэта мы зна- 
ходзім ізноў-такі ў словах самога Аляксея Максімавіча, 
напісаных роўна шэсцьдзесят год таму назад: 

«Калі памрэ Чэхаў — памрэ адзін з лепшых друзей 
Расіі, друг разумны, беспрыстрасны, праўдзівы, — друг, 
які любіць яе, спагадвае ёй ва ўсім, і Расія ўся скала- 
нецца ад гора і доўга не забудзе яго, доўга будзе ву- 
чыцца разумець жыццё па яго пісаннях, асветленых 
сумнай усмешкай любячага сэрца, па яго апавяданнях, 
прасякнутых глыбокім веданнем жыцця, мудрай бяс- 
страснасцю і спагадлівасцю да людзей, не жаласцю, а 
спагадлівасцю разумнага і чулага чалавека, які ўсё 
разумее». 

Горкі любіў Чэхава не толькі як свайго бліжэйшага 
таварыша, старэйшага сабрата па пяру. Ён любіў і пава- 
жаў яго як аднаго з самых таленавітых пісьменнікаў, 
які «авалодаў сваім уяўленнем жыцця і такім чынам 
стаў вышэй яго», гэтага жыцця, «асвятляў яго нуду, 
яго недарэчнасці, яго імкненні, увесь яго хаос з вышэй- 
шага пукту гледжання». І хаця гэты пункт гледжання 
няўлоўны, не паддаецца вызначэнню -- быць можа, та- 
му, што высокі,-- але ён заўсёды адчуваўся ў яго апа- 
вяданнях і ўсё ярчэй прабіваецца ў іх 

Горкі любіў Чэхава за тое, што той «валодаў май- 
стэрствам усюды знаходзіць і адцяняць пошласць — ма- 
стацтвам, якое даступна толькі чалавеку высокіх 
патрабаванняў да жыцця, якое ствараецца толькі гара- 
чым жаданнем бачыць людзей простымі, прыгожымі, 
гарманічнымі. Пошласць заўсёды знаходзіць у ім жор- 
сткага, строгага суддзю». У кожным з чэхаўскіх апавя- 
данняў Горкі чуў «ціхі, глыбокі ўздых чыстага, ісцінна 
чалавечага сэрца, безнадзейны ўздых справядлівасці да 
людзей, якія не здольны паважаць сваю чалавечую год- 
насць і, без супраціўлення падначальваючыся грубай 
сіле, жывуць, як рабы, ні ў вошта не вераць, акрамя 
неабходнасці кожны дзень сёрбаць па магчымасці 
больш тлустыя шчы, і нічога не адчуваюць, акрамя 
страху, як бы хто-небудзь дужы і нахабны не пабіў іх». 

Чэхаў усё жыццё змагаўся з пошласцю, «ён яе 
асмейваў і яе паказваў бясстрасным, вострым пяром, 
умеючы знайсці плесень пошласці нават там, дзе з пер- 
шага позірку, здавалася, усё ўладкавана вельмі добра, 
зручна, нават — з бляскам». 
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Чэхаўскіх герояў Горкі называе бязлікай «вераніцай 
рабоў і рабынь сваёй любві, сваёй дурасці і ляноты, сва- 
ёй прагнасці да даброт жыцця». І гэтыя рабы цёмнага 
страху перад жыццём ідуць у смутнай трывозе і на- 
паўняюць жыццё бязладнымі прамовамі аб будучым, 
адчуваючы, што ў сучасным -- няма ім месца... Шмат 
з іх прыгожа мараць аб тым, як хораша будзе жыццё 
праз дзвесце год, і нікому не прыходзіць у голаў простае 
пытанне: а хто ж зробіць яго харошым, калі мы будзем 
толькі марыць? 

Міма ўсяго гэтага нуднага, шэрага натоўпу бяссіль- 
ных людзей прайшоў вялікі, разумны, да ўсяго ўважлі- 
вы чалавек, паглядзеў ён на іншых смутных жыхароў 
сваёй Радзімы і з сумнай усмешкай, тонам мяккага, але 
глыбокага папроку, з безнадзейнай тугой на твары і ў 
грудзях, прыгожым шчырым голасам сказаў: 

«-- Брыдка вы жывяце, панове!» 

І яшчэ адна якасць пісьменніка, за якую любілі і 
паважалі яго: «Справа ў тым, што кожнае новае апавя- 
данне Чэхава ўсё ўзмацняе адну глыбокакаштоўную 
і патрэбную для нас ноту -- ноту бадзёрасці і любві да 
жыцця». 

Гэта ўсё словы Аляксея Максімавіча Горкага аб сва- 
ім славутым сучасніку, вялікім сусветным пісьменніку. 

Складаны жыццёвы і творчы шлях Чэхава. 

Непрыгляднае і жорсткае было яго маленства. Яно 
было настолькі змрочнае, настолькі цяжкае, што не па- 
кінула ніякіх светлых успамінаў у Чэхава. Пазней у ад- 
ным з яго пісем чытаем мы такое прызнанне: «Мяне 
маленькага так мала лашчылі, што я цяпер, будучы да- 
рослым, прымаю ласкі як нешта нязвычнае, яшчэ мала 
перажытае». Ён перажыў у маленстве і ўнізіцельныя 
цялесныя пакаранні, дэспатызм і самадурствы бацькі, 
уладальніка невялічкай бакалейнай крамы, атмасферу 
хлусні, няпраўды і абману і рэлігійнага ханжаства, раб- 
скага духу, усяго таго, што так уласціва было мяшчан” 

скаму ўкладу жыцця. 

Нягледзячы на ўсе свае самадурствы і дэспатычны 
характар, Павел Ягоравіч, бацька Чэхава, быў чалаве- 
кам здольным, інтарэсы якога выходзілі часам далёка 
за парог яго бакалейнай крамкі. Ён цікавіўся і жыва- 
пісам і музыкай. Ён імкнуўся даць дзецям добрую аду- 
кацыю, прывучыць іх да працы, да парадку, да дысцып: 
ліны. Праўда, гэтыя добрыя намеры пры наяўнасці 
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дэспатычнага, самауладнага характару У Паула Ягора- 
віча і ўсіх яго дзівацтвах давал! часам не тыя вынікі, 
на якія ён спадзяваўся. Дысцыпліна ператваралася ў 
палачную дысцыпліну, добрыя намеры ператвараліся ў 
здзекі над сваімі дзецьмі, іх выхаванне — у дзіцячую 
катаргу. Адным з захапленняў бацькі, якое, дарэчы, не 
вельмі спрыяла яго камерцыйнай дзейнасці і нават пад- 
рывала яе, было захапленне царкоўнымі спевамі. Ёнар- 
ганізаваў царкоўны хор, у якім павінны былі, вядома, 
спяваць і яго дзеці. Не сказаць, каб цёплым словам 
успаміналі потым браты Чэхава гэты хор. Вось успамі- 
ны старэйшага брата пісьменніка — Аляксандра 
Паўлавіча: 

«Цяжкаваценька даводзілася беднаму Антошу, 
толькі яшчэ вырастаўшаму хлопчыку, з неразвітымі 
яшчэ грудзьмі, з кепскаватым слыхам і з жыдзенькім 
галаском... Нямала было праліта ім слёз на спеўках, 
і багата дзіцячага здаровага сну аднялі ў яго гэтыя нач- 
ныя, познія спеўкі. Павел Ягоравіч ва ўсім, што тычы- 
лася царкоўных службаў, быў акуратным, строгім і па- 
трабавальным. Калі даводзілася ў вялікае свята пець 
утраню, ён будзіў дзяцей у дзве і тры гадзіны ночы і, 
нягледзячы ні на якую пагоду, вёў іх у царкву... 
Нядзельныя і святочныя дні былі для дзяцей Паўла 
Ягоравіча такімі ж працоўнымі днямі, як і будні». 

З дзіцячых год Антон Паўлавіч узненавідзеў усякую 
няпраўду, хлусню, абман, усе праявы дэспатызму, хан- 
жаства, крывадушша, здзеку, гвалту над чалавечай 
годнасцю, над чалавечай свабодай. Гэтую нянавісць 
узмацнілі і гады вучобы ў Таганрогскай гімназіі, якая 
выхоўвала з сваіх гадаванцаў паслухмяных нявольні- 
каў тагачаснага грамадства. Трэба былі выключная 
цярплівасць, упартасць, настойлівасць, атрыманыя, ві- 
даць, у спадчыну ад бацькі і ад дзеда, былога прыгон- 
нага, некалі здолеўшага сваімі ўласнымі намаганнямі 
пазбавіцца путаў нявольніцтва,-- трэба было ўсё гэта, 
каб адолець шматлікія перашкоды і цяжкасці, якія 
стаялі на шляху будучага пісьменніка. 

Камерцыйная дзейнасць Паўла Ягоравіча пацярпе- 
ла крах. Ён вымушаны быў, ратуючыся ад крэдытораў, 
уцячы ў Маскву. Маці з дзецьмі, за выключэннем Анто- 
на Паўлавіча, які не скончыў яшчэ гімназіі, таксама 
пераехала ў Маскву. Сям'я церпіць сапраўднае бедства, 
трапляе ў абдымкі жахлівай беднасці, калі кавалак 
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чэрствага хлеба становіцца самай сур'ёзнай праблемай. 
Шаснаццацігадовы Антоша жыве і вучыцца ў Таганро- 
гу, зарабляе прыватнымі ўрокамі, рэпетытарствам, за- 
бяспечваючы сябе скромнымі сродкамі на пражыццё, на 
плату за вучэнне і на падтрымку сям'і, якая церпіць у 
Маскве ўсякія нястачы. Цяжкімі былі гэтыя гады, 
1876- 1879, пакуль Антоша скончыў гімназію і пасту- 
піў на медыцынскі факультэт Маскоўскага універсітэта. 
І калі жыццё сям'і стала крыху лепшым, лягчэйшым, 
дык не лёгкімі былі ўмовы жыцця Антона Паўлавіча, 
які вучыўся на адказным факультэце і сумяшчаў сваю 
вучобу з напружанай працай у гумарыстычных часопі- 
сах. Ён выходзіў у літаратуру. 

Васьмідзесятыя гады, у якіх Антон Паўлавіч Чэхаў 
уступіў на нялёгкі і цярністы шлях рускай літаратуры, 
былі цяжкімі, змрочнымі гадамі ў гісторыі Расіі. Гэта 
былі гады «безвременья», разгулу рэакцыі, калі бязлі- 
тасна падаўлялася любое праяўленне жывой свабоднай 

думкі, любое імкненне да нечага лепшага, светлага 
ў жыцці чалавека, чалавечага грамадства, калі ўся 
дзяржаўная сістэма, прасякнутая гнуснай пабеданос- 
цаўшчынай, вытручвала з жыцця ўсё свядомае, перада- 
вое. Гэта быў той пераходны час, калі народніцкі рух, 
які ніколі не меў арганічнай сувязі з шырокімі народ- 
нымі масамі, ніколі не апіраўся на іх, пацярпеў свой 
канчатковы крах, а сапраўднае рэвалюцыйнае вучэнне, 
сапраўдны рэвалюцыйны рух, рабочы рух, яшчэ толькі 
нараджаліся, яшчэ толькі выспявалі ў нетрах народа. 

Нарадавольцы забілі цара. На гэтым і закончыўся, 
па сутнасці, іх рух. Народніцтва перарастае ў бяскры- 
лую, безыдэйную арганізацыю прыстасаванцаў, пабор- 
нікаў малых спраў. Рэакцыя па-свойму выкарыстала 
забойства цара. Яна ўстанавіла рэжым раз юшанай 
дэспатыі, бяздушнага тэрарызму. Пабеданосцаў лічыў, 
што друк — газеты, часопісы - іх свабода (тая аднос- 
ная свабода, якая існавала да яго) -- з'яўляецца вялі- 
кім злом, адной з галоўных прычын розных непаладак 
у краіне. Для «вадварэння парадку» ён увёў самую 
жорсткую цэнзуру, сурова праследаваў друк і яго прад- 
стаўнікоў за ўсякае малейшае парушэнне ўстаноўле- 
ных правіл і інструкцый. Ён набыў сапраўдную гера- 
стратаву славу, закрыўшы славуты часопіс «Отечест- 
венные записки», які так багата зрабіў для перадавой 
рускай культуры. 
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Калі закрываліся такія сур'ёзныя часопісы, як «Оте- 
чественные записки», дык пладзіліся і множыліся ў гэ- 
ты час шматлікія абывацельскія гумарыстычныя невя- 
лічкія часопісы, як «Осколки», «Стрекоза», «Зритель», 
«Будильник» і шмат іншых. Усім гэтым часопісам ва 
ўмовах жорсткай цэнзуры даводзілася прабаўляцца 
рознымі дробязямі, высмейваннем прыгод абывацеля, 
зубаскальствам над рознымі праявамі з жыцця і побы- 
ту тых маленькіх людзей, асяроддзе якіх расло разам 
з ростам гарадоў, з жыцця гарадскога мяшчанства, раз- 
начыннай інтэлігенцыі. Героем невялічкіх апавяданняў, 
мініяцюр, падобных на анекдоты, быў розны дробны 
люд, які задыхаўся ў мяшчанскай атмасферы жыцця, 
з якога выбівалася царызмам усякае ўяўленне аб чала- 
вечай годнасці, аб элементарных чалавечых правах, дзе 
пышна расцвіталі ўсякія парокі, як лянота, бяздзей- 
насць, няздольнасць да рашучага пратэсту і адпору, ла- 
кейства і падхалімства, мяшчанская тупасць і пош- 
ласць. 

І ўвесь гэты люд свядома ці несвядома цягнуўся да 
гэтых часопісаў. Ён хацеў знайсці адказ на хвалюючыя 
пытанні свайго жыцця, бо гэтыя часопісы пісалі аб яго 
жыцці, так ці інакш закраналі нейкія бакі яго жыцця, 
яго побыту. Вядома, знайсці які-небудзь адказ ва ўсіх 
гэтых «асколках» і «будзільніках» было цяжка ці — 
правільней будзе сказаць — немагчыма, бо ўсё, аб чым 
пісалі часопісы, было ў большасці выпадкаў бяздум- 
ным, павярхоўным коўзаннем па паверхні жыцця, паго- 
няй за смешным дзеля смешнага, натужнымі пошукамі 
гумару там, дзе адбываліся не фарсы і вадэвілі, а дзе 
разгортваліся сапраўдныя драмы і трагедыі заняволена- 
га і абмяшчаненага жыццём чалавека. 

Вось у гэтых часопісах, у прыватнасці ў часопісе 
«Осколки», распачынаецца літаратурная дзейнасць 
Антона Паўлавіча Чэхава. Плебей па паходжанню, 
з самага дзяцінства пазнаўшы ўсе жахі мяшчанства і 
глыбока ненавідзячы яго, цяжка перажываючы ўсе не- 
справядлівасці і няўладжанасць жыцця чалавека ў та- 
гачасных умовах, непрымірымы вораг нявольніцкай 
Расіі, ён становіцца ў сваёй творчасці актыўным аба- 
ронцам маленькага чалавека ад усіх тых крыўдаў і на- 
падак, якія так шчодра сыпаліся на галаву гэтага чала- 
века. Цяжка было выступаць са словам праўды ў тага- 
часных умовах. І мы бачым, як паступова выпрацоўва- 
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ецца ў пісьменніка той своеасаблівы чэхаўскі стыль, 
які дапамагаў яму даносіць сваю сапраўдную думку да 
чытача. Тут і эзопаўская мова, і глыбока захаваны пад- 
тэкст, і вонкавая аб'ектыўнасць, бясстраснасць і здоль- 
насць гаварыць з выключнай прастатой, з «абыдзённас- 
цю» абстрашных ізмрочных праявах жыцця. Ён ніколі 
не выступаў у лоб, прама, не агаляў свайго замыслу, 
сваёй ідэі. Яго першыя творы вонкава не адрозніваліся 
ад прызвычаенага чціва «Осколков» і ім падобных часо- 
пісаў. Але яго мініяцюры, яго невялічкія апавяданні нес- 
лі ў сабе вялікую ідэйную і маральную нагрузку, яны 
раскрывалі ўсё жыццё чалавека, усе складаныя перы- 
петыі гэтага жыцця, увесь жах і мерзасць той сытай 
пошласці, якая здзекавалася над маленькім чалавекам. 
Створаны ўпартай працай, нястомнымі намаганнямі 
пісьменніка жанр невялічкага апавядання, які, па сут- 
насці, узнімаўся да эпічнага павествавання, нёс на сабе 
тую ж самую вялікую і адказную ідэйную і мастацкую 
нагрузку, як і такія буйныя жанры літаратуры, як ра- 
ман і аповесць. Калі такія, стаўшыя нарыцацельнымі, 
імёны, як Абломаў, Манілаў, Сабакевіч, Плюшкін, Фа- 
мусаў, былі імёнамі герояў з буйных мастацкіх твораў, 
дык да іх далучыліся па свайму шырокаму грамадска- 
му ўжытку і новыя нарыцацельныя імёны герояў з 
чэхаўскіх мініяцюр іневялікіх апавяданняў. Тут можна 
прыгадаць «Унцера Прышыбеева» і «Хамелеона», «Ча- 
лавека ў футляры» і шмат каго іншых. 

Гэта лішні раз гаворыць аб ёмістасці, змястоўнасці 
і высокай каштоўнасці чэхаўскіх апавяданняў, аб яго 
выключным майстэрстве «коратка гаварыць аб доўгіх 
рэчах», пісаць так, каб словам было цесна, а думкам 
прасторна. Нездарма адным з любімых афарызмаў 
пісьменніка было выслоўе: «Кароткасць -- сястра та- 
ленту». Спрасаваная гранічна форма яго апавяданняў 
умяшчала ў сабе бязмежнае багацце праяў і фарбаў 
жыцця, раскрывала яго трагізм, асабліва трагізм жыц- 
ця. маленькага чалавека, прыціснутага суровай 1 
няўмольнай рэчаіснасцю. 

Чэхаў доўгі час не прыдаваў асаблівага значэння 
сваёй літаратурнай дзейнасці, лічыў сваю творчасць 
другараднай справай пасля медыцыны, якую лічыў 
асноўным сваім заняткам, сваёй прафесіяй. Але ўжо і 
ў першы перыяд сваёй дзейнасці ён адчуваў сваю высо- 
кую адказнасць перад чытачом і заўсёды памятаў аб 
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гэтай адказнасці. Пачуццё адказнасці асабліва ўзрасло 
ў другую палову 80-х гадоў. Гэта звязана, па думцы 
даследчыка творчасці Чэхава У. Ярмілава, з падзеяй, 
якой пісьменнік надаваў вялікае значэнне. У 1886 г. 
вясной ён атрымаў ліст ад пісьменніка Грыгаровіча, 
аўтара славутага «Антона Гарамыкі». Масціты пісьмен- 
нік горача вітаў Чэхава, упрошваў яго не растрачваць 
цудоўны яго талент на дробязі і прарочыў яму вялікую 
будучыню. Гэта пісьмо вельмі расчуліла Чэхава, які, 
як мы ведаем, прымаў любую ласку як нешта нязвыч- 
нае і па-сапраўднаму не перажытае, якога не толькі 
што не балавала тагачасная крытыка, а часцей за ўсё 
ахайвала, абражала, высмейвала. 

Чэхаў адказаў Грыгаровічу ўсхваляваным пісьмом, 
у якім выказваў глыбокую падзяку, прызнаваўся, што 
ён як у чадзе, што ў яго няма сіл меркаваць аб тым, 
заслужана ім гэтая высокая ўзнагарода ці не. Ён піша 
Грыгаровічу: «Калі ў мяне ёсць дар, які варта пава- 
жаць, дык каюся перад чысцінёй вашага сэрца, я да 
гэтага не паважаў яго. Я адчуваў, што ён у мяне ёсць, 
але звыкся лічыць яго нікчэмным. Каб быць да сябе 
несправядлівым, крайне недаверлівым і падазроным, 
для арганізма дастаткова прычын чыста знешняй 
уласцівасці. А такіх прычын, як прыгадаю, у мяне 
дастаткова. Усе мае блізкія заўсёды ставіліся паблаж- 
ліва да майго аўтарства і не пераставалі мне па-сяброў- 
ску раіць сапраўдную справу на паперамаранне. У мя- 
не ў Маскве соткі знаёмых, між імі дзесяткаў два пі- 
шучых, і я не магу прыгадаць ніводнага, які чытаў бы 
мяне ці бачыў ва мне мастака... За пяць год майго 
блукання па газэтах я паспеў прасякнуцца гэтым 
агульным поглядам на сваю літаратурную дробяз- 
насць, хутка прывык паблажліва глядзець на сваю ра- 
боту і -- пайшла пісаць! Гэта першая прычына... Дру- 
гая — я ўрач і па вушы ўцягнуўся ў сваю медыцыну. 
Так што прыказка аб двух зайцах нікому другому не 
замінала так спаць, як мне. Е 

Пішу ўсё гэта для таго толькі, каб хоць трохі 
апраўдацца перад вамі ў сваім цяжкім граху. Дагэ- 
туль ставіўся я да сваёй літаратурнай работы крайне 
легкадумна, неахайна, марна... Пісаў я і ўсяляк ста- 
раўся не патраціць на апавяданне вобразаў і карцін, 
якія мне дорагі і якія я, бог ведае чаму, аберагаў 
і дбайна хаваў». 
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Сімптаматычным было прызнанне Чэхава, што ён 
падсвядома аберагаў вобразы і карціны для будучых ра- 
бот, якія ўяўляліся яму больш істотнымі, больш важ- 
нымі і грунтоўнымі ў яго далейшай творчасці. І гэта 
было сапраўды так. Усё больш складаным становіцца 
адлюстроўваемае ім жыццё. Смех дзеля смеху, «чы- 
сты» гумар не займаюць ужо самадаўлеючай ролі ў 
мастацкай тканіне, яны іграюць другарадную ролю, 
узмацняючы трагічнае ў творы, дапамагаючы пера- 
даць найбольш ярка, вобразна, пераканальна ўсю 
шматграннасць жыцця, яго глыбіню і складанасць. 

Адзін за адным пішуцца новыя творы, якія з'яўля- 
юцца сапраўднымі шэдэўрамі рускай літаратуры, на 
якіх вучыліся і вучацца пакаленні пісьменнікаў рускіх 
і пісьменнікаў усіх брацкіх літаратур. Гэтыя творы 
аказвалі вялікі ўплыў на шляхі развіцця заходняй 
і наогул усёй сусветнай літаратуры. Іх піша ўжо не 
Антоша Чахантэ, як падпісваліся раннія творы пісьмен- 
ніка, а Антон Паўлавіч Чэхаў, які вырас к гэтаму часу 
ў сусветна вядомага мастака. Тут можна прыгадаць та- 
кія папулярныя апавяданні, як «Гора», «Туга», «Пера- 
палох», «Знаёмы мужчына», «Вучыцель», «У судзе», 
«Ворагі», «Валодзя», «Полінька», «Шчасце», «Княгі- 
ня», «Папрыгуння», аповесці «Стэп», «Нудная гісто- 
рыя» і шмат якія іншыя. А славутая «Палата № 6» — 
твор, які зрабіў выключна вялікае ўражанне на мала- 
дога Уладзіміра Ільіча Леніна як адзін з самых страс- 
ных і гнеўных твораў рускай і сусветнай літаратуры, 
з выключнай сілай раскрываючы ўсю мярзотнасць, 
жахлівасць дэспатызму, здзекаў, прыгнёту, ты- 
раніі. 

Аб гэтым выдатным творы пісаў аўтару вялікі ру- 
скі мастак Ілья Яфімавіч Рэпін: «Якая страшная сіла 
ўражання ўзнімаецца з гэтай рэчы! Нават проста не- 
зразумела, як з такога простага няхітрага, зусім нават 
беднага па зместу апавядання вырастае ў канцы такая 
захапляючая, глыбокая і каласальная ідэя чалавецт- 
ва... Які вы сілач!» 

У 1890 г. Антон Паўлавіч Чэхаў робіць сваю вядо- 
мую паездку на Сахалін. Калі прыняць пад увагу, што 
ў той час ад Цюмені і далей на ўсход не было яшчэ 
чыгункі, што здароўе пісьменніка было значна пада- 
рвана хваробай — ужо некалькі год заўважаліся яўныя 
сімптомы сухотаў, што настрой яго і ў сувязі з заўчас- 
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най смерцю брата мастака Мікалая Чэхава і ў сувязі 
з агульнай няуладжанасцю, непрытульнасцю расій- 
скага жыцця быў цяжкім, прыгнечаным,- то саха- 
лінская паездка Антона Паўлавіча набывае ў нашых 
вачах характар сапраўднага вялікага подзвігу. Блізкія 
знаёмыя не разумелі прычын гэтай паездкі. Літаратары 
адгаворвалі яго ад гэтага кроку, спрабавалі давесці яму, 
што «Сахалін нікому не патрэбны і не цікавы». Чэхаў 
спрабаваў адрабляцца жартамі на такія ўгаворы, за- 
яўляў, што яму трэба праветрыцца, што яму патрэбна 
ўстраска, што яму патрэбна пэўная дрэсіроўка, што 
паездка можа даць яму два-тры дні, якія ён потым бу- 
дзе ўспамінаць усё жыццё з захапленнем або з го- 
рыччу. 

Сапраўдныя прычыны паездкі былі другія. Аб іх 
ён гаворыць у пісьме Суворыну, з якім ён падтрымлі- 
ваў дзелавыя адносіны і гады праз тры парваў усякую 
сувязь з суворынскім «Новым временем», а праз не- 
калькі год і з самім Суворыным, канчаткова перака- 
наўшыся, што мае справу з беспрынцыпным рэакцый- 
ным палітыканам. 

Дык вось у пісьме да Суворына Чэхаў пісаў: «Вы 
пішаце, што Сахалін нікому не патрэбны і ні для каго 
не цікавы. Быццам бы гэта верна?.. Не далей як 25-- 
30 год назад нашы ж рускія людзі, даследуючы Саха- 
лін, рабілі дзівосныя подзвігі, за якія можна багатва- 
рыць чалавека, а нам гэта не патрэбна, мы не ведаем, 
што гэта за людзі, і толькі сядзім у чатырох сценах і 
скардзімся на тое, што бог кепска стварыў чалавека. 
Сахалін -- гэта месца невыносных пакут, да якіх толь- 
кі бывае здольны чалавек вольны і паднявольны. Пра- 
цаваўшыя каля яго і на ім рашалі страшныя адказныя 
задачы... 

...З кніг, якія я прачытаў і чытаю, відно, што мы 
згнаілі ў турмах мільёны людзей, згнаілі марна, без 
разваг, па-варварску; мы ганялі людзей па холадзе ў 
кандалах дзесяткі тысяч вёрст, заражалі сіфілісам, 
размножвалі злачынцаў і ўсё гэта звальвалі на турэм- 
ных чырвананосых наглядчыкаў... Вінаваты не на- 
глядчыкі, а ўсе мы, але нам да гэтага справы няма, 
гэта нецікава». 

Паездка на Сахалін, напружаная праца там узба- 
гацілі пісьменніка шматлікімі ўражаннямі, назіран- 
нямі, сустрэчамі з рознымі людзьмі, пашырылі яго 
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знаёмства з неабсяжнымі прасторамі Радзімы. Багата 
страшнага, жахлівага ўбачыў ён у сахалінскай рэчаіс- 
насці. Ды ці толькі сахалінскай. Гэтая непрыглядная 
рэчаіснасць наводзіла пісьменніка на цяжкія роздумы 
аб лёсе Радзімы, дзе тупая прышыбееўшчына спраўля- 
ла свой крывавы баль, дзе гнусная пошласць нібы 
святкавала сваю перамогу над чалавечым сумленнем, 
над праўдай, над справядлівасцю, над светлым розу- 
мам чалавека. 

Але ў часе доўгага вандравання Чэхаў бачыў не 
толькі змрочнае, цяжкае, непрыгляднае. Было багата 
сустрэч з рознымі людзьмі, якімі шчыра захапляўся 
пісьменнік. Аб іх ён пісаў да сястры: «Божа мой, як 
багата Расія добрымі людзьмі». Гэта давала новыя сі- 
лы пісьменніку, узмацняла яго веру ў чалавека, у яго 
лепшую будучыню, у светлую будучыню ўсёй краіны. 
У нарысе «З Сібіры» Антон Паўлавіч піша: 

«На Енісеі жыццё пачалося стогнам, а скончыцца 
ўдалосцю, якая нам і ў сне не снілася. На гэтым бера- 
зе Краснаярск, самы лепшы і прыгожы з усіх сібірскіх 
гарадоў, а на тым — горы, напомніўшыя мне аб Кау- 
казе, такія ж дымчатыя, мрыйныя. Я стаяў і думаў: 
«Якое поўнае, разумнае і смелае жыццё асветліць з 
часам гэтыя берагі». 

Гэта былі прарочыя словы пісьменніка. 

Паездка на Сахалін, узбагаціўшая пісьменніка 
жыццёва важным матэрыялам для яго творчасці, ме- 
ла, вядома, выключнае значэнне і ў ідэйным росце 
пісьменніка, у эвалюцыі яго светапогляду. Тагачасныя 
крытыкі вельмі часта папракалі яго ў адсутнасці све- 
тапогляду, у апалітычнасці, у безыдэйнасці. Сам лідэр 
ліберальнага народніцтва Міхайлоўскі таксама папра- 
каў яго, што ён не мае яснай мэты, дзеля якой ён пі- 
ша. Урэшце, выказванні Чэхава, некаторыя яго пісь- 
мы давалі недалёкім людзям падставу сцвярджаць па- 
добныя думкі. 

Чэхаў меў свой светапогляд, меў свае мэты. Іх ён 
настойліва шукаў усё сваё жыццё і знаходзіў. Ён на 
цэлую галаву быў вышэй сваіх крытыкаў, прадстаўні- 
коў розных легальных палітычных груповак свайго 
часу, ідэалагічныя кірункі якіх былі чужымі яму. 
«Глупымі суслікамі» называў ён прадстаўнікоў роз- 
ных відаў лібералізму, ад буржуазнага да народніцка- 
га, усіх гэтых прапаведнікаў «малых спраў», «са- 
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матужных промыслаў», усіх, якія не разумелі гі- 
старычных шляхоў развіцця краіны. Не падзяляў 
Чэхаў і талстоускай пропаведзі «непраціўлення злу», 
глыбока ненавідзеў рэакцыйна-ліберальных прапавед- 
нікаў «жыцця для жыцця». Ён высмейваў і буржуаз- 
ных прагрэсістаў, якія гаварылі аб магчымасці лепшага 
існавання і нават камфорту для ўсіх у выніку магут- 
нага росту навукі і тэхнікі. Чэхаў разумеў усю беспад- 
стаўнасць такіх сцверджанняў, неажыццявімасць 
гэтага ва ўмовах капіталістычнага грамадства. Ён быў 
супраць буржуазных дэкадэнтаў з іх жыццём, рэлігій- 
най містыкай, індывідуалізмам, пропаведдзю абыяка- 
васці да грамадскіх спраў. 

Ён заклікаў верыць не ў бога, а ў чалавека, ён 
паэтызаваў стваральную працу чалавека, у гэтай пра- 
цы бачыў ён аснову чалавечнасці, аснову прыгожага 
гарманічнага жыцця чалавека. Нездарма адзін з яго 
герояў гаворыць: «У чалавеку павінна быць усё пры- 
гожым: і твар, і адзенне, і душа, і думка». Аб пры- 
гожым, аб харастве жыцця заўсёды марыў вялікі 
пісьменнік. Аднойчы ён сказаў Аляксею Максімавічу 
Горкаму: «Каб кожны чалавек на кавалку зямлі сва- 
ёй зрабіў бы ўсё, што ён можа, як цудоўна была б 
зямля наша!» 

Змагаючыся сваім мастацкім словам за лепшае, 
прыгожае жыццё чалавека, высмейваючы пасіўнасць, 
бяздзейнасць, бічуючы парокі сучаснага яму грамад- 
ства, Чэхаў не ўяўляў усё ж канкрэтных шляхоў да 
светлай будучыні, не ўяўляў той асноўнай сілы, якая Ў 
хуткім часе стане на чале народа і павядзе яго ў рашучы 
наступ на цвярдыні старога свету, каб рэвалюцыйным 
шляхам змяніць жыццё, зрабіць яго такім, якім яно 
ўяўлялася лепшым розумам чалавецтва. А сіла гэтая 
расла, выспявала ў нетрах народа. Зараджаўся маса- 
вы рэвалюцыйны пралетарскі рух, ідэі марксізма ўсё 
шырэй пранікалі ў народ. І хаця Чэхаў бачыў, назіраў 
нарастанне бурнага пратэсту супраць існуючых парад- 
каў і нават адлюстраваў гэтае нарастанне і наогул 
ажыўленне дэмакратычнага духу ў жыцці ў сваіх пра- 
заічных і драматургічных творах (апавяданні «Баб'е 
царства», «Выпадак з практыкі», аповесці «Тры га- 
ды», «Маё жыццё», п'есы «Тры сястры», «Вішнёвы 
сад» і інш.), ён усё ж не разумеў авангарднай ролі вы- 
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растаючага рабочага класа, гэтай сапрауднай рэвалю- 
цыйнай сілы. 

Але Чэхаў сэрцам генія-мастака адчуваў няўхіль- 
нае набліжэнне рэвалюцыйнай буры, верыў у яе не- 
пазбежнасць, верыў у яе перамогу. Аб усім гэтым 
сведчаць і яго мастацкія творы, і яго выказванні ў 
пісьмах, і ўспаміны аб ім яго сучаснікаў. Так, у п'есе 
«Тры сястры» адзін з герояў гаворыць: «Прыйшоў 
час, насоўваецца на ўсіх аграмада, рыхтуецца здаро- 
вая моцная бура, якая ідзе, ужо блізка і хутка 
здзьмухне з нашага грамадства ляноту, абыякавасць, 
прадузятасць да працы, гнілую скуку... праз якія-не- 
будзь дваццаць пяць — трыццаць год працаваць ужо 
будзе кожны чалавек. Кожны!» 

Пісьменнік С. Ялпацьеўскі ўспамінае, як у дзевяці- 
сотыя гады «не стала ранейшага Чэхава... І здарылася 
гэта яксьці раптам, нечакана для мяне. Узнімаўшаяся 
бурная руская хваля ўзняла і панесла з сабой і Чэха- 
ва. Ён, які адкручваўся ад палітыкі, увесь пайшоў у 
палітыку, па-іншаму і не тое стаў чытаць у газетах, як 
і што чытаў раней. Песімістычна і ва ўсякім выпадку 
скептычна настроены Чэхаў стаў веруючым. Верую- 
чым не ў тое, што будзе добрае жыццё праз дзвесце 
год, як гаварылі персанажы яго твораў, а што гэта 
добрае жыццё для Рассіі прысунулася ўшчыльную, 
што вось-вось зараз перабудуецца ўся Расія па-новаму, 
светламу, радаснаму...» 

І далей Ялпацьеўскі прыводзіць адну гутарку з 
Чэхавым, калі той сказаў: 

«- Хіба вы не бачыце, як усё зрушылася зверху 
данізу! І грамадства, і рабочыя!.. 

...Чэхау, заўсёды стрыманы ў гутарках аб сваёй 
літаратурнай працы, нечакана працягнуў мне рукапіе: 

— Вось, толькі што скончыў... Мне хацелася б, каб 
вы прачыталі. 

Я прачытаў. Гэта была «Нявеста», дзе гучалі но- 
выя для Чэхава, не хмурныя ноты. Для мяне стала ві- 
давочна, што адбываўся пералом ва ўсім настроі Чэха- 
ва, у яго мастацкім успрыняцці жыцця, што пачынаў- 
ся новы перыяд яго мастацкай творчасці». 


Ён не паспеў разгарнуцца, гэты перыяд. Чэхаў хут- 
ка памёр. 
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Нянавісцю Чэхава да ўсяго цёмнага і злога, да ўся- 
кіх праяў дурасці, невуцтва, коснасці, уніжэння чала- 
века чалавекам, да ўсякіх праяў дзікага самавольства 
і дэспатызму царызму, яго глыбокай нянавісцю да 
існаваўшага ладу можна растлумачыць і яго рашучы 
пратэст супраць выгнання з акадэмікаў М. Горкага, 
зробленага па загаду цара. У знак пратэсту Чэхаў ра- 
зам з Караленкам злажылі з сябе званне пачэсных ака- 
дэмікаў у 1902 г. 

А. П. Чэхаў пакінуў нам вялікую драматургічную 
спадчыну. П'есы Чэхава, яго сумесная работа з выдат- 
нымі майстрамі тэатральнага мастацтва Станіслаўскім 
і Неміровічам-Данчанкам, заснавальнікамі Маскоўска- 
га мастацкага тэатра, унеслі багаты ўклад у развіццё 
не толькі рускага тэатра і драматургіі - яны мелі 
велізарны ўплыў на сусветную драматургію, на сцэніч- 
нае мастацтва ва ўсім свеце. Чэхаў, Станіслаўскі і Не- 
міровіч-Данчанка па-наватарску пракладвалі новыя 
шляхі тэатру, абнаўлялі яго, напаўнялі яго новым зме- 
стам, сугучным жывому дыханню эпохі, стваралі новыя 
дзейсныя формы, выганялі з тэатра, з драматургіі ўся- 
кую коснасць, руціну, пошласць, хадульнасць і мела- 
драматызм. Апошняя п'еса Чэхава «Вішнёвы сад» бы- 
ла, па сутнасці, паэтызацыяй будучыні Расіі, яе светла- 
га заўтра, таго квітнеючага саду жыцця, дзе будзе 
сапраўдная свабода, сапраўдныя шчасце і радасць. 

А. П. Чэхаў, якога Л. М. Талстой называў «непа- 
раўнальным мастаком», «мастаком жыцця», «Пушкі- 
ным у прозе», быў для многіх пісьменнікаў, яго сучас- 
нікаў добразычлівым, разумным і патрабавальным на- 
стаўнікам. Ён гаварыў ім, што мастацкая літаратура 
павінна маляваць «жыццё такім, якім яно ёсць на 
самай справе», што акрамя гэтага кожны радок паві- 
нен быць «прасякнутым, як сокам, усведамленнем мэ- 
ты». Вось толькі тады акрамя жыцця, якое ёсць, чы- 
тач адчувае і тое жыццё, якое павінна быць, і што пры- 
значэнне такой літаратуры — «праўда безумоўная 1 
сумленная». Ён рэкамендаваў ім «больш бачыць, 
больш ведаць, шырэй ведаць». 

Ён напамінаў ім, што літаратар павінен жыць ся- 
род народа, што ён павінен прымаць удзел у грамад- 
ска-палітычнай дзейнасці. Прыкладам сваёй уласнай 
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творчай і грамадскай дзейнасці ён вучыў іх самаадда- 
наму служэнню народу. Багата вучыліся ў яго і звы- 
чайнаму фармальнаму майстэрству. У сваёй перапісцы 
з пісьменнікамі, асабліва з тымі, якія пасылалі яму на 
водгук свае рукапісы, ён закранае самыя разнастайныя 
пытанні пісьменніцкага майстэрства: будову кампазі- 
цыі твораў, лаканічнасць, вобразнасць, праўдзівасць, 
індывідуалізацыю мовы герояў, месца і характар пей- 
зажу ў творы, ролю мастацкай дэталі, злоўжыванне 
замежнымі словамі і мясцовымі выразамі і г. д. і г. д. 
Шырока вядома чэхаўскае выказванне пра ружжо, 
якое, будучы павешаным пісьменнікам на сцяне ў пер- 
шым раздзеле апавядання, павінна выстраліць у дру- 
гім ці трэцім раздзеле. «А калі не будзе страляць, не 
павінна і вісець». 

Усім вядома яго трактоўка дробнай прыватнасці, 
дэталі ў апісанні прыроды, у стварэнні пейзажу: 
«...У цябе атрымаецца месячная ноч, калі ты напішаш, 
што на млыновай плаціне яркай зорачкай мільгала 
шклінка ад разбітай пляшкі і пакацілася шарам чор- 
ная цень сабакі ці ваўка і г. д.». 

Ён раіў пісьменнікам: «Трэба быць раўнадушным, 
калі пішаш жаласлівыя апавяданні», «чым аб'ектыў- 
ней, тым мацней выходзіць уражанне», «пісаць халад- 
ней», «не абсахарваць». Гэта не азначала, што пісь- 
меннік павінен быць раўнадушным да жыцця, да па- 
кут сваіх герояў, не любіць і не спачуваць ім. Гэта быў 
чэхаўскі пісьменніцкі прыём, які дапамагаў больш яр- 
каму паказу жыцця, больш глыбокаму, больш эмацыя- 
нальнаму ўздзеянню на чытача. Сутнасць гэтага прыёму 
гранічна ясна выказана Чэхавым: «Наогул, любіце 
сваіх герояў, але ніколі не гаварыце аб гэтым уголас». 

І як не любіў ён тых, якія наогул холадна ставілі- 
ся да жыцця і пісалі аб ім невыразнай, чыноўніцкай 
мовай, мовай канцылярыі! Аб такіх ён выказваўся 
больш чым катэгарычна: «Піша, сукін сын, нібы ха- 
лодны ў труне ляжыць». 

Яго парады былі заўсёды канкрэтнымі, пераканаў- 
чымі. Ён аналізаваў амаль што кожнае ўжытае сло- 
ва, яго сэнсавую нагрузку, яго мастацкае гучанне, яго 
адпаведнасць аўтарскай задуме. Як прыклад гэтай 
канкрэтнасці мы прыводзім адно з пісем Чэхава: 

«Для чаго гэта Вашай гераіні спатрэбілася абмац- 
ваць палкай трываласць паверхні снегу? І зачым тры- 
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валасць? Н1бы справа 1дзе аб сюртуку ц1 мэбл! (патрэб- 
на цвёрдасць, а не трываласць). І паверхня снегу так- 
сама няўдалы выраз, як паверхня мукі ці паверхня 
пяску». 


ж ж ж 


Не магу не прывесці выказванне аб Чэхаве, аб яго 
творчасці выдатнага класіка беларускай літаратуры, 
аднаго з асновапаложнікаў беларускай літаратуры, на- 
роднага паэта рэспублікі Якуба Коласа. У юбілейныя 
чэхаўскія дні 1944 года ён гаварыў: 

«У гэтыя чэхаўскія дні я ўспамінаў свае юнацкія 
гады ў глухім кутку Беларускага Палесся і той дабра- 
творны ўплыў, які аказаў на мяне і на сучаснае мне 
пакаленне найвялікшы рускі пісьменнік А. П. Чэхаў. 
Ён указваў нам шлях сваёй непераўзыдзенай творча- 
сцю і ўсёй сутнасцю сваёй светлай асобы, шлях да леп- 
шага будучага. Ён умацоўваў у нас веру ў гэтую буду- 
чыню і акрыляў нас. Калі ва ўсёй творчасці Чэхава 
і багата сумнага, змрочнага, дык гэта былі не змрокі, 
якія насоўваюцца ноччу, а лёгкія перадсвітальныя 
прыцемкі, што абвяшчалі прыход светлага, радаснага 
дня. І за гэта мы так удзячны Чэхаву і так глыбока 1 
шчыра шануем памяць аб ім. 

...Калі чытаеш і перачытваеш Чэхава, не перастаеш 
здзіўляцца цудоўнай мове, тонкай лепцы вобразаў, вы- 
ключнай лаканічнасці выкладання. Любое з чэхаўскіх 
апавяданняў можна б было развіць у шырокае павест- 
ваванне. Але пісьменнік заўсёды абмяжоўваў сябе ня- 
многімі старонкамі. Якой жа мудрай прастатой і твор- 
чым самаабмежаваннем павінен валодаць мастак, каб у 
невялічкай колькасці друкаваных радкоў узнавіць 
уражлівую карціну рэчаіснасці! Гэта жывы і яркі 
прыклад як для нашых маладых, так і для сталых лі- 
таратараў. 

Чэхаў заўсёды ўяўляўся мне пісьменнікам, які ве- 
дае аб чалавеку болей, чымся ён гаворыць. Аднак гэ- 
тае веданне ніколі не заставалася асабістым багаццем 
пісьменніка. Ён нябачна прысутнічае ў настроі ўсёй 
рэчы, ва ўчынках і прамовах герояў, у абстаноўцы, 
акружаючай іх. Да гэтага ведання пісьменнік далучае 
нас з такім вялікім мастацкім тактам і ўменнем, што 
думка, выцякаючая з глыбіні твора, узнікае ў чытача, 
як уласная, свая». 
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Спадчына Чэхава сапраўды вялізная. Яго шмат- 
томная перапіска — гэта яшчэ адзін збор твораў, які 
чытаецца з неаслабным інтарэсам: ён уводзіць нас ва 
ўнутраны свет пісьменніка. 

Рэалізм, вернасць жыццёвай праўдзе, бліскучае май- 
стэрства апавядальніка, тонкі і разумны гумар нязмен- 
на прыцягваюць да Чэхава ўвагу савецкага чытача. 
Ён плаціць шчырай удзячнасцю пісьменніку за яго вы- 
сокую працу. 


ж ФЯ ж 


Антон Паўлавіч Чэхаў -- сусветна вядомы пісьмен- 
нік. За сваё кароткае жыццё ён здолеў унесці багацей- 
шы ўклад у вялікую рускую літаратуру. Прадаўжаль- 
нік лепшых традыцый гэтай рэалістычнай літаратуры, 
ля вытокаў якой стаялі Пушкін і Гогаль, ён сваім на- 
ватарскім словам узняў літаратуру на новыя вышыні, 
звязаў яе яшчэ больш з народам, з яго жыццём, па- 
трабаваннямі, з яго страснымі імкненнямі да лепшай 
будучыні. Сваім мастацкім словам, сваёй кіпучай гра- 
мадскай дзейнасцю ён дапамагаў народу раскарчоў- 
ваць, расчышчаць дзікія зараснікі старога, заплесня- 
велага, праклятага жыцця. Сваёй творчасцю ён спры- 
яў, дапамагаў прыходу той новай літаратуры, якая з 
песняй аб Сокале, з песняй аб Буравесніку распачала 
сваё трыумфальнае шэсце на абвеяных вятрамі рэва- 
люцый неабсяжных прасторах нашай Радзімы. 

Вось чаму мы так любім пісьменніка і шануем яго 
светлую памяць. Вось чаму народы нашай Радзімы і 
ўсё прагрэсіўнае чалавецтва з такой урачыстасцю і з 
такой шчырай удзячнасцю пісьменніку-патрыёту, пісь- 
менніку-дэмакрату адзначаюць сотую гадавіну з дня 
яго нараджэння. 

Вечнае слава Чэхаву! 


Л. М. ТАЛСТОЙ 


Пяцьдзесят год таму назад на невядомай да таго 
часу станцыі Астапава Разана-Уральскай чыгункі па- 
мёр Леў Мікалаевіч Талстой. Вестка аб гэтай сумнай 
падзеі ў той жа дзень абляцела ўсю Расію і ўсе зару- 
бежныя краіны. І ўсё, што было сумленнага, перада- 
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вога ў тагачаснай Расіі, усё, што было прагрэсіўнага, 
чалавечнага ў тагачасным свеце,-- усё гэта было па- 
вергнута ў глыбокі смутак, у вялікую жалобу. 

Памёр «чалавек чалавецтва», як назваў вялікага 
пісьменніка Аляксей Максімавіч Горкі. «Не хужэй 
іншых вядома мне,-- пісаў Горкі,-- што няма чалаве- 
ка больш дастойнага імені генія, больш складанага, 
супярэчлівага і ва ўсім прыгожага, так, так, ва ўсім. 
Прыгожага ў якімсьці асобным сэнсе, шырокім, ня- 
ўлоўным словамі; у ім ёсць нешта, што заўсёды ўзбу- 
джала ў мяне жаданне крычаць усім і кожнаму: гля- 
дзіце, які дзіўны чалавек жыве на зямлі! Бо ён, так 
сказаць, усеабдымны і перш за ўсё чалавек -- чалавек 
чалавецтва». 

Смерць Л. М. Талстога была вялікай і незваротнай 
стратай не толькі для рускай літаратуры і рускага гра- 
мадства, але і для ўсяго свету. Талстой быў, ёсць і за- 
стаецца непераўзыдзенай вяршыняй сусветнай літара- 
туры нашага часу, тым геніем, жывое мастацкае слова 
якога мела і мае рашаючыя ўплывы на развіццё літа- 
ратуры ўсіх народаў зямлі, вялікіх і малых. Уладзімір 
Ільіч Ленін даў выдатную ацэнку сусветнаму значэн- 
ню творчасці пісьменніка. «Эпоха падрыхтоўкі рэва- 
люцыі ў адной з краін, прыціснутых прыгоннікамі,-- 
пісаў ён,-- выступіла дзякуючы геніяльнаму асвятлен- 
ню Талстога як крок наперад у мастацкім развіцці 
ўсяго чалавецтва». 

Л. М. Талстой паходзіў са старадаўняга дваранска- 
га роду, першыя весткі аб якім адносяцца да ХХІ ста- 
годдзя. Пры Іване Грозным служыў ваяводай далёкі 
продак пісьменніка Іван Іванавіч Талстой. З гэтага ро- 
ду паходзіў Пётр Андрэевіч Талстой, адзін з буйней- 
шых дзеячаў і бліжэйшых памочнікаў Пятра Вяліка- 
га. Першым з роду Талстых ён атрымаў тытул графа. 
Ён займаўся дыпламатычнай працай, палітычным сы- 
скам, быў прэзідэнтам Камерц-калегіі, па даручэнню 
Пятра ўгаварыў царэвіча Аляксея вярнуцца на радзі- 
му, удзельнічаў у судзе над ім. Гэта быў чалавек аду- 
каваны і, як сведчаць яго сучаснікі, не пазбаўлены быў 
каварства. Вядомы словы Пятра Вялікага, сказаныя ім 
Талстому: «Галава, галава, каб не так разумная ты 
была, даўно б я адсячы цябе загадаў». 

За некалькі гадзін да смерці Кацярыны Вялікай 
Талстой за некаторыя прыдворныя інтрыгі трапляе Ў 
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апалу і прысуджаецца да смяротнай кары, якую замя- 
нілі яму пажыццёвым заключэннем у турму Салавец- 
кага манастыра, дзе ён і памёр. 

Старэйшы сын гэтага Талстога і быў прапрадзедам 
Л. М. Талстога. 

З роду Талстых выйшла багата дзяржаўных дзея- 
чаў мінулага, а таксама прадстаўнікоў літаратуры і 
мастацтва ХІХ стагоддзя. Калі некаторыя з гэтых лю- 
дзей, як паэтэсы Сара Талстая, Ганна Барыкава, ма- 
стачка Юнге, даўно забыты, дык іншыя імёны і па сён- 
няшні дзень шырока вядомы нам — бо пакінулі знач- 
ны след у літаратуры, мастацтве, у грамадскай думцы 
Расіі. Да такіх імён трэба аднесці паэтаў Аляксандра 
Адоеўскага, Аляксея Канстанцінавіча Талстога, філо- 
сафа Уладзіміра Адоеўскага, аўтара «філасафічных пі- 
сем» Пятра Чаадаева, таленавітага мастака, скульпта- 
ра, гравёра, матэматыка і механіка Фёдара Талстога, 
пісьменніка Аляксея Мікалаевіча Талстога. 

Леў Мікалаевіч Талстой па маці знаходзіўся ў да- 
лёкім сваяцтве з Аляксандрам Сяргеевічам Пушкіным, 
які даводзіўся чацвераюрадным дзядзькам пісьмен- 
ніку. 

З роду Талстых паходзілі і некаторыя рэакцыйныя 
дзеячы мінулага. Такім быў Дзмітрый Андрэевіч Тал- 
стой, міністр народнай асветы і обер-пракурор Сінода. 
Яму належыць, між іншым, і праект затачэння ў ма- 
настыр свайго чацвераюраднага брата Льва Мікалае- 
віча. 

Такія весткі аб паходжанні вялікага пісьменніка, 
аб найбольш вядомых людзях з яго роду. А 

Некаторыя продкі Талстога яшчэ ў канцы ХУП ста- 
годдзя ў сваёй заяве ў Палату радаслоўных спраў спра- 
бавалі прыпісаць пачатак свайго роду нейкаму міфіч- 
наму немцу з «цэсарскай дзяржавы», які з двума сы- 
намі і вялікай дружынай прыйшоў на Чарнігаўшчыну 
ў 1853 годзе, дзе прышэльцы прынялі праваслаўную 
веру, зрабіліся рускімі. У сваёй заяве яны спасылаліся 
нават на «летапісца Чарнігаўскага». Гэтыя заявы не 
маюць ніякага дакументальнага пацверджання, і з'яві- 
ліся яны своеасаблівай данінай тым адмоўным звыча- 
ям 1 традыцыям, якія бытавалі ў тыя часы ў асяроддзі 
так званых служылых родаў. Больш як дзевяноста 
працэнтаў гэтых родаў у сваіх заявах у Палату рада- 
слоўных спраў у 1680 годзе прыпісвалі сабе іншазем- 
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ныя паходжанні. Рабілася гэта з мэтай надаць сабе 
больш аўтарытэту, пыхі перад урадам і грамадскай 
думкай. 

Род Талстых знаходзіўся ў кроўным сваяцтве з са- 
мымі славутымі, радавітымі фаміліямі, выключна рус- 
кімі, такімі, як фаміліі князёў Валконскіх, князёў Лы- 
кавых, князёў Адоеўскіх, князёў Галіцыных, князёў 
Трубяцкіх, Чаадаевых, Галавіных, Гарчаковых, Яроп- 
кіных і іншых. 

І тут мы можам прыгадаць вядомыя словы Уладзі- 
міра Ільіча Леніна: «...па нараджэнню і выхаванню 
Талстой належаў да вышэйшай памешчыцкай знаці. 
Расіі». 

Леў Мікалаевіч рос і выхоўваўся ў багатай паме- 
шчыцкай сям'і, калі існавала яшчэ прыгоннае права, 
калі прыгонныя сяляне былі сапраўднымі нявольніка- 
мі, самымі бяспраўнымі людзьмі ў краіне, над якімі 
здзекаваліся ўсе, хто толькі хацеў, — і памешчык, і яго 
ўпраўляючы, і стараста, і царскі чыноўнік, і поп. З са- 
мых ранніх год свайго дзяцінства і юнацтва будучы 
пісьменнік назіраў жывыя факты сацыяльнай неспра- 
вядлівасці і сваім чулым сэрцам ненавідзеў тых, хто 
быў іх віноўнікам. 

З самых юных год Талстой пачынае задумвацца 
нэд асобнымі пытаннямі чалавечага жыцця. Ён нама- 
гаўся ўразумець, у чым заключаецца шчасце чалаве- 
ка, думае аб тым, ці існуе жыццё пасля смерці. Ён пры- 
ходзіць да вываду, што калі чалавек жыве пасля смер- 
ці, дык павінна існаваць жыццё і да нараджэння, бо 
«якая ж можа быць вечнасць з аднаго боку»? Ім жа 
была напісана развага аб сіметрыі, і ніхто з блізкіх і 
знаёмых не верыў, што ён з'яўляецца аўтарам гэтай 
развагі. Вядома, багата было ва ўсім гэтым дзіцячага, 
наіўнага, але некаторыя разуменні аб шчасці, аб веч- 
насці, аб часе і прасторы, да якіх ён дайшоў сам, сваім 
дзіцячым розумам, назаўсёды засталіся пэўнымі эле- 
ментамі яго светапогляду. 

Ён захапляецца ў раннім узросце такім філасоф- 
скім напрамкам, як скептыцызм. У яго рана развілася 
схільнасць да самааналізу, крытычных адносін да сва- 
іх адчуванняў, учынкаў, паводзін, з'явілася патрэб- 
насць да маральнага самаўдасканалення. Ужо тады 
ўпершыню з'яўляюцца ў яго сумненні не толькі Ў спра- 
вядлівасці таго, што звалася «провидением», а ў са- 
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мім існаванні гэтага «провидения». У адным з сваіх 
пісем 1859 года Л. М. Талстой пісаў: «Я... год чатыр- 
наццаці стаў думаць аб жыцці наогул і наткнуўся на 
рэлігію, якая не падыходзіла пад мае тэорыі, і, зразу- 
мела, палічыў за заслугу разбурыць яе». У першай рэ- 
дакцыі «Споведзі» Талстой прызнаецца: «Я з шаснац- 
цаці год пачаў займацца філасофіяй, і адразу ўся разу- 
мовая пабудова багаслоўя разляцелася прахам, як яна 
па сутнасці сваёй разлятаецца перад самымі простымі 
патрабаваннямі здаровага сэнсу, так што разумова ня- 
веруючым я стаў вельмі рана». 

У студэнцкія гады Л. М. Талстой захапляецца фі- 
ласофіяй, знаёміцца з творамі Русо, піша філасофскую 
развагу аб значэнні волі ў жыцці чалавека. Гэтая раз- 
вага пачыналася словамі: «Калі б чалавек не жадаў, 
то не было б і чалавека». Да тых жа год адносіцца 1 
яго студэнцкая работа над параўнаннем «Наказу» Ка- 
цярыны П з кнігай французскага асветніка Мантэск'е 
«Дух законаў». Гэтыя работы сведчылі аб напружаным 
духоўным жыцці маладога Талстога, аб яго зацікаў- 
ленасці складанымі грамадскімі праблемамі. У разбо- 
ры «Наказу» мы ўпершыню сустракаемся з пратэстам 
Талстога супраць прыгоннага права. Праўда, пратэст 
гэты прадыктаваны не столькі жаданнем разняволіць 
людзей, колькі інтарэсамі развіцця земляробства і 
гандлю. «У нашай айчыне, — пісаў Талстой, — земля- 
робства і гандаль працвітаць не могуць да таго часу, 
пакуль будзе існаваць нявольніцтва, бо чалавек, паду- 
ладны другому, не толькі не можа быць упэўнены па- 
стаянна валодаць сваёй уласнасцю, але нават не мо- 
жа быць упэўнены ў сваім уласным лёсе». 

У разборы «Наказу» малады Талстой выказвае рэз- 
кую і смелую крытыку самаўладства, і з гэтай пазіцыі 
рашучага адмаўлення манархічнага ладу дзяржавы 
ён не сыходзіць і да апошніх дзён свайго жыцця. У гэ- 
тым разборы ён выступае таксама і рашучым праціў” 
нікам смяротнай кары. Сучаснікі Талстога, якія разам 
з ім вучыліся ў Казанскім універсітэце, успаміналі яго 
як чалавека, які ненавідзеў косныя, адсталыя формы 
выкладання універсітэцкай навукі, асабліва гісторыі. 
Гэтая «навука» не бачыла народа, адмаўляла яго ра- 
шаючую ролю ў гісторыі і абмяжоўвалася механічным 


пералічэннем дат нараджэння і смерці цароў 1 
князёў. 
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У 1851 годзе Л. М. Талстой выехаў на Кауказ ра- 
зам са сваім старэйшым братам — афіцэрам. 

Пачынаецца новы, багаты рознымі падзеямі перыяд. 
яго жыцця, які ва многім прадвызначыў яго далейшыя 
схільнасці, яго будучую прафесію. Ён паступае добра- 
ахвотнікам у дзейнічаючую армію, становіцца кадра- 
вым афіцэрам. Але не служба ў арміі як сама па сабе 
захапляла яго. Удзельнічаючы ў паходах, у ваенных 
падзеях, ён багата чаго пабачыў, перажыў. Ён меў маг- 
чымасць праверыць усе якасці свае як чалавека, яко- 
му ва ўмовах вайны даводзіцца трапляць у цяжкія 
ўмовы, перажываць суровыя іспыты. Тут упершыню ў 
яго з'яўляецца нянавісць да вайны як да вялікага зла 
ў жыцці народаў, і Талстой назаўсёды становіцца пра- 
ціўнікам вайны як еродку вырашаць тыя ці іншыя не- 
паразуменні між народамі. Тут жа ўпершыню нара- 
джаюцца ў ім - праўда, яшчэ цьмяныя, не зусім акрэ- 
сленыя -- пачуцці брацкіх адносін да ўсіх народаў, 
неабходнасць дружбы між імі. 

Тут, на Каўказе, адбываецца нараджэнне Талстога 
як вялікага рускага пісьменніка. У 1852 годзе ён на- 
пісаў першы свой мастацкі твор -- аповесць «Дзяцін- 
ства». Спачатку Талстой не прыдаваў асаблівага зна- 
чэння свайму першаму твору. Ён нават сумняваўся: 
пасылаць яго ў друк ці не. Наогул, як відаць, ён не 
сабіраўся рабіцца прафесіянальным літаратарам. Ру- 
капіс ён паслаў у адзін з лепшых тагачасных часопі- 
саў — «Современник». У пісьме да рэдактара часопіса 
Някрасава ён пісаў: 

«Я перакананы, што вопытны і добрасумленны рэ- 
дактар і — у асаблівасці ў Расіі — па свайму станові- 
шчу пастаяннага пасрэдніка паміж сачыніцелямі і 
чытачамі, заўсёды можа наперад вызначыць поспех са- 
чынення і думку аб ім публікі. Пагэтаму я з нецярплі- 
васцю чакаю вашага прысуду. Ён або заахвоціць мяне 
да працягу любімых заняткаў, або прымусіць спаліць 
усё пачатае». Е 

У пісьме ён выказвае згоду на ўсе скарачэнні, «якія 
вы знойдзеце патрэбнымі зрабіць...», і толькі просіць 
не рабіць дадаткаў і змен, калі аповесць будзе друка- 
вацца. Аповесь была падпісана ініцыяламі Л. М. Імені 
свайго пісьменнік не адкрыў і даў адрас свайго брата. 
Высокае мастацкае пачуццё падказала Някрасаву, што 
ён мае справу з новым таленавітым аўтарам, і ён па- 
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сылае яму пісьмо, у якім паведамляе, што дасланы ру- 
капіс «мае ў сабе настолькі інтарэсу», што ён будзе 
надрукаваны. Тут жа ён прызнае ў аўтара наяўнасць 
таленту і спыняецца на мастацкіх вартасцях твора: 
«...накіраванасць аўтара, прастата і сапраўднасць зме- 
сту складаюць неад'емныя вартасці гэтага твора». Ня- 
красаў просіць прысылаць працяг рамана і раіць аўта- 
ру падпісваць свае творы сваёй сапраўднай фаміліяй. 
У дзень атрымання пісьма Талстой запісаў у дзённіку: 
«Пісьмо ад рэдактара, якое ўзрадавала мяне да глуп- 
ства». 

Дзень выхаду дзевятага нумара часопіса «Совре- 
менник» за 1852 год шостага верасня і трэба лічыць 
днём першага з'яўлення Л. М. Талстога ў друку. З таго 
часу на працягу амаль што шасцідзесяці год Л. М. Тал- 
стой усе свае сілы аддае мастацкай літаратуры. «Тал- 
стой працуе за ўсіх», — з захапленнем гаварыў А.П. Чэ- 
хаў, аддаючы належнае тытанічнай працаздольнасці 
пісьменніка. Літаратурная дзейнасць Талстога — гэта 
сапраўдны подзвіг, подзвіг чалавека, для якога твор- 
чая праца, творчыя пошукі былі і самай першай жыц- 
цёвай неабходнасцю, і ўсвядомленым абавязкам перад 
народам, перад айчынай, і крыніцай высокіх чалаве- 
чых радасцей і хваляванняў. «Пісанне маё ёсць я»,— 
гаварыў Л. М. Талстой. Геніяльны пісьменнік пакінуў 
велізарную літаратурную спадчыну, у якой маем мы 
такія шэдэўры мастацкага слова, як эпапея «Вайна і 
мір», «Ганна Карэніна», «Уваскрэсенне» 1 іншыя. Та- 
кіх шэдэўраў не мае ніводная зарубежная літаратура. 
Аб выключным значэнні гэтай спадчыны, аб яе паме- 
рах 1 маштабнасці добра сказаў М. Горкі, што Талстой 
«расказаў нам аб рускім жыцці амаль што столькі ж, 
як і ўся астатняя наша літаратура». Па думцы Горка- 
га, выказанай у «Гісторыі рускай літаратуры», той, хто 
не ведае Талстога, не можа лічыць сябе ведлючым сваю 
краіну, не можа лічыць сябе культурным чалавекам. 

Талстой сваёй творчасцю паказаў сабе выдатным 
знаўцам чалавека, яго жыцця, яго г«ладанага духоў- 
нага свету, знаўцам жыцця грамадства. Ён любіў жыц- 
цё ў яго шматлікіх праявах. Як мастак ён адчуваў не 
толькі бязмежнае багацце і прыгажосць жыцця, але і 
яго вечны рух, няспынныя змены. У адным са сваіх 
дзённікаў Талстсй пісаў, што няма нічога стабільнага 
ў жыцці; «Усё — асобы, сем'і, грамадствы, усё змя- 
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няецца, тае і перафарміроўваецца, як воблакі. І не па- 
спееш прывыкнуць да аднаго становішча грамадства, 
як ужо яго няма і яно перайшло ў другое». 

Талстой -- вялікі мастак, які ніколі не абмяжоў- 
ваў сябе якой-небудзь адной плынню, адной формай, 
прынцыпам або прыёмам сваю творчасць. У яго вялі- 
кае багацце выяўленчых сродкаў, самыя разнастай- 
ныя формы і прыёмы мастацкага паказу жыцця, у за- 
лежнасці ад паказваемага матэрыялу, яго значэння, 
яго маштабнасці. Многім яго творам уласціва эпічная 
манументальнасць. 

Галоўны герой Талстога — просты народ з яго жыц- 
цём, цяжкаю працай, з яго надзеямі, марамі і імкнен- 
нямі да лепшай будучыні. Паказваючы гэтае жыццё 
народа ў яго шматлікіх праявах, глыбока спачуваючы 
народу ў яго бедах і пакутах, шукаючы шляхоў да ка- 
рэнных змен гэтага пакутнага жыцця, Талстой прый- 
шоў да адмаўлення існуючага сацыяльнага ладу жыц- 
ця, яго рэлігіі. Творчасць пісьменніка выкрывае пара- 
зітызм пануючых класаў, агаляе ўсе парокі ўласніцка- 
га грамадства, паказвае фальш і непрыкрыты абман 
мільённых мас людзей з боку афіцыяльнай царквы, 
вернай служкі цара і памешчыкаў. 

У рамане-эпапеі «Вайна і мір» народ паказаны як 
асноўная рашаючая сіла гісторыі. Не цары і палкавод- 
цы вырашалі лёс краіны, лёс мільённых мас яе насель- 
ніцтва. Увесь народ падняўся на абарону сваёй краіны 
супраць захватчыкаў, супраць няпрошаных прышэль- 
цаў, супраць заваёўнікаў, якія прыйшлі, каб грабіць 
народ, прыгнятаць яго, прыніжаць яго нацыянальную 
годнасць, асквярняць яго святыні, глуміцца над яго 
звычаямі і традыцыямі. Напалеон падаецца аўтарам 
знарок у сатырычна-зніжанай форме паказу. З яго зня- 
ты арэол велічы, скінуты лаўравыя вянкі абранніка лё- 
су, звышчалавека, якімі надзяліла яго заходняя літа- 
ратура. Перад намі авантурыст, цынік, які не мае ні- 
чога святога за душой, які для сваёй славы, для сваіх 
асабістых поспехаў гатовы загубіць мільёны людзей. 
Ён занявольвае народы, ён авантурыст-заваёўнік, ён 
звычайны агрэсар. 

З кожным новым творам Талстой усё далей і далей 
адыходзіў ад таго асяроддзя, у якім ён нарадзіўся, вы- 
хоўваўся і жыў. Яго не разумелі ды і не хацелі зразу- 
мець самыя блізкія людзі з сям'і, бо ім, выхаваным у 
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духу уласнщкай ідэалогіі, чуждым! і варожымі былі 
погляды Талстога, адмаўляўшага ўласнасць на зямлю, 
на багацці. Яго ненавідзелі дваране, памешчыкі, бо ма- 
стацкае слова вялікага пісьменніка не магло не пад- 
точваць асноў іх дабрабыту, выкрываючы перад усім 
светам усю непрыгляднасць іх паразітычнага існаван- 
ня. Яго ненавідзелі і пабойваліся не толькі чыноўнікі, 
не толькі прадстаўнікі залатога мяшка, але і сама вяр- 
хушка самаўладнага дзяржаўнага апарату. У гэтым 
сэнсе цікавы запіс, зроблены ў дзённіку рэакцыйным 
журналістам А. С. Суворыным: 

«Два цары ў нае: Мікалай П і Леў Талстой. Хто з 
іх мацней? Мікалай П нічога не можа зрабіць з Тал- 
стым, не можа пахістаць яго трон, тады як Талстой не- 
сумненна хістае трон Мікалая і яго дынастыі. Яго пра- 
клінаюць, Сінод мае супраць яго сваю пастанову. Тал- 
стой адказвае, адказ расходзіцца ў рукапісах і ў за- 
межных газетах. Паспрабуй хто крануць Талстога. 
Увесь свет закрычыць, і наша адміністрацыя падці- 
скае хвост». 

Яго праклінала казённая царква. Пастановай Сіно- 
да ў 1901 годзе ён быў афіцыйна адлучаны ад царквы 
(ад якой ён сам сябе даўным-даўно адлучыў). У паста- 
нове пісалася: «Граф Талстой, У спакушэнні гордага 
розуму свайго, дзерзка васстаў на госпада і Хрыста яго 
і на святое яго дастаянне, яўна перад усімі адрокся ад 
ускарміўшай і ўспаіўшай яго маці, царквы праваслаў- 
най, і прысвяціў сваю літаратурную дзейнасць і дадзе- 
ны яму ад бога талент на распаўсюджванне ў народзе 
вучэнняў, праціўных Хрысту і царкве, і на знішчэнне 
ў розумах і сэрцах людзей веры айчыннай, веры права- 
слаўнай». Папы пракліналі геніяльнага пісьменніка і 
ўпотай спадзяваліся пры зручным выпадку «вярнуць 
яго ў лона царквы», бо гэта было б для іх найвялікшай 
перамогай. Калі ў дзевяцісотых гадах цяжка захварэў 
пісьменнік і некалькі месяцаў лячыўся ў Крыме, У 
Гаспры, туды, як чорныя вораны, зляцеліся папы, якія 
думалі знайсці які-небудзь спосаб, каб дабіцца ўсімі 
праўдамі і няпраўдамі хаця б відзімасці яго прымірэн- 
ня з царквой. Як вядома, у гэтым яны пацярпелі няу- 
дачу. 

Страсна ненавідзячы ўсю гніль уласніцкага грамад- 
ства, выкрываючы ўсе формы абману народа паную- 
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чымі класамі і казённай царквой, Талстой шукаў шля- 
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хоў, шукаў для народа выхаду з той бездані цемры, 
бяспраўя, галечы, у якой народ апынуўся па міласці 
цара і памешчыка. І сапраўднага выхаду ён не знахо- 
дзіць. Геніяльны мастак замест заклікаў да рашучай 
рэвалюцыйнай барацьбы з царскай дэспатыяй заклікае 
да непраціўлення злу, да любві да бліжняга свайго, да 
маральнага самаўдасканалення. Ён лічыць, што гэтае 
маральнае самаўдасканаленне разам з непраціўленнем 
злу пераадолеюць у рэшце рэшт гэтае зло, у выніку 
гэтага само сабой зменіцца ўвесь лад жыцця і ўсе лю- 
дзі пачнуць жыць так, як падказвае чалавечае сумлен- 
не. У пошуках лепшых шляхоў для народа пісьменнік 
кіраваўся не законамі развіцця чалавечага грамадст- 
ва, а адцягненымі маральнымі і рэлігійнымі палажэн- 
нямі. 

Выдатную ацэнку Л. М. Талстога як геніяльнага 
мастака і глыбокі аналіз супярэчлівых бакоў яго твор- 
часці, утапічнасці і рэакцыйнасці яго вучэння, так 
званага талстоўства, даў Уладзімір Ільіч Ленін. Ён на- 
зваў Талстога люстрам рускай рэвалюцыі. Ён даў 
высокую ацэнку творчасці пісьменніка, якая заняла 
адно з першых месц у сусветнай літаратуры. Паводле 
Леніна, «эпоха падрыхтоўкі рэвалюцыі ў адной з кра- 
ін, прыціснутых прыгоннікамі, выступіла дзякуючы 
геніяльнаму асвятленню Талстога як крок наперад у 
мастацкім развіцці ўсяго чалавецтва». Ленін вельмі 
любіў творчасць Талстога. М. Горкі, расказваючы аб 
сваёй гутарцы з Леніным, прыводзіць словы Уладзі- 
міра Ільіча: 

«-- Якая глыба, а? Які мацёры чалавечышча! Вось 
гэта, баценька, мастак... І — ведаеце, што яшчэ цудоў- 
на? Да гэтага графа сапраўднага мужыка ў літарату- 
ры не было». 

Паводле Леніна, «Талстой на дзіва рэльефна ўва- 
собіў у сваіх творах --і як мастак, і як мысліцель і 
прапаведнік -- рысы гістарычнай своеасаблівасці ўсёй 
першай рускай рэвалюцыі, яе сілу і яе слабасць». 

Рэвалюцыя была сялянская, буржуазная. «У тво- 
рах Талстога, — гаворыць Ленін,-- выразіліся і сіла, 
і слабасць, і магутнасць, і абмежаванасць іменна ся- 
лянскага масавага руху. Яго гарачы, страсны, нярэд- 
ка бязлітасна-рэзкі пратэст супраць дзяржавы і палі- 
цэйска-казённай царквы перадае настроі прымітыўнай 
сялянскай дэмакратыі, у якой вякі прыгоннага права, 
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чыноунщкага свавольства 1 грабяжу, царкоўнага іезу- 
ітызму, абману і машэнства накапілі горы злабы і 
нянавісці. Яго няўхільнае адмаўленне прыватнай зя- 
мельнай уласнасці перадае псіхалогію сялянскай масы 
ў такі гістарычны момант, калі старое сярэдневяковае 
землеўладанне, і памешчыцкае, і казённа-«надзель- 
нае», стала канчаткова нясцерпнай памехай далейша- 
му развіццю краіны і калі гэта старое землеўладанне 
непазбежна падлягала самаму крутому, бязлітасна- 
му руйнаванню. Яго няспыннае, поўнае самага глыбо- 
кага пачуцця і самага палкага абурэння аблічэнне ка- 
піталізму перадае ўвесь жах патрыярхальнага селяні- 
на, на якога стаў насоўвацца новы, невідочны, 
незразумелы вораг і які ішоў адкульсці з горада ці 
адкульсці з-за мяжы, руйнуючы ўсе «ўстоі» вясковага 
побыту, несучы з сабой нябачнае разарэнне, галечу, 
галодную смерць, адзічанне, прастытуцыю, сіфіліс — 
усе бедствы «эпохі першапачатковага накаплення», 
абвостраныя ў стократ перанясеннем на рускую глебу 
саманавейшых прыёмаў грабяжу, выпрацаваных па» 
нам Купонам». 

Неразуменне Талстым новых абставін было ўласці- 
ва толькі патрыярхальнаму наіўнаму селяніну. 

Аналізуючы супярэчлівасці ў творчасці пісьменні- 
ка, раскрываючы утапічнасць і рэакцыйнасць яго ву- 
чэння, яго пропаведзі «новай, ачышчанай рэлігіі», 
У. І. Ленін прыходзіць да вываду: «Супярэчнасці Ў 
поглядах Талстога -- не супярэчнасці яго толькі аса- 
бістай думкі, а адлюстраванне тых У вышэйшай ступе- 
ні складаных, супярэчлівых умоў, сацыяльных уплы- 
ваў, гістарычных традыцый, якія вызначалі 
псіхалогію розных класаў і розных слаёў рускага гра- 
мадства ў парэформенную, але дарэвалюцыйную 
эпоху». 


ж ж ж 


Усё жыццё, мастацкая творчасць і грамадская 
дзейнасць Талстога непарыўна звязаны з жыццём на- 
родных мас і іх інтарэсамі. З ранніх год дзяцінства ён 
блізка і непасрэдна сустракаецца з усімі праявамі 
жыцця народа, бачыць людзей у працы, у адпачыне, 
слухае яго песні, блізка да сэрца прымае яго радасці 
і смутак. Усе яго сімпатыі звернуты да простых лю” 
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дзей, якія сваёй працай ствараюць усе багацці ў краі- 
не, а самі застаюцца бяспраўнымі і церпяць розныя 
бедствы і пакуты. 

У 1893 годзе ў віншавальным пісьме да Грыгарові- 
ча Л. М. Талстой выказвае такія думкі: «Вы мне дара- 
гія... у асаблівасці па тых незабыўных уражаннях, 
якія зрабілі на мяне, разам з «Запіскамі паляўнічага» 
Тургенева, вашы першыя аповесці. Памятаю заміла- 
ванне і захапленне, якія ахапілі мяне, тады шаснацца- 
цігадовага хлапчука, які не смеў верыць сабе, «Анто- 
нам Гарамыкам», быўшым для мяне радасным ад- 
крыццём таго, што рускага мужыка, нашага 
кармільца і — хочацца сказаць-- нашага настаўніка, 
можна і павінны апісваць не глумячыся і не для 
ажыўлення пейзажу, а можна і павінны пісаць ва 
ўвесь рост, не толькі з любоўю, але з павагай і нават 
трапятаннем». 

Пісьменнік гаварыў, што рускі мужык быў яго 
«самай юнай любоўю». 

У народа Талстой вучыўся жывой, вобразнай мове. 
Паводле слоў сучаснікаў пісьменніка, яго блізкіх, чле- 
наў яго сям'і, любімымі месцамі прагулянак Талстога 
ў часы адпачынку былі вялізны казённы лес Засека 
і Кіеўская шаша. На гэтай шашы Талстой сустракаўся 
з масай самых розных людзей: сялян, страннікаў, 
жабракоў, дарожных рабочых і г. д. З усімі ён любіў 
пагаварыць, распытаць аб жыцці, даведацца аб іх дум- 
ках, настроях, поглядах на жыццё, аб іх імкненнях. 
Гэтую шашу Талстой называў сваім універсітэтам. 
Сын пісьменніка С. Л. Талстой пісаў у сваіх успамі- 
нах: 

«Веданне побыту народа, народнай мовы, мясцо- 
вых гаворак, паўночнай, паволжскай, украінскай, мно- 
гіх прыказак і прымавак -- усё гэта бацька набыў на 
шашы». 

Пісьменнік дасканала вывучаў рускую мову, на- 
родную творчасць: песні, казкі, легенды. У народа, 
у трапным слове, яго мудрасці чэрпаў геніяльны 
пісьменнік бессмяротную сілу і прыгажосць сваіх 
твораў, твораў сапраўды народных. Гэтую народнасць 
бачым мы ў шчырай любві да народных мас, у шыры- 
ні, у манументальнай эпічнасці паказу жыцця, у са- 
праўдным патрыятызме, у сцверджанні народа як 
рашаючай сілы гісторыі, у палымянай нянавісці да 
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ўсіх, хто быў прычынай цяжкага, паднявольнага жыц- 
ця народа. і 

Надаючы важнае значэнне літаратуры, яе месцу і 
ролі ў жыцці народа, Л. М. Талстой выключную ўва- 
гу аддае якасці мастацкіх твораў, іх высокай ідэйна- 
сці, іх фармальнай дасканаласці. «Літаратурны по- 
спех,-- пісаў ён,-- задавольваючы самому сабе, набы- 
ваецца толькі праз усебаковую апрацоўку прадмета. 
Але і прадмет павінен быць высокі для таго, каб праца 
была заўсёды прыемная». 

Для таго каб твор закрануў сэрца і розум чытача, ён 
павінен быць, па думцы Талстога, выспяваны «з ду- 
шы сачыніцеля». «Пісанне маё ёсць увесь я». «Паэт 
лепшае са свайго жыцця адымае ад жыцця і кладзе ў 
сваё сачыненне». Гэта словы з запісаў Л. М. Талстога. 
Яны гавораць аб тым высокім значэнні, якое надаваў 
пісьменнік мастацкаму слову. 

Талстой вялікі наватар у літаратуры. Мы маем на 
ўвазе маштабнасць яго твораў, сотні і сотні новых ге- 
рояў, якія дзякуючы творчасці пісьменніка занялі ста- 
лае месца на старонках мастацкіх кніг, дзесяткі 
актуальнейшых праблем, пастаўленых ім не толькі пе- 
рад рускім чытачом, перад рускай грамадскасцю, але 
і перад усім светам. Ён наватар і ў саміх прыёмах ма- 
стацкай творчасці. Талстой запісвае ў сваім дзённіку ў 
1853 годзе: «Часта ў сачыненні мяне спыняюць руцін- 
ныя, не зусім правільныя, грунтоўныя і паэтычныя 
спосабы выражэння, але прывычка сустракаць іх ча- 
ста прымушае пісаць іх. Вось гэтыя неабдуманыя звы- 
чайныя прыёмы ў аўтара, недахоп якіх адчуваеш, але 
даруеш ад частага ўжывання, для патомства будуць 
служыць доказам кепскага густу. Мірыцца з гэтымі 
прыёмамі — значыць ісці за векам; выпраўляць > 
значыць ісці наперад яго». з 

З думак Талстога, з яго запісаў У сваіх правілах 1 
дзённіках мы бачым, што пісьменнік ставіў сваёй за- 
дачай пісаць не «для нямногіх», не для вузкага круга 
выбраных чытачоў. Ён імкнуўся да сапраўднай да- 
ступнасці сваіх твораў для народа, нават для самых 
абмежаваных чытачоў. «На ўсякае сваё сачыненне, 
піша ён,-- крытыкуючы яго, не забываць глядзець з 
пункту гледжання самага абмежаванага чытача, які 
шукае ў кнізе толькі займальнасці». 

Выказваючы свае заўвагі аднаму пісьменніку аб 
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яго апавяданні, Талстой сказаў: «Трэба вучыцца пі- 
саць для масы. Мы яшчэ не ўмеем, таму што ўсё пісалі 
для паноў... Я вось вучуся цяпер, як пісаць для про- 
стага чытача, але пакуль іду вобмацкам і незадаволе- 
ны сабою...» Пісьменніку С. Т. Сямёнаву ён гаварыў: 
«Для народа добра выходзіць у тых пісьменнікаў, хто 
сам ведае народ і жыве з ім». 

л. М. Талстой, клапоцячыся аб мастацкай прыга- 
жосці і дасканаласці твора, выключнае значэнне нада- 
ваў прастаце, яснасці і даступнасці твора. Ён гава- 
рыў: «Трэба давесці сваю думку да такой ступені 
прастаты, дакладнасці і яснасці, каб усякі, хто прачы- 
тае, сказаў бы: «Толькі і ўсяго? Ды гэта ж так про- 
ста!» А для гэтага патрэбна вялікае напружанне і 
праца». 

Л. М. Талстой у сваёй творчасці быў вялікім па- 
дзвіжнікам-працаўніком. Дабіваючыся найвышэйшай 
дасканаласці сваіх твораў, ён не раз і не два перараб- 
ляў і выпраўляў свае рукапісы, ствараў па некалькі 
рэдакцый сваіх твораў, пісаў дзесяткі варыянтаў па- 
асобных раздзелаў і частак, рабіў варыянты дыялогаў, 
лірычных адступленняў, пейзажных замалёвак і г. д. 
Калі друкаваліся яго першыя творы, былі самыя жор- 
сткія цэнзурныя ўмовы. Пісьменнік, адчуваючы маг- 
чымасць суровых цэнзурных прыдзірак і скарачэнняў, 
пасылае разам з рукапісамі і загадзя падрыхтаваныя 
варыянты ўставак на выпадак, калі спатрэбіцца замя- 
ніць скарочанае цэнзурай месца, каб не парушыць 
агульную цэльнасць твора. 

“Рыхтуючыся да напісання таго ці іншага твора, 
Л. М. Талстой праводзіць гіганцкую папярэднюю пра- 
цу па вывучэнню патрэбнага матэрыялу той ці іншай 
эпохі, саміх падзей і фактаў, біяграфій людзей, іх ха- 
рактараў -- адным словам, усяго таго вялізнага ма- 
тэрыялу, які цяжка ўлічыць, цяжка ўявіць, але без 
якога немагчыма стварыць адпаведныя вобразы, даць 
праўдзівае апісанне падзей і часу і г. д. і т. п. Часам, 
для таго каб правільна перадаць якую-небудзь дроб- 
ную рыску, дэталь, пісьменніку патрэбна патраціць 
багата часу на азнаямленне з самым разнастайным 
матэрыялам. У працы над раманам «Уваскрэсенне» 
Талстому патрэбна было ведаць некаторыя дэталі з 
судовых працэсаў, з турэмнага побыту. І Л. М. Тал- 
стой ходзіць па турмах, гаворыць з вязнямі, нагледа- 
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чамі і начальнікамі турмаў, з суддзямі, каб найбольш 
праўдзіва перадаць у творы ўсю атмасферу судовых 
палат і турмаў. 1 

Калі Талстой працаваў над гістарычнымі тэмамі 
яму даводзілася шукаць патрэбныя матэрыялы ў архі- 
вах, бібліятэках, музеях. У гэтую працу ўключаліся 
блізкія і знаёмыя. Цэлыя транспарты кніг пасылаліся 
ў Ясную Паляну ад Стасава з Пецярбурга. Стасаў здо- 
леў даставаць для пісьменніка копіі самых сакрэтных 
дакументаў, такіх, напрыклад, як копія запіскі Міка- 
лая І к маскоўскаму генерал-губернатару аб рытуале 
пакарання смерцю дзекабрыстаў. 

Жывая творчая праца была жыццёвай неабход- 
насцю, усвядомленым доўгам перад народам. Гэтай 
сапраўды тытанічнай спадзвіжніцкай працай быў 
запоўнены кожны дзень вялікага пісьменніка. Ён не 
мысліў сябе па-за працай, ён не мог жыць, не мог існа- 
ваць без творчасці, без творчага яднання з людзьмі, 
без карыснай працы. Нават у апошнія дні свайго жыц- 
ця, калі ён быў ужо безнадзейна хворым, за два, за 
тры дні да смерці ён не парывае са сваімі працоўнымі 
звычкамі. "Трэцяга і пятага лістапада ён займаецца 
разборам і азнаямленнем з надасланымі пісьмамі, дае 
ўказанні, што і як адказаць карэспандэнтам, цікавіц- 
ца газетамі, некаторымі выдавецкімі справамі, кніга- 
мі, робіць апошнія свае запісы ў дзённік. 

Такі воблік геніяльнага пісьменніка-падзвіжніка, 
працаўніка. 

Пісьменнік, які жыў і пісаў для народа, глыбока 
ненавідзеў тых, што стваралі «мастацтва для мастацт 
ва», фармалістаў, дэкадэнтаў, сімвалістаў і іншых 
прадстаўнікоў загніваючай буржуазнай літаратуры. 
Л. М. Талстой развенчваў іх і падвяргаў бязлітаснай 
крытыцы як рускіх дэкадэнтаў, так і прадстаўнікоў 
гэтай чужой народу літаратуры ў Еўропе і ў Аме- 
рыцы. 5 

Аддаючы належнае памяці геніяльнага пісьменні” 
ка, з пашанай і любоўю ставячыся да бязмежнай 
спадчыны яго мастацкага слова, мы не можам пра- 
маўчаць аб тым велізарным і высакародным укладзе, 
які ўнёс Талстой — пісьменнік, мысліцель, грамадзя- 
нін — у справу міру на зямлі. Ён быў страсным нена- 
віснікам захопніцкіх войнаў, гнеўна абураўся супраць 
іх віноўнікаў і супраць тых рэакцыйных сацыёлага 
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1 публщыстау, якія апраўдвалі войны, лічылі іх непа- 
збежнымі і натуральнымі ў жыцці народаў. Ён змагаў- 
ся супраць войнаў і сваім палымяным словам публі- 
цыста і прапаведніка, нянавісцю да вайны прасякнуты 
яго мастацкія творы, пачынаючы з каўказскіх і сева- 
стопальскіх апавяданняў і канчаючы «Вайной і мірам». 

З яго шматлікіх публіцыстычных выступленняў 
можна назваць такія артыкулы і трактаты, як «Хры- 
сціянства і патрыятызм», «Салдацкая памятка», «Афі- 
цэрская памятка», выступленні супраць імперыялізму 
і гонкі ўзбраенняў, супраць каланіяльнага грабяжу і 
шмат іншых. У артыкуле «Адумайцеся», напісаным у 
часе руска-японскай вайны, ён пісаў: «Ды калі ж гэ- 
та скончыцца? І калі ж, нарэшце, абманутыя людзі 
апамятаюцца і скажуць: ды ідзіце вы, бязлітасныя і 
бязбожныя цары, мікады, міністры, мітрапаліты, аба- 
ты, генералы, рэдактары, аферысты і як вае там назы- 
ваюць, ідзіце пад ядры і кулі, а мы не хочам іне 
пойдзем. Пакіньце нас у спакоі араць, сеяць, буда- 
ваць...» 

«Любоў к міру і нянавісць да вайны,- пісаў 
ён,-- даўно ўжо складаюць, як любоў да здароўя і ня- 
навісць да хваробы, заўсёгдашняе і ўсеагульнае жа- 
данне ўсіх неразбэшчаных, неап'яненых і неадурача- 
ных людзей». У сваіх творах ён паказваў вайну ў са- 
мым праўдзівым, непрыглядным і жахлівым яе выгля- 
дзе: «у крыві, у пакутах, у смерці...» Вось урывак з 
аднаго з севастопальскіх апавяданняў: 

«І гэтыя людзі (рускія і французскія салдаты пасля 
перамір'я.-- М. Л.) хрысціяне, спаведуючыя адзін вя- 
лікі закон любві і самаадданасці, гледзячы на тое, што 
яны зрабілі, не ўпадуць з раскаяннем раптам на кале- 
ні перад тым, хто даў ім жыццё, улажыў у душу кож- 
нага разам са страхам смерці любоў к дабру і прыго- 
жаму, і са слязамі радасці і шчасця не абнімуцца, як 
браты? Не! Белыя анучкі схаваны — і зноў свісцяць 
аруддзі смерці і пакут, і зноў льецца сумленная, ня- 
вінная кроў і чуюцца стогны і праклёны». Талстой не 
асуджае ні рускіх, ні французскіх салдат. Яны не- 
вінаватыя, яны ваююць не па сваёй волі. 

Вайна па Талстому -- гэта «праціўная чалавечаму 
розуму і ўсёй чалавечай прыродзе падзея». «Знішчыц- 
ца павінен строй мілітарызму і замяніцца раззбраен- 
нем і арбітрацыяй»,-- гаварыў Талстой. На яго думку, 
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рашаючая сіла ў захаванні міру — самі народныя ма- 
сы, тыя, хто зацікаўлены, каб не было кровапраліц- 
цяў, тыя, хто хоча займацца мірнай стваральнай 
працай. 

Мастацкае слова Талстога, як і яго страсныя 
публіцыстычныя заклікі, служыць справе міру. Яны 
дапамагаюць сягоння і нам, савецкім людзям, будаў- 
нікам новага, камуністычнага грамадства, і ўсім пры- 
хільнікам міру ва ўсім свеце ў барацьбе супраць сучас- 
ных цемрашалаў, барацьбе за мір, за дружбу народаў, 
за мірнае суіснаванне дзяржаў і народаў. 

Вялікі, невымяральны ўклад Л. М. Талстога ў літа- 
ратуру ўсяго свету, У скарбніцу агульначалавечай 
культуры. Вечнымі, бяссмяротнымі будуць вобразы, 
створаныя розумам і сэрцам гэтага светлага генія ру- 
скага народа. Прад яго памяццю нізка схіляем мы на- 
шы галовы ў знак любві і глыбокай павагі. 


ПРА ЧАЛАВЕКА, 
ДРУГА, НАСТАЎНІКА 


З Якубам Коласам я ўпершыню пазнаёміўся ў са- 
мым пачатку трыццатых гадоў, калі пераехаў з Баб- 
руйска ў Мінск. Працуючы ў Дзяржаўным выдавецтве 
і прымаючы блізкі ўдзел у штодзённых справах літа- 
ратурнай арганізацыі БелАПП, я меў магчымасць 
вельмі часта сустракацца з народным паэтам, галоў- 
ным чынам у сувязі з падрыхтоўкай да друку тых ці 
іншых яго твораў. Я 

Зразумела, ведаў я Коласа і раней, некалькі разоў 
бачыў яго, але асабіста знаёмы з ім не быў. І калі я 
добра ўяўляў сабе Коласа як выдатнага пісьменніка 
беларускага народа, пісьменніка, роля і значэнне яко- 
га даўно перараслі межы вузкалітаратурных інтарэ” 
саў, я, вядома, не ведаў яшчэ Коласа як чалавека, як 
старэйшага таварыша, настаўніка. 

Быў я ў той час пачынаючым пісьменнікам, а таму 
і сустрэчы з народным паэтам, гутаркі з ім нават па 
самых нязначных пытаннях былі для мяне вялікімі 
падзеямі ў маім асабістым жыцці. Я глядзеў яшчэ на 
кожнага вядомага пісьменніка як на вельмі рэдкую 
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з'яву, тым больш на такога пісьменніка, які пісаў і 
публікаваў свае творы яшчэ да рэвалюцыі ды за гэтыя 
творы адсядзеў і ў турме некалькі год. «Звычайных» 
пісьменнікаў я ведаў ужо багата. У адным «Маладня- 
ку» яны налічваліся сотнямі. І на сваю ўласную твор- 
часць і на прадукцыю маіх бліжэйшых таварышаў я 
глядзеў яшчэ як на чыста вучнёўскія практыкаванні: 
хто ў маладыя гады не грэшыць, скажам, вершамі... 
Але трапляліся сярод нас — маладнякоўцаў, узвы- 
шанцаў, белаппаўцаў -- і такія, што глядзелі на Кола- 
са, на Купалу зверху ўніз, з касмічна-планетарных 
вышынь. Коласа і Купалу яшчэ абвяшчалі ні больш 
ні менш як пражытым і перажытым этапам. Сёй-той 
бравіраваў гатоўнасцю кінуцца «ў рожкі са старымі». 
Гэта нікога асабліва не здзіўляла. Былі ж ахвотнікі 
падужацца сваімі сіламі нават з дзённым свяцілам. 
Яны не прызнавалі ніякіх іншых узаемадачыненняў з 
гэтым свяцілам, як тых, што дыктаваліся пэўным лозун- 
гам: «з сонцам на нажы». Глядзеў я на ўсё гэта іра- 
нічным вокам. Як бы там ні было, але нават самыя за- 
цятыя «ниспровергатели» старых аўтарытэтаў цішком 
зачытваліся кнігамі народных паэтаў і вучыліся ў іх 
сапраўднаму майстэрству. Само «ниспровергание» 
ішло часам не ад розуму, не ад сэрца, а было часцей за 
ўсё позай, пэўнай данінай модзе, рэхам пэўных пралет- 
культаўскіх «тэорый», футурысцкіх наскокаў на класіч- 
ную спадчыну ў літаратуры, ашкепкамі розных «-1з- 
маў». Усё гэта было характэрна для тых год, калі раз- 
гортваўся масавы літаратурны рух У краіне, калі з 
так званай «бурапены» паступова вызваляліся, вы- 
крышталізоўваліся сапраўдныя дараванні, сапраўд- 
ныя таленты. Урэшце, ад гэтай бурапены не засталося 
і следу. Ў 1 И 

Я не спыняюся тут на ўсіх літаратурных з явах та- 
го часу, бо гэты артыкул абмяжоўваецца толькі ўспа- 
мінамі пра Якуба Коласа. Даведаўшыся, што я вый- 
шаў з вясковых настаўнікаў, што я таксама скончыу 
настаўніцкую семінарыю, Якуб Колас неяк бліжэй 
зацікавіўся маёй асобай. У часе выпадковых сустрэч у 
Дзяржаўным выдавецтве ён распытваў мяне аб маёй 
колішняй настаўніцкай працы, аб семінарскай вучобе, 
аб семінарскіх выкладчыках. Тут жа з захапленнем 
расказваў пра былую Нясвіжскую семінарыю, пра ад- 
наго з любімых настаўнікаў, які першы зауважыу 
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літаратурныя здольнасці будучага пісьменніка і заах- 
вочваў яго да творчай дзейнасці. 

З уласцівым яму гумарам Колас расказваў шматлі- 
кія эпізоды са сваёй настаўніцкай працы на Палессі: 
як ён сутыкаўся з папамі, з рознымі чынамі царскай 
адміністрацыі, з панскімі ўпраўляючымі і г. д. Добры 
знаўца вясковага жыцця, ён з вялікім майстэрствам 
расказваў пра розныя камічныя прыгоды палешука, 
які і з богам і з чортам запанібрата, які і ў царкву 
ходзіць хіба толькі для прыліку, каб без патрэбы не 
сварыцца залішне з папом, бо такія сваркі да дабра не 
даводзяць, і таму лепш за ўсё ўлагоджваць і папа, і 
лесавіка, і ўсякую іншую «чыстую» і «нячыстую» сілу. 
І якія б камічныя ні былі прыгоды палешука, сімпатыі 
расказчыка былі заўсёды на яго баку. 

Гэта не былі звычайныя гумарыстычныя апавядан- 
ні альбо вясёлыя анекдоты. Праз камізм сітуацый, 
праз вонкавую займальнасць апавядання выразна пра- 
ступаў глыбокі роздум апавядальніка, грамадзянскі 
непакой пісьменніка, яго шчырая заклапочанасць лё- 
сам людзей. Ён тут жа гаварыў аб той вялікай працы, 
якую трэба яшчэ правесці ў тым жа Палессі, каб пале- 
шукі канчаткова пазбавіліся ўсякіх перажыткаў ста- 
рога, мінулага і смялей ішлі да вялікіх здабыткаў но- 
вага жыцця. Так заўсёды Колае умеў накіроўваць 
гутарку на якія-небудзь сур'ёзныя праблемы нашай 
сучаснасці. Гэтымі праблемамі ён жыў і хваляваўся, 
памагаючы іх практычнаму вырашэнню сваёй творчай 
і грамадскай дзейнасцю. 

Чалавек выключнай маральнай чысціні і прынцы- 
повасці, Якуб Колас быў прыкладным сем'янінам. 
У дваццатых ды і ў пачатку трыццатых гадоў у літа- 
ратурным асяроддзі сустракаліся яшчэ розныя з'явы 
багемшчыны. Нельга, канечне, сказаць, што літаратур- 
ныя аб'яднанні былі цалкам заражаны гэтай прыкрай 
хваробай, але багема ўсё ж давала сябе адчуваць, і як 
радаваліся ўсе мы, назіраючы жыццё сямі Якуба Ко- 
ласа, дзе панавала заўсёды поўная згода і ўзаемапава- 
га, дзе быў непарушны распарадак дня, разумныя кло” 
паты аб дзецях, дзе адчувалася штодзённая працоўная 
атмасфера. Гэта жыццё нагадвала жыццё працавітай 
сялянскай сям'і, дзе кожны ведае сваё месца, свае 
абавязкі, дзе кожны -- па сваіх сілах, па сваіх магчы- 
масцях -- уносіць сваю долю ў агульны дабрабыт ка- 
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лектыву. Сям’я заусёды рада 1 чужому чалавеку, 
прыязна сустракала госця, але яе хлеб-соль ніколі не 
ператвараліся ў п'яныя гулянкі, у п'яны гармідар. Ва 
ўсім гэтым сказвалася тое добрае, нават крышку 
патрыярхальнае — у лепшым сэнсе гэтага слова, — 
што было пакладзена ў аснову гэтай слаўнай і друж- 
най сям'і. 

Мне некалькі разоў давялося пабываць у доме Яку- 
ба Коласа. Дом гэты стаяў некалі ў Вайсковым завул- 
ку (цяпер гэтае месца адышло пад тэрыторыю парку 
культуры і адпачынку). Тут быў спакойны, зацішны 
куток, які крыху нагадваў вясковыя мясціны. Ля дома 
быў невялікі двор, на якім раслі некалькі яблынь, 
ігрушы і іншыя дрэвы. На задворках стаяла нейкая 
невялікая будыніна, не то клець, не то звычайны хляў- 
чук. Побач — паветка з дрывотняй. Тут, на двары, 
можна было часта застаць Канстанціна Міхайлавіча. 
Лепшым адпачынкам ад доўгіх гадзін, праведзеных за 
пісьмовым сталом, ён прызнаваў фізічную працу на 
свежым паветры. Ён падмятаў двор, зграбаў снег зі- 
мой, даглядаў дрэвы, пілаваў і сек дровы або майст- 
раваў што-небудзь для хатняй гаспадаркі. Часам 
карэспандэнт якой-небудзь газеты і заставаў тут Кан- 
станціна Міхайлавіча. Памятаю, як адзін з такіх ка- 
рэспандэнтаў, запытаўшы Коласа тут жа на двары аб 
тым, над чым зараз працуе паэт, зусім разгубіўся быў, 
пачуўшы жартоўны адказ: 

— А хіба, браток, не бачыш — дровы сяку! 

І пакуль карэспандэнт збіраўся з думкамі, як яму 
падступіцца да патрэбнай тэмы ў гутарцы, Канстанцін 
Міхайлавіч з самым сур'ёзным выглядам чытаў яму 
цэлую лекцыю аб тым, як трэба секчы дровы, як лепш 
класці цюльпак, як зручней распраўляцца з чачотка- 
вым паленам, якую «тактыку» ўжываць у дачыненні 
да ўпартых сукоў. Але ўрэшце рассмяяўся і другім то- 
нам сказаў субяседніку: 

— Відаць, не цікава, браток, табе гэтая справа... 
Ну што ж, пойдзем у хату, пагаворым... 

Сталым жыхаром двара быў пёсік па мянушцы 
Чутка. Наведнікаў да Коласа было багата, і таму гэты 
«страж» меў даволі лагодны характар: для прыліку 
ленавата цяўкне разы са два на наведніка і ідзе куды- 
небудзь у дальні куток двара, дзе яго заўсёды чакалі 
больш цікавыя аб'екты — на плоце гаспадарскі кот, з 


255 





якім Чутка ніяк не мог дамовіцца аб сталым міры, ды 
звычайны шпак, які з вышыні сваёй шпакоўні абыяка- 
ва выслухоўваў усе Чуткавы цяўканні і, урэшце, кі- 
нуўшы ўніз пагардлівы позірк, пачынаў высвістваць 
такія трэлі, што абражаны ў лепшых пачуццях Чутка 
нездаволена гаўкне разок і ідзе ў другі бок, шукаючы 
зручнага прытулку для адпачынку. І Чутка, і кот, і 
шпак, і іншая жыўнасць былі ў поўным уладанні Мі- 
хаські, малодшага сына паэта. Міхаська ў тыя гады 
быў яшчэ малым хлапчуком. 


У пачатку трыццатых гадоў былі ў горадзе пэўныя 
цяжкасці з прадуктамі. Кулакі ў злосці знішчалі жывё- 
лу, займаліся злоснай агітацыяй сярод сялян, намага- 
ліся зрываць нарыхтоўкі. Нястача прадуктаў адчува- 
лася і ў сям'і Канстанціна Міхайлавіча. За год ці за 
два перад тым сям'я набыла карову, і сваё малако да- 
вала некаторую палёгку У сямейным бюджэце. 

Аднаго разу Канстанцін Міхайлавіч прыйшоў у 
выдавецтва ў вясёлым, прыўзнятым настроі: 

— Вось што, брат Міхась, віншуй! 

— В чым віншаваць? 

— Бычок, брат! 

— Пры чым тут бычок, які бычок? 

— Звычайны бычок, пярэсты... Такога бычка каро- 
ва ацяліла, што хоць на выстаўку. 

Мы шчыра павіншавалі з такой важнай падзеяй і 
праз які дзень-два зусім забыліся на гэтае здарэнне. 
Прайшло тыдні са два, мо крыху болей, як да нас 
ізноў зайшоў Канстанцін Міхайлавіч. Ледзь павітаў- 
шыся, ён стомлена прысеў ля стала, неяк безнадзейна 
махнуўшы рукой. З выгляду быў сумны, спахмур- 
нелы. 

— Што здарылася, Канстанцін Міхайлавіч? 

— Бяда, брат! Проста і не ведаю, як з гэтай бяды 
выбавіцца. І ўсё праз гэтага бычка. Што ты думаеш, 
клопату з ім не абярэшся. Павёз гэтага бычка мінулым 
тыднем на бойню. Як жа, спецыяльна рамізніка наняў, 
пасадзіў бычка ў санкі, як добрага пана. Прывёз, сса- 
дзіў, у бойню завёў. Так і так, кажу, прашу зарэзаць. 
Тут падышоў ветэрынар бойні, агледзеў бычка, У ЗУ 
бы паглядзеў, хвост пакруціў ды і кажа да мяне: «Ні- 
чога, грамадзянін, з вашым бычком не выйдзе, не пад- 
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лягае ён пад нож па закону, бо племянны». Сказаў і 
чакае, на маю кішэнь вока зырыць. Я ўжо чуў, што ён 
кожнага кліента так сустракае. Агарошыць і чакае, 
пакуль там што якое ў руку яму перападзе. Тады, ка- 
лі ласка, і бычка твайго азаконіць... Не, думаю, трасцу 
з макам ты ад мяне займееш, не буду я хабарамі душу 
сваю мазоліць. Што ж, кажу, калі племянны, дык ня- 
хай сабе такім і застаецца. «Воля ваша,-- кажа гэты 
чорт лысы,-- закон ёсць закон. Другая справа, каб бы- 
чок, скажам, з дэфектам якім быў ці, кажучы да сло- 
ва, апоены там, ці што. А так не можам...» Наняў я 
ізноў рамізніка, вязу гэтага бычка назад, дахаты. Вы- 
пусціў на двор. А яму што... Праехаўся, лайдак, на ра- 
мізніку, размяў капыты і гізуе сабе па двары напера- 
гонкі з Чуткам. Думалі мы ўсёй сям'ёй, раіліся, што ж 
рабіць, як з ліха гэтага выбавіцца. Успомніў еловы та- 
го ветэрынара. Эх, думаю, давядзецца на душу грэх 
узяць, трэба ж неяк выкарасквацца. Кажу Мар'і 
Дзмітраўне: ты яму ўсё малако ад каровы аддавай. 
І што ты думаеш: малым малака не даём, усё яму — 
і дзень, і другі, а яму хоць бы хны, гізуе па двары, аж 
пыл курыць... Не, думаю, я цябе перахітру! Даю новы 
загад Мар'і Дзмітраўне: ты яму прыкупляй і на рынку 
літры па два малака, дадаткова паі... Што тут казаць, 
была ў мяне такая грэшная думка -- апаіць нягодніка, 
каб мець законную падставу везці на бойню. Дык што 
ты думаеш, дажыліся, называецца: У гаспадарцы звод, 
малака ні каплі, а ён і ад каровы ўсё златашыць і куп- 
лёнае спляжыць і па-а-шоў па двары ў подбрыкі, вы- 
шэй плота падскоквае, Чутку пад ганак загнаў і на 
кожнага наведніка, як звер, накідваецца, з ног збівае... 
Ну, чы-ы-сты цырк, скажу я табе, а што рабіць — і не 
ведаю... 

Мы спачувалі як маглі, але таксама не бачылі 
выйсця з гэтай сітуацыі. І вось праз які тыдзень з'яў- 
ляецца да нас Канстанін Міхайлавіч вясёлы, радасна 
ўсхваляваны. 

— Віншуйце! 

— Ізноў бычок? 

— Няма бычка. Вольны я цяпер чалавек, браты. 
Хоць уздыхну лягчэй. Гэта ж такая нахаба была на 
маю галаву, што і ўявіць цяжка. Аднак пазбавіўся гэ- 
тага ліха і, верце не верце, чалавекам адчуў сябе. 
А што вы думаеце: і мне добра, і, відаць, бычку так- 
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сама някепска, трапіў у добрыя рукі. Прыязджалі тут 
сяляне — знаёмыя хлопцы,-- дровы на склад вазілі. 
Я і наважыўся прадаць ім бычка. Цэлую гадзіну ўга- 
ворваў. Ды куды там... Пасмяяліся крыху з мяне: які, 
кажуць, дурань будзе твайго бычка купляць, хоць і 
племяннога. Думаў я, думаў, а на другі дзень сустрэў 
іх і прапанаваў бычка задарма. Не хочуць хлопцы і 
задарма браць. Але ж уламаў усё ж такі, угаварыў. 
Ну, прыплаціў крыху, пачаставаў... Дзякуй богу, узя- 
лі бычка... Развязаў, урэшце, сабе рукі... 

Колькі год успаміналі мы гэтую гісторыю, і Кан- 
станцін Міхайлавіч, пасмяяўшыся са сваіх прыгод, 
прыходзіў да вываду: 

-- Праўда ёсць праўда... Як бачыце, на жывёлаво- 
да я экзамену не вытрымаў: не хапіла ні ведаў, ні 
цярплівасці... 

Гаварыў ён гэта, вядома, з іроніяй. 


Якуб Колас страсна любіў прыроду, прычым гэта 
была не любоў эстэта, якому падабаецца, скажам, пры- 
гожы пейзаж ці якая-небудзь цікавая з'ява прыроды. 
Коласаўская любоў да зямлі, да прыроды мела глыбо- 
кія сялянскія карэнні. Ён глядзеў на прыродныя з'явы 
не толькі як мастак, які тонка адчуваў прыроду і мог 
перадаць усю яе прыгажосць, яе паэзію, усе адценні яе 
хараства ў сваім трапным слове. Ён глядзеў на ўсе 
з'явы прыроды і вокам селяніна, які бачыць у зямлі 
перш за ўсё сродак існавання, які цэніць у першую 
чаргу толькі тое, што так ці інакш спрыяе добраму 
ўраджаю, а гэтым самым і дабрабыту людзей, іх шча- 
сцю і радасці. 

І хоць Колас пражыў у горадзе большую частку 
свайго жыцця, ён па сваіх звычках, схільнасцях, па 
ўсяму душэўнаму складу аставаўся селянінам. Ён лю- 
біў простыя сялянскія стравы, і ў першую чаргу звы- 
чайныя, як бульба з агурковым расолам, сыракваша, 
кіслая капуста. Былі даспадобы яму, вядома, і бела- 
рускія далікатэсы, як мачанка, сялянская каўбаса, 
вясковыя сыры і інш. 

Іншы раз можна было застаць Коласа засмучаным. 

— Што з вамі, Канстанцін Міхайлавіч, непрыем- 
насці якія? 

— Ды якія ж тут прыемнасці? Бачыш, ізноў гэтая 
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падла,-- і тут ён нервова пастукваў пальцам па шкле 
насценнага барометра, — не зварухнецца з месца, 
стрэлка як прыкіпела. Яшчэ колькі дзён такіх, і ўсё 
завяне, пасохне... Самы раз жытам пайсці ў рост, дык 
на табе...-- і, кінуўшы трывожны позірк на яснае со- 
нечнае неба, нездаволена адыходзіў ад акна. 

— Ніякай совесці, пячэ, як у пекле. Вунь аж ліст 
на таполі пакурчыўся... 

І трэба было бачыць Коласа, радаснага, шчаслівага, 
калі ў спякотныя дні перападалі добрыя, спорныя даж- 
джы. 

— Тэта, брат, не дажджы, а золата. Будзе і хлеб, 
будуць і травы на лузе, не абярэшся і грыбоў і ягад. 

Па колеру неба ў час заходу сонца, па руху і форме 
аблачынак, па шолаху лісця ў лесе, па паводзінах жы- 
вёлы, якая ідзе вечарам з поля, па птушынаму гоману, 
па асаблівасцях азёрнай хвалі, па водару асобных кве- 
так, які то слабее, то мацнее, — па ўсіх гэтых шматлі- 
кіх незаўважных для звычайнага вока народных пры- 
кметах, Колас мог вызначыць, якое будзе заўтра 
надвор'е. 

Колас як бы жыў у арганічнай злітнасці з прыро- 
дай, цешыўся і захапляўся яе цудоўнымі з'явамі, 
уважліва прыслухоўваўся да яе жыцця, да шматлікіх 
таямніц яе, разгаданых і неразгаданых. Ён любіў 
упрыгожваць зямлю. Ужо ў гады пасля Айчыннай вай- 
ны ён насадзіў пладовы сад ля свайго дома, садзіў там 
і іншыя дрэвы: дубкі, арабінкі, бярозкі,-- клапаціўся 
аб кветніках. Як рады ён быў, калі пад дрэвамі пры- 
жыліся прывезеныя з лесу некалькі сцяблінак верасу 
і чарнічніку. Тут жа ў садзе, ля самага дома, была ў 
яго невялічкая, як казаў ён, «вопытная дзялянка», на 
якой ён штогод праводзіў розныя доследы, засяваў уся- 
кімі гатункамі жыта, ячменю, правяраў розныя ўгна- 
енні, удакладняў спосабы апрацоўкі глебы і г. д. 

Колас не любіў курортаў. За ўсё жыццё ён пабы- 
ваў толькі разы два ці тры ў санаторыях. Кожнае ле- 
та ён выязджаў у якую-небудзь вёску, звычайна ў Пу- 
хавіцкі раён, бліжэй да лесу, да Свіслачы. Уладжваўся 
з сям'ёй у сялянскай хаце, праводзіў лета сярод лясоў, 
палёў і лугоў. Любіў ён чыстыя баравыя лясы, дзе пра- 
сторна воку, дзе над галавой ніколі не змаўкае вячы- 
сты гоман хвойных вяршынь, дзе ў дастатку паветра 
і сонца. Ён любіў наведвацца ў лес і ранняй вясной, 
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калі толькі-толькі з'яўляліся сухія праталіны, дзе по- 
бач з лапікамі снегу расцвітаў яркі сон баравы і дра- 
бнюсенькімі ліловымі кветачкамі ўбіралася яшчэ бяз- 
лістае воўчае лыка, а па нізінах, па лагчынах гарэлі 
пад сонцам залатыя пухнацікі на вербах і лозах. Каму 
даводзілася да вайны бываць з Коласам ранняй вясной 
у лесе, той мог назіраць такое відовішча: напаткаўшы 
на дарозе ўгрэтую сонцам лужыну, Канстанцін Мі- 
хайлавіч скідаў чаравікі і, падкасаўшы калошыны, 
тупаў босы па лужыне, толькі пырскі разляталіся ва 
ўсе бакі. І рабіў ён гэта з такім захапленнем, з такой 
шчырасцю, што на якую хвіліну-другую здавалася, ні- 
бы вы бачыце перад сабой не сталага чалавека, а ма- 
ленькае хлапчанё, якое бязмежна рада і сонцу, і вясне, 
і гэтым пырскам, якія гараць, пераліваюцца пад сонцам 
усімі колерамі вясёлкі. Патупаўшы ў лужыне, Кан- 
станцін Міхайлавіч абцірае ногі сухім леташнім вера- 
сам, абуваецца, устае з прыдарожнага пеньчука. Шча- 
слівы, узрушаны, ён весела гаворыць: 

-- Ізноў набраўся сілоў на цэлы год, ніякая тра- 
сца цяпер не падступіцца... 

І гэта не было якім-небудзь дзівацтвам. «Вясновае 
хрышчэнне», як жартам называў Канстанцін Міхайла- 
віч гэтую аперацыю, ён па-свойму тлумачыў: 

— У маленстве мы ж з самай ранняй вясны бегалі 
босыя. Як толькі ўгрэе сонца зямлю, добра ўцалуе 
яе — тады далоў усякія там лапці, басанож і прату- 
паеш аж да самага снегу. І ніякіх там страхаў — хва- 
роб не ведалі, раслі, як тыя дубы-асілкі... 

Сапраўды, Канстанцін Міхайлавіч мог раней пахва- 
ліцца сваім здароўем. Толькі вайна, якая прынесла, і 
цяжкія выпрабаванні, і беззваротныя страты ў сям'і, 
моцна падарвала здароўе паэта. Былі ў Коласа любі- 
мыя мясціны ў лесе, якія ён часта наведваў. Такім ста- 
лым прытулкам быў Вусцянскі груд, паэтычны ўзгорак 
у лесе, кіламетры за два-тры ад вёскі Балачанка. Непа- 
далёк цякла рэчка. Навакол былі выдатныя грыбныя 
мясціны, дзе раслі адменныя баравікі. А лепшага 
«спецыяліста» па грыбах, чым Канстанцін Міхай- 
лавіч, было цяжка ўявіць. Была ў яго і свая «такты- 
ка» ў гэтай справе. Ён не любіў хадзіць па грыбы вя- 
лікай кампаніяй. Ад сілы браў з сабой трох-чатырох 
чалавек, не болей. І кожнаму даваў пэўны ўчастак, вы- 
значаў арыенціры: 
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— Ты вось, браток, кіруйся на тую сухаверхую 
хвойку, ды лявей не бярыся ні на крок, то мой сектар... 

І цяжка, амаль немагчыма было спаборнічаць са 
славутым грыбніком па колькасці і якасці «прадук- 
цыі». Калі ж часам каму-небудзь выпадкова трапляла- 
ся ўзяць на якога баравіка болей, чым у нашага ка- 
мандуючага «грыбным фронтам», гэта магло прывесці, 
як жартам казаў Канстанцін Міхайлавіч, да «дыпла- 
матычных ускладненняў». Звычайна ён гаварыў у та- 
кім разе з яўным дакорам: 

— Перахітрыў ты, брат, мяне... Няйначай, да ма- 
іх запаветных мясцін дапяў... 

Аднак «перахітрыць» яго ў гэтай справе было амаль 
што немагчыма. Акрамя грыбоў была яшчэ адна 
страсць у Канстанціна Міхайлавіча -- быў ён заўзяты 
рыбак. Не прызнаваў ён ні сетак, ні спінінгаў, а адда- 
ваў перавагу адным вудам. Лавіў язёў, галаўлёў, 
ляшчоў, акунёў, шчупакоў. Праўда, пасля вайны ён 
зусім закінуў рыбную лоўлю і ні разу не браўся за ву- 
дзільна. Нават неаднойчы прыязджаючы к нам на во- 
зера Нарач, ён ні разу не выказаў ні ахвоты, ні жадан- 
ня заняцца рыбнай справай. Магчыма, гэта тлумачы- 
лася тым, што рыбацтва тут неадлучна было звязана 
з паездкамі на маторнай або на звычайнай лодцы. І тое 
і другое ён недалюбліваў. Не вельмі прыязна глядзеў 
ён і на хвалі. Калі аднаго разу мы каталіся з ім на 
лодцы, ён, жартуючы, папрасіўся: 

— Ваварочвай, брат, бліжэй свой крэйсер да бера- 
га... Відаць, адміралам быць мне не выпадае, хіба толь- 
кі ў берагавую ахову... 

А возера яму падабался, ён нібы парадніўся з ім, 
палюбіў. І пабыўшы там некалькі разоў, ён зрабіўся 
страсным прапагандыстам прыгажосці возера, яго цу- 
доўных асаблівасцей, яго выдатных перспектыў як ад- 
ной з найлепшых мясцін Беларусі для будучых сана- 
торыяў, дамоў адпачынку. 

Канстанцін Міхайлавіч любіў пасядзець на беразе 
возера, асабліва ля цяпельца. Прыслухоуваючыся да 
ціхага шолаху хваль ці да шумлівага прыбою, ён рас- 
казваў нам шматлікія гісторыі са свайго багатага жыц- 
ця. Гутарка зацягвалася. На прыбярэжны лес паволі 
апускалася сонца. У залацістай чырвані зіхацела неба, 
а ўся вялізная простарань вады была нібы заліта рас- 
плаўленымі меддзю і срэбрам, якія не змешваліся, а 


261 


гарэлі, пераліваліся ў такт ціхаму пагойдванню ўла- 
годжаных хваляў возера. А ўся далеч страчвала абрысы 
і нібы патанала, расплывалася ў бледна-сіняй смузе. 
Здавалася, разгарнулася перад табой дзівосная карці- 
на геніяльнага мастака, які не паскупіўся спачатку на 
мазкі маслам, але не хапіла яго, і да ўсёй далечы -- 
дзе ўсход і поўдзень — ён ледзь дакрануўся празры- 
стай акварэллю. Ішлі хвіліны. Змяняліся, мякчэлі 
фарбы. Над галовамі праносіліся з мяккім посвістам 
крылаў, падобным на гукі флейты, чародкі качак. Яны 
спяшаліся з возера на гняздоўі. Над трысцём, на ад- 
мелінах, ускрыквалі неўгамонныя чайкі. Сонечныя 
фарбы дагаралі, ніклі, зрэдку ўспыхваючы ў вышыні 
пунсовай зоркай -- то спазнелая чайка трапляла на се- 
кунду ў касы сонечны прамень. Урэшце гаслі ўсе фар- 
бы, і шэрыя змрокі ахутвалі ваду і зямлю. Возера ўжо 
амаль не відаць. Яно адчуваецца па ціхіх усплёсках: 
гуляе рыба, шэпчацца хваля з прыбярэжным пя- 
ском. 

Колас маўчыць яшчэ колькі хвілін. Ён у глыбокім 
задуменні, у стане зачаравання. Падступаюць нава- 
кольныя зморкі да полымя цяпельца. Яго водбліскі 
трапечуцца на твары паэта. Вось ён урэшце ўздыхне, 
загаворыць: 

— А мы шукаем часам красу і не бачым яе... Дзі- 
вакі, ездзім за гэтай красой ліха ведае куды, а не заў- 
важаем, што яна поблізу нас, побач з намі. 

І ўжо весела і крыху будзённа: й 

— Што ж, хлопцы, Нарач - важнецкае возера, 
шкада, што пазнавата ўведаў яго... 

Як і ўсіх старых людзей, Канстанціна Міхайлавіча 
часта адольвала бяссонніца. Такімі начамі ён выхо- 
дзіў на бераг возера і падоўгу любаваўся яго начной 
феерыяй. У месячныя ночы Нарач мае казачны вы- 
гляд. Ад берага далёка-далёка, як кінуць вокам, пасці- 
лаецца месячная дарожка. Яна жывая, трапяткая, ру- 
хомая, нібы сатканая са срабрыстых блёстак. Дзесьці, 
аж на сярэдзіне возера, а мо і далей, дарожку перара- 
заюць рыбацкія чаўны, адтуль даносяцца галасы ры- 
бакоў, гукі па вадзе разносяцца на вялікую адлег- 
ласць. Колас сядзіць на беразе гадзіну-другую, як бы 
зліўшыся з месячным святлом, з усімі гукамі, подыха- 
мі і водарам азёрнай: начы. І толькі тады ідзе ў хату, 
калі фасфарычная дарожка на вадзе перамяшчаецца 
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далёка на захад, а усход пачынае шарэць, 1 на 1м пра- 
біваюцца першыя, яшчэ нясмелыя пробліскі жывой 
чырвані. 

Апошні раз Канстанцін Міхайлавіч наведаў Нарач 
у канцы ліпеня 1956 года. Ён прабыў у нас тады ўсяго 
дні чатыры, бо спяшаўся ў Маскву на сесію Вярхоў- 
нага Савета. Ён збіраўся пасля сесіі зноў прыехаць да 
нас з Сяргеем Восіпавічам Прытыцкім. Але гэтаму не 
суджана было збыцца. Праз два тыдні пасля яго паезд- 
кі да нас мы са смуткам даведаліся: Якуб Колас ады- 
шоў ад нас усіх назаўсёды. 


Колас быў вялікі жыццялюб, для якога не было 
чужое ўсё зямное, чалавечае. Тэта быў не толькі вя- 
лікі пісьменнік і вялікі грамадзянін нашай Савецкай 
дзяржавы, адданы сын ленінскай партыі. Ён быў ча- 
лавек самых шырокіх інтарэсаў, яго заўсёды хвалява- 
лі самыя разнастайныя праблемы нашай сучаснасці. 
Скажам, яго цікавілі тыя ці іншыя пытанні навукі, 
пытанні выхавання маладых навуковых і мастацкіх 
кадраў. Яго хвалявалі праблемы лесаводства, аховы 
лясных багаццяў, стан запаведніка і г. д. У шырокім 
грамадскім плане ён ставіць праблемы меліярацыі, 
пытанні аб ачыстцы нашых зямель ад камення. 

І, вырашаючы альбо ставячы ў парадак дня якую- 
небудзь сур'ёзную, адказную задачу, ён часам радаваў- 
ся, як дзіця, знойдзенаму рэдкай формы і вагі бара- 
віку альбо знаходцы дзе-небудзь пад Мінскам, у Кара- 
лішчавіцкім лесе травы-зубровіцы. Хто з пісьменнікаў 
не памятае, з якой урачыстасцю першаадкрывальніка 
ён паказваў знойдзеную ім зубровіцу ўсім тым, хто быў 
у Каралішчавічах. Ён нават пасадзіў адзін кусцік гэ- 
тай травы ля самага дома адпачынку і дбайна дагля- 
даў яго. 

Канстанцін Міхайлавіч быў вельмі просты ў абы- 
ходжанні з людзьмі, вельмі чулы да іх патрэб, да іх 
гора і радасці. Уважлівы і клапатлівы быў ён у адно- 
сінах да сваіх блізкіх і таварышаў. 

Для многіх з нас — і маладых, і пісьменнікаў ста- 
рэйшага пакалення — Канстанцін Міхайлавіч быў 
старшы таварыш, надзейны друг і слаўны настаўнік. 
Ён чытаў нашы творы, цярпліва крытыкаваў іх. І я 
не памятаю, каб хто-небудзь калі-небудзь крыўдаваў 
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на яго крытычны разбор, на яго добразычлівыя пара- 
ды. Ён не настойваў на тым, каб ты абавязкова пага- 
дзіўся з яго вывадам. Ён гаварыў: «Ну, глядзі, пра- 
вер, добра падумай». Нават калі яму даводзілася вы- 
падкам памыліцца ў ацэнцы таго ці іншага слова, ён 
мог праз паўгода, праз год спакойна сказаць табе: 
«А з гэтым словам, браце, твая праўда... добрае слова, 
мае ўсе падставы на шырокі ўжытак...» 

Крытыкаваў ён і некаторыя мае кнігі, скажам, ра- 
ман «На чырвоных лядах». Гаварыў і аб рыхласці кам- 
пазіцыі, і аб злоўжыванні многімі дыялектызмамі, аб 
неабгрунтаванасці паасобных учынкаў герояў і г. д. 
Усё гэта былі слушныя заўвагі, самая справядлівая і 
каштоўная крытыка. Пазнаёміўся Канстанцін Міхай- 
лавіч у часопісе «Полымя» з маімі «Векапомнымі дня- 
мі» і прыслаў мне пасля доўгі ліст. Часткова прыво- 
джу яго: 

«Дарагі Міхаіл! 

Прачытаў «Векапомныя дні». Аб іх і хачу пагута- 
рыць з табою, не выносячы крытычных заўваг на шы- 
рокае поле, у друк. 

Раман «Векапомныя дні» — мастацкі твор, вялікі 
па свайму дыяпазону, шырокі па ахвату жыцця. У ім 
шмат высокамастацкіх мясцін, добрых апісанняў, 
трапных паасобных сцэн, удалых характарыстык шмат 
якіх персанажаў. Хацелася б, каб раман і стаў «века- 
помным раманам». Вось чаму мне хочацца, каб аўтар 
уважна сам перачытаў тое, што ўжо напісана, і зрабіў 
рэдактарска-стылістычную праўку». 

І далей Канстанцін Міхайлавіч падрабязна, па ко- 
стачках разбіраў усе раздзелы твора. Ён указваў і на 
непатрэбныя словы, і на балбатлівасць паасобных ге- 
рояў, і на перанаселенасць персанажамі, і на некато- 
рыя фальшывыя сітуацыі, і на недапрацаванасць па- 
асобных вобразаў, і на няўдачы ў падборы прозвішчаў 
паасобных людзей, і на шмат якія іншыя — і вялікія 
і малыя — агрэхі ў рамане. У заключэнне ён пісаў: 

«Раман трэба сурова ўрэзваць, скараціць — чым 00- 
лей, тым лепей для рамана. Не таўшчыня кнігі, не лік 
старонак яе павінны займаць аўтара. Трэба шліфаваць 
мову, кожнае слова і сказ, каб яны гарэлі моцна, хо- 
раша, пераканаўча, ясна і проста — «вельмі нават про- 
ста-с!». Не трэба выходзіць за межы пачуцця меры і 
прапорцыі. Яшчэ раз скажу — ад усяго сэрца хачу, 
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каб раман «Векапомныя дні» стаўся і «векапомным 
раманам». 

Гэтую крытыку я прызнаў поўнасцю. І не было ні- 
якіх падстаў ні быць нездаволеным, ні, тым больш, 
гневацца. Гэта былі добрыя, удумлівыя парады, якія 
ішлі ад самага шчырага сэрца старэйшага таварыша, 
прызнанага настаўніка. Гэтыя парады астаюцца для 
мяне своеасаблівым запаветам Канстанціна Міхайла- 
віча ў маёй далейшай працы над раманам. 

І ў часе вайны, і ў пасляваенныя гады мяне і нека- 
торых іншых таварышаў звязвала з Коласам пачуццё 
глыбокай і сардэчнай дружбы. І хаця Канстанцін Мі- 
хайлавіч часам папракаў мяне: «Што ты, брат, вы- 
каеш ды выкаеш мне, хіба не ведаеш слова «ты»,-- 
я ніколі, аднак, не мог дазволіць сабе звярнуцца да яго 
на «ты». Не таму, што не мог асмеліцца,-- слова 
«смеласць» яўна не падыходзіць. А таму, што я вель- 
мі паважаў і любіў Якуба Коласа як вялікага пісьмен- 
ніка і як слаўнага сардэчнага чалавека, старшага тава- 
рыша і настаўніка. 

Я ні слова не сказаў тут аб творчасці паэта, аб яго 
багацейшай літаратурнай спадчыне, аб яго разнастай- 
най грамадскай, навуковай і дзяржаўнай дзейнасці. 
Аб гэтым багата напісана, будуць і яшчэ пісаць літара- 
туразнаўцы, біёграфы, гісторыкі. Я ж хацеў у гэтых 
успамінах спыніцца толькі на некаторых рысах і ры- 
сачках, якія былі характэрны для Коласа як для ча- 
лавека і якія я мог заўважыць у час маіх шматлікіх 
сустрэч з Канстанцінам Міхайлавічам. 

Няхай апісанне гэтых рысаў і рысачак, значных і 
нязначных, і будзе маім сціплым укладам у работу 
над тым будучым партрэтам пісьменніка і чалавека, 
які абавязаны стварыць усе мы, жывыя сучаснікі Ко- 
ласа, пісьменнікі, вучоныя, мастакі, усе, хто бачыў 
яго, хто гаварыў з ім, хто любіў і шанаваў жывое бес- 
смяротнае слова вялікага песняра народа. 


АМЕРЫКАНСКІ ЛАД ЖЫЦЦЯ 


Амерыканская афіцыйная прэса, яе журналісты, 
публіцысты, амерыканскія дзяржаўныя дзеячы, радыё, 
кіно, тэлебачанне не шкадуюць слоў і сродкаў, рас- 
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хвальваючы так званы амерыканскі лад жыцця. Паве- 
рыць ім, дык гэты лад жыцця — ну, проста рай на 
зямлі! Яны ж самыя багатыя людзі на зямлі, у іх жа 
самая сапраўдная свабода, свабода ініцыятывы і прад- 
прымальніцтва, роўныя для ўсіх магчымасці, самая 
лепшая дзяржаўная сістэма, самая прагрэсіўная дэма- 
кратыя, самыя лепшыя парадкі і г. д. і г. д. Не разі 
не два вы можаце пачуць у іх хадзячую фразу аб чыс- 
цільшчыку ботаў, які можа стаць мільянерам. 


Іменна гэтая фраза, гэтае раўненне на мільянера, 
як на нейкі самы высокі ідэал чалавека на зямлі, і 
раскрывае сутнасць амерыканскай дэмакратыі, як дэ- 
макратыі самага звычайнага мяшчанства. 

Прыгледзімся, як жа сапраўды выглядае амеры- 
канскі лад жыцця? Калі гаварыць аб багацці, дык трэ- 
ба сказаць, што на сённяшні дзень Злучаныя Штаты 
Амерыкі -- самая багацейшая з капіталістычных кра- 
ін свету. На працягу многіх год гэта краіна (правіль- 
ней сказаць, яе заправілы, капіталісты) нажывалася 
не толькі за кошт свайго народа, але і за кошт другіх 
дзяржаў і народаў. Тут і звычайнае каланіяльнае ра- 
баўніцтва, і жорсткая эксплуатацыя працы людзей і 
прыродных багаццяў у адсталых і залежных краінах, 
і звышпрыбыткі на ваенных пастаўках ваюючым дзяр- 
жавам у двух сусветных войнах, эканамічнае закаба- 
ленне і пераможцаў і пераможных. У чыіх жа руках 
апынуліся гэтыя багацці? Ці можна тут гаварыць аб 
розных магчымасцях амерыканскіх грамадзян у ва- 
лоданні багаццямі? Адказам на гэта могуць быць толь- 
кі такія факты: чысцільшчыкаў ботаў можна налі- 
чыць, вобразна кажучы, мільёнамі, а мільянераў ча- 
мусьці толькі сотні. Багацці ўсёй краіны засяроджаны 
па сутнасці ў руках некалькіх сямействаў мільярдэраў, 
а чатыры з палавінай мільёны рабочых У снежні мі- 
нулага года не мелі працы, а значыць, яны і іх сем'і 
не мелі ўдосталь і звычайнага кавалка хлеба. Ды ка- 
ля паўтара мільёна рабочых не мелі поўнага рабочага 
тыдня. І гэтыя ганебныя для краіны лічбы маюць яў- 
ную тэндэнцыю да росту, да павелічэння. 

Аб якіх роўных магчымасцях можна гаварыць, ка- 
лі мільёны людзей у краіне не маюць сталага даху над 
галавой? Мы маем на ўвазе сельскагаспадарчых рабо- 
чых, гэтых вечных вандроўнікаў па краіне, не маючых 
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ні сталага месца пражывання, ні сталых кватэр, ні на- 
ват магчымасці аддаваць сваіх дзяцей у школы. 

Аб якой роўнасці, свабодзе і братэрстве можна гава- 
рыць, калі мільёны неграў у краіне з'яўляюцца самымі 
бяспраўнымі людзьмі? Іх жорстка эксплуатуюць, іх 
пазбаўляюць элементарных праў грамадзяніна, іх пад- 
вяргаюць варварскай дыскрымінацыі, якая асабліва 
лютуе ў паўднёвых штатах. Негры не маюць права 
быць разам з белымі людзьмі ў адным вагоне, у адным 
аўтобусе, у адным кафетэрыі і г. д. Нават у грамадзян- 
скіх установах негр не мае права ўваходзіць у тыя 
дзверы, праз якія праходзяць белыя, для неграў існу- 
юць спецыяльныя дзверы для «каляровых». Амеры- 
канскія расісты лічаць, што нават перад богам негр не 
можа разлічваць на нейкую там роўнасць, а таму ў 
цэрквах для неграў адводзяцца спецыяльныя месцы, 
адгароджаныя бар'ерам ад белых наведвальнікаў хра- 
маў. Дзеці неграў не маюць права наведваць школы і 
другія вучэбныя ўстановы, у якіх навучаюцца дзеці 
белых. На кожным кроку расісты намагаюцца прыні- 
зіць чалавечую годнасць негра. А колькі выпадкаў 
жахлівых самасудаў над неграмі, выпадкаў так звана- 
га лінчавання, удзельнікі якога застаюцца звычайна 
без усялякага пакарання законам. Нават у такім паў- 
ночным горадзе, як Нью-Йорк, негры вымушаны па- 
сяляцца і жыць толькі ў негрыцянскім раёне — Гарле- 
ме. У такім жа становішчы знаходзяцца і прадстаўнікі 
другіх каляровых народаў. Мы не кажам ужо аб ін- 
дзейцах, якія зведзены да ролі экспанатаў для туры- 
стаў і жывуць на спецыяльна адведзеных тэрыторыях, 
якія называюцца рэзервацыямі. 


Пагоняй за доларам, духам нажывы, чыстагану 
прасякнута ўся атмасфера краіны. Залаты мяшок, які 
з'яўляецца сапраўдным гаспадаром краіны, дыктуе 
ўсім свае законы, падпарадкоўвае свайму жорсткаму 
ўплыву жыццё Амерыкі, яе эканоміку, яе культуру, 
мастацтва, яе мараль, яе звычаі і традыцыі. 

Залаты мяшок налажыў каінаву пячаць на ўсю 
знешнюю палітыку Амерыкі, надаў ёй роль сусветна- 
га жандарма, абаронцы ўсяго рэакцыйнага, усяго ад- 
жыўшага, душыцеля свабоды, прыхільніка халоднай 
вайны, шалёнай гонкі ўзбраенняў, падтрымання кала- 
ніяльнага разбою. Заправілы сучаснай Амерыкі, сіля- 
чыся затрымаць пераможны поступ гісторыі, імкнуцца 
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аб'яднаць усе рэакцыйныя сілы зямлі, кідаюцца ў аб- 
дымкі да недабітых рэштак германскіх фашыстаў, мі- 
луюцца з Франко, падтрымліваюць грашыма і штыка- 
мі прадажныя рэжымы, расходуюць грошы сваіх на- 
логаплацельшчыкаў на падрыўную дзейнасць як у 
сацыялістычных краінах, так і ў краінах так званага 
нейтральнага лагера. 

Шалёная гонка ўзбраенняў, непамерныя выдаткі на 
халодную вайну, мілітарызацыя эканомікі вядуць да 
пагаршэння ўмоў жыцця амерыканскага народа, абця- 
жарваюць яго падаткамі, зніжаюць да мізэрнага вы- 
даткі дзяржавы на асвету, на ахову здароўя народа і 
на іншыя сацыяльныя патрэбы. 

Нават рэакцыйныя амерыканскія дзеячы, якія 
некалі агульна адмаўлялі гістарычныя перамогі савец- 
кага народа, ахайвалі нашы поспехі і здабыткі, распіс- 
валі нас як варвараў, не здольных стварыць матэ- 
рыяльныя і духоўныя багацці, вымушаны цяпер гава- 
рыць зусім іншае. З горыччу, з непрыхаваным страхам 
яны гавораць цяпер аб тым, што ў ролі адстаўшых 
апынуліся не мы, савецкія людзі, а яны, амерыканцы. 

Вельмі характэрнае ў гэтым сэнсе шчырае прызнан- 
не адной з рэакцыйных амерыканскіх арганізацый, 
якая носіць назву «Маральнае пераўзбраенне». Гэтыя 
«маралісты» пішуць: 

«З аднымі пушкамі, доларамі і дыпламатыяй мы 
не зможам весці барацьбу з праціўнікам, у якога ёсць 
усё гэта і які рухаецца наперад таму, што ўзброены 
іншай звышмагутнай зброяй -- ідэалогіяй. Мы мярку- 
ем аб сабе па нашых ідэалах. Другія мяркуюць аб нае 
па тым, які вобраз жыцця мы вядзём. Як уверсе, так 
і ўнізе дэкадэнцтва ў мастацтве, моладзь, якая не пад- 
начальваецца законам, класавая і расавая вайна, ад- 
сутнасць сумленнасці -- вось што становіцца неад'ем- 
нымі рысамі амерыканскага жыцця. З такой зброяй 
мы не заваюем сэрцы і розумы мільёнаў людзей на 
зямлі...» 

Што праўда, то праўда! З такімі якасцямі заняпаў- 
шага аўтарытэту і прэстыжу Амерыкі перад светам не 
ўздымаеш. А заняпаў гэты аўтарытэт завельмі нізка, 
што і прызнаюць самі амерыканцы, прадстаўнікі роз- 
ных пластоў грамадства. 

Як бачым, амерыканскі лад жыцця — гэта зусім не 
тое, што спрабуюць яшчэ расхвальваць па інерцыі афі- 
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цыйныя колы краіны. Дадайце да гэтага праследаван- 
ні ўсяго прагрэсіўнага ў краіне, спад так званай дзе- 
лавой актыўнасці, ваенны псіхоз, які старанна раз- 
дзьмухваюць недальнавідныя палітыкі, няўпэўненасць 
у заўтрашным дні, уся загніваючая атмасфера сучас- 
най буржуазнай культуры, няўхільны рост злачынст- 
ваў у краіне — і перад вамі выявіцца сапраўдная кар- 
ціна так званага амерыканскага ладу жыцця. 


НЕ СПЫНІЦЬ, НЕ ЗАТРЫМАЦЬ 


Афрыка... 

Вялікая шматпакутная краіна! Як мала мы веда- 
лі аб ёй! За сямю замкамі, за сямю пячаткамі хавалі 
яе ад усяго свету хцівыя каланізатары, якія захапілі 
яе землі, яе незлічоныя багацці, духоўныя скарбы яе 
народа. 

Што маглі зрабіць супраць няпрошаных прышэль- 
цаў чорныя жыхары краіны? Хіба маглі ўстаяць ста- 
ражытны лук і такое ж прымітыўнае кап'ё супраць 
вінтовак, гармат і кулямётаў белых захопнікаў? Агнём 
і жалезам узаконьвалі белыя свае перавагі над чорны- 
мі. Кайданамі скоўвалі рукі непакорлівых, кулямі за- 
глушалі галасы пратэсту, галасы праўды і справядлі- 
васці. Бібліяй, крыжам, мабілізаванымі на дапамогу 
кулямёту, атручвалі душы людзей, хрыстовым вучэн- 
нем імкнуліся прышчапіць людзям сляпую пакорлі- 
васць беламу гаспадару, звышчалавечую цярплівасць 
перад здзекамі, гвалтам, прыгнётам, звярынай эксплу- 
атацыяй. 

Калі стагоддзі назад вывозіліся з Афрыкі карава- 
ны нявольнікаў з тубыльцаў краіны, якіх лавілі, на 
якіх палявалі, як на дзікіх звяроў, дык пазней усе чор- 
ныя насельнікі былі ператвораны ў бяспраўных асе- 
лых нявольнікаў. Гэтыя рабы і павінны былі ўсё жыц- 
цё пакорна працаваць на сваіх белых гаспадароў, ад- 
даючы за бясцэнак сваю працу, свае набыткі. Ідзе не- 
чуванае рабаўніцтва. Абрабоўваюць зямлю, адбіраючы 
лепшую ў мясцовага насельніцтва, абрабоўваюць яе 
незлічоныя багацці, абрабоўваюць прадукты працы 
чалавека. Па танных цэнах купляецца ўсё, што здабы- 
та афрыканцам: алмазы, золата, бавоўна, бананы, 
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пальмавае масла і г. д. І ўсё гэта з казачнымі звыш- 
прыбыткамі прадаецца на сусветных біржах. Мы пры- 
вядзём толькі адзін прыклад... Адна з бельгійскіх кам- 
паній купіла зямлю ля возера Ківу (Конга) «для экс- 
плуатацыі карысных выкапняў». Плаціла яна па адна- 
му франку за гектар. Потым яна распрадала гэтую 
зямлю, узяўшы па 160 франкаў за квадратны метр. Як 
бачыце, гэтая кампанія атрымала 160 000 франкаў 
там, дзе яна выдаткоўвала адзін франк. 

Такія прыклады можна прыводзіць бясконца. Так 
рабілася ў Конга, так рабілася ў кожнай калоніі. На 
долю мясцовага насельніцтва даставаліся голад, бяс- 
праўе, нязносная галеча, непісьменнасць, шматлікія 
хваробы. Людзі выміралі. За гады панавання бельгій- 
скіх каланізатараў у Конга насельніцтва калоніі змен- 
шылася напалавіну. Такія вынікі каланіяльнай «цы- 
вілізацыі». Зразумела, што такую «цывілізацыю» цяр- 
пець было немагчыма. Каланізатары ўсё адабралі ад 
мясцовага жыхара: зямлю, яе багацці, яго працу, яго 
свабоду. Аднаго яны не маглі адабраць ад яго: чала- 
вечую годнасць яго, імкненне да свабоды, палымяную 
нянавісць да прыгнятальніка. На заняволеных прасто- 
рах Афрыкі з'яўляюцца першыя «сцяжынкі грому». 
З кожным годам іх станавілася ўсё болей і болей, і, 
з'яднаўшыся разам, яны ператварыліся ў грозную на- 
вальніцу, якая змяла захрыбетнікаў з многіх зямель, 
зрабіла многія і многія калоніі незалежнымі, свабод- 
нымі дзяржавамі. Мінулы год быў асабліва паспяхо- 
вым у разняволенні афрыканскіх народаў, калі больш 
дзесятка калоній атрымалі свабоду, сталі самастойны- 
мі дзяржавамі, былі прыняты ў Арганізацыю Аб'ядна- 
ных Нацый. Па ініцыятыве Савецкага Саюза ААН 
прымае пастанову аб ліквідацыі ў бліжэйшым часе ка- 
ланіяльнага рэжыму, дзе б ён ні існаваў, пад якім вы- 
глядам ні маскаваў бы сваё гнуснае аблічча. 

Так нарадзілася і незалежная рэспубліка Конга. 
Яе слаўны кіраўнік, выпрабаваны змагар з каланіяліз- 
мам Патрыс Лумумба зрабіўся сімвалам новай, свабод- 
най Афрыкі, спалучыўшы ўсе лепшыя, перадавыя ім- 
кненні афрыканскіх народаў. Пачалася бурная ства- 
ральная праца народа, які ўпершыню атрымаў са- 
праўдную свабоду. Якія бязмежныя перспектывы 
адкрыліся перад ім, перад яго будучыняй! 

Але каланіялізм не здае мірна сваіх пазіцый, Цём- 
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ныя сілы сусветных захрыбетнікаў плялі сваё гнуснае 
павуцінне вакол мужных, гераічных людзей, якія ста- 
лі на чале краіны. Яны пусцілі ў ход усе прызвычае- 
ныя сродкі сваёй разбойніцкай сістэмы: шантаж, па- 
клёпы, подкупы, сеянне варожасці і г. д. І вось адбы- 
лося нечуванае па свайму зверству, па сваёй цынічнай 
раз'юшанасці забойства Патрыса Лумумбы, Морыса 
Мпола і Жозефа Окіта. Бельгійскія забойцы разам са 
сваімі яўнымі тайнымі саюзнікамі занеслі акрываўле- 
ны меч над незалежнасцю краіны, над свабодай яе на- 
рода. 

Увесь свет абураны гэтым зладзейскім забойствам, 
якое само па сабе з'яўляецца праявай смяротнага жы- 
вёльнага страху аджыўшага каланіяльнага свету, які 
ў прадчуванні свайго непазбежнага скону кідаецца, як 
паранены звер, каб укусіць, нанесці цяжкія раны, пры- 
несці шкоду. Увесь свет ведае, што звер гэты здохне, 
сканае. 

Усе сумленныя людзі зямлі акажуць належную да- 
памогу шматпакутнаму кангалезскаму народу ў яго 
мужнай барацьбе за сваю свабоду і незалежнасць. Усе 
людзі на зямлі цвёрда перакананы, што гнусныя за- 
бойцы будуць дастойна пакараны, іх не выратуюць ні 
розныя хамаршэльцы, ні ім падобныя абаронцы. 

Пераможнага ходу гісторыі не спыніць, не затры- 
маць! 


ГОДЫ ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ 


Поэты всех времен и народов отдали столько сер- 
дечного тепла красавице весне, что его с избытком хва- 
тило бы растопить все льды на земле — от Арктики до 
Антарктиды. 

Любят люди весну, эту славную пору года, пробуж- 
дающую природу к радостному жизнетворчеству, рас- 
цвечивающую просторы земли и лица людей солнеч- 
ными улыбками. Какое хмурое сердце не улыбнется 
первой песне жаворонка, первому цветку на лесной 
поляне, первой борозде, дымящейся под солнцем? 

И вот вновь она с нами, эта чудесница весна! 

И весна эта особенная, отличная от других. Она на- 
сыщена такими событиями, такими свершениями со- 
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ветских людей, что сразу выделилась среди бесконеч- 
ной гирлянды весен и стала по праву называться исто- 
рической. Исторической не только для нас, советских 
людей, но и для всего человеческого рода. 

Весна пришла к нам не нежданно, негаданно. Со- 
ветские люди готовились к ней давно. Еще на январ- 
ском Пленуме ЦК нашей партии готовилась организо- 
ванная встреча этой весны. Принятые на Пленуме ре- 
шения, замечательные высказывания новаторов на 
совещаниях были подобны могучему весеннему павод- 
ку, который решительно смыл всякий наносный мусор, 
сорняки, что мешали сельскому хозяйству поднимать- 
ся до уровня нашей мощной индустрии. Сравнение с 
очистительным паводком, конечно, относительное. Это 
был могучий порыв, огромнейшая работа, проведенная 
нашей партией, великий сдвиг, в который вовлечены 
широкие народные массы. 

Нынешняя весна — весна третьего года историче- 
ской семилетки. Планы семилетки успешно выполня- 
ются. По сравнению с первым кварталом прошлого го- 
да выпуск промышленной продукции в стране возрос 
почти на 9 процентов, а в нашей республике — на 
12 процентов. 

Уверенно идет народ наш к новым победам, к но- 
вым свершениям. И каждая из этих побед, каждое из 
этих свершений — яркое свидетельство торжества бес- 
смертных ленинских идей, новый шаг по пути к ком- 
мунизму. Под ленинским знаменем народ победил в 
исторические дни Октября, навсегда изгнав своих 
угнетателей и заложив основы нового, социалистическо- 
го государства. Партия Ленина вывела страну из хаоса, 
разрухи, голода, нищеты, извечной отсталости, всего 
того, что было тяжелым наследием мрачного прошло- 
го. Минуло всего несколько десятилетий, и ранее от- 
сталая, нищая страна превратилась в могучую дер- 
жаву. 

Некогда враги пробовали расправиться с нами пу- 
тем блокад, интервенций, огнем и мечом поставить нас 
на колени. Не вышло! Обожглись. Получили по зубам. 
Ушли, не солоно хлебавши, за моря и океаны. Победи- 
ла не только славная винтовка,— а она была почти 
единственным оружием нашим,-- победили ленинское 
слово, ленинская правда, что вела вперед человека с 
этой винтовкой против вооруженных до зубов полчищ 
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врага. Враг боялся этого слова. Враг начал бояться 
непосредственного соприкосновения своих солдат с на- 
шим народом. И эта боязнь была оправдана: ленин- 
ское слово поднимало красные знамена восстаний на 
кораблях интервентов, оно могло повернуть штыки сол- 
дат против тех, кто послал их на удушение молодой 
Республики Советов. Интервенты ушли. Они, конечно, 
не оставляли своих коварных замыслов, не прекраща- 
ли подрывной работы, но утратили охоту приходить к 
нам непрошеными гостями. И чего только не говорили 
они о нашей стране в те годы: что государство наше 
не государство, а нечто такое, что можно назвать только 
географическим понятием. Нашлись дураки, пове- 
рившие этим небылицам. Гитлеровские недоумки рас- 
трезвонили всему миру, что за неделю-другую они рас- 
правятся с этим «гигантом на глиняных ногах». И очер- 
тя голову ринулись в кровавую авантюру. Что вышло 
из этой затеи, известно всем добрым людям на земле. 
Известно и недобрым, тем, кто на гитлеровские полчи- 
ща возлагал тайные и явные надежды. 

Надежды врагов наших оказались разбитыми в 
прах так же, как были повержены в прах вышколен- 
ные дивизии гитлеровских людоедов. Победа была одер- 
жана советскими людьми. Они разгромили гитлеров- 
цев, они избавили все человечество от самой страшной 
угрозы — угрозы фашизма. Победа не пришла сама со- 
бой. Она стоила советскому народу величайшего на- 
пряжения сил, огромных жертв и лишений. Своей по- 
бедой мы показали всему миру, что нельзя покорить 
народ, взявший в собственные руки свою судьбу, что 
нельзя победить армию, на знаменах которой не сим- 
волы смерти и порабощения, а страстные призывы к 
раскрепощению человека труда, призывы к дружбе, к 
миру и взаимопониманию народов. 

Враги еще тешили себя мыслью о том, что вели- 
чайшие жертвы, лишения и тяжелые раны войны обес- 
кровят народ наш, ослабят наше государство. Тогда, 
думали они, легче будет потеснить нас, навязать нам 
свою волю, свой диктат. И тут они вновь просчитались. 
Сплоченные партией Ленина, советские люди сумели 
в предельно короткие сроки не только восстановить 
свое разрушенное войной хозяйство, но сделать его еще 
более мощным, более совершенным, обеспечивающим 
жизненные нужды и потребности народа и его надеж- 
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ную оборону. Трудно перечислить всё, что добыто, что 
создано советскими людьми за послевоенные годы, что 
явилось результатом героического подвига народа, его 
мирного созидательного труда. 

Полеты наших первых спутников Земли, баллисти- 
ческих ракет,. космических кораблей опрокинули сло- 
жившиеся веками представления о центрах подлинной 
культуры, заставили многих и многих в мире прозреть, 
пересмотреть и изменить свои взгляды на нашу стра- 
ну, на наш народ. Наши успехи в экономике, чудесные 
достижения советской науки привели в смятение умы 
наших врагов. Сколько лет они охаивали наш народ, 
показывали нас как людей, далеких от всякой куль- 
туры и цивилизации, невежественных, отсталых, не 
способных ни к какому прогрессу, ни к какому творче- 
скому созиданию! А теперь с горечью в сердце они вы- 
нуждены признаваться, что они сами, а не советские 
люди, оказались в положении отсталых. И они заду- 
мываются над секретами наших побед, над причинами 
роста авторитета, влияния, престижа Советского госу- 
дарства. Реакционная американская организация «мо- 
ральное перевооружение» в своем «обращении к наро- 
ду», например, пишет: «С одними пушками, долларами 
и дипломатией мы не сможем вести борьбу с противни- 
ком, у которого есть все это и который движется впе- 
ред потому, что вооружен другим сверхмощным ору- 
жием — идеологией». Эта организация, как и разные 
политические деятели Запада, ищут «идею», которая 
смогла бы завоевать умы и сердца миллионов людей. 
Ищут и не находят. И никогда не найдут ее. Идеей 
охраны интересов золотого мешка не завоюешь умов и 
сердец миллионов людей. Не завоюешь их и идеями 
колониального разбоя, расовой дискриминации, огол- 
телой гонки вооружений, удушения революционно- 
освободительного движения, поддержки всего реакци- 
онного, отжившего, продажного, что силой наемных 
штыков еще судорожно цепляется за власть, еще ба- 
рахтается на поверхности международной жизни. 

И, не находя такой «идеи», которая смогла бы 
вдохновить и объединить миллионы людей, они вы“ 
нуждены тщательно маскировать всю свою сущность, 
свою обанкротившуюся социальную систему, прибегать 
к всевозможным видам социальной косметики, чтобы 
перекрасить, подновить одряхлевшую личину капита- 
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лизма. Они бросают бомбы на землю революционной 
Кубы и кричат о защите свободы. Они флиртуют с 
недобитыми палачами-эсэсовцами и вопят о «защите 
культуры и цивилизации христианского мира». Они 
нянчатся с разными франко, салазарами и им подоб- 
ными и разглагольствуют о непреходящих духовных 
ценностях «свободного мира». Они не против при слу- 
чае пролить крокодилову слезу по поводу убийства 
Лумумбы, а в тиши кабинета, вдали от людского гла- 
за, выписывают чек убийцам. 

В таком мире не родиться идее, за которой бы по- 
шли миллионы, он обречен на гибель. На наших гла- 
зах суживаются его границы, падает его престиж, его 
влияние. Одну за другой утрачивает свои позиции ста- 
рый мир. Он еще делает отчаянные попытки вернуть 
потерянное, сохранить захваченное силой, награблен- 
ное у народов. Тому примеры — нападение на Кубу, 
насилие над Конго, карательные экспедиции в Анголе, 
затянувшаяся война в Алжире, мятеж французских 
«ультра» и прочее. Все это — проявление безнадежной 
дряхлости, маразма старого мира. 

Мы, советские люди, горды сознанием, что бессмерт- 
ные идеи марксизма-ленинизма, идеи партии Ленина, 
вдохновляющие нас на борьбу и на труд, не только по- 
могли нам построить могучее социалистическое госу- 
дарство и заложить основы коммунистического обще- 
ства. Эти идеи завоевали умы и сердца миллионов и 
миллионов людей за пределами нашей Родины. Пле- 
чом к плечу вместе с нами трудятся, созидают, борют- 
ся наши братья в социалистических странах. Мировая 
социалистическая система стала решающим фактором 
в развитии человеческого общества. За послевоенные 
годы в мире произошли огромные изменения. Рухнул 
колониализм. Многие и многие страны впервые обрели 
свою свободу и независимость. Величайшие социальные 
завоевания многих народов за последние годы связа- 
ны с нашей революцией. Именно ее победы, победы 
идей ленинизма в социалистических странах облегчи- 
ли многим народам победы в их борьбе с колонизато- 
рами. Наша революционная практика, наш опыт, на- 
ши достижения вдохновляли их на борьбу, помогали 
им закладывать основы своего независимого нацио- 
нального строительства. 

Вот почему так неизмеримо вырос авторитет наше- 
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го государства, в котором все свободолюбивые народы 
видят оплот мира, подлинного своего друга и защит- 
ника, творца самой передовой культуры, носителя са- 
мой высокой морали. Вот почему свободолюбивые на- 
роды вместе с нами радуются нашим победам и до- 
стижениям, всегда устремленным на пользу всего 
человечества, для его счастья и благополучия. ў 

Такой победой явился и величайший подвиг пер- 
вого в мире космонавта, советского человека, совет- 
ского гражданина Юрия Алексеевича Гагарина. На 
космическом корабле «Восток» он первым из людей 
нашей планеты поднялся в просторы космоса и, обле- 
тев вокруг земного шара, благополучно спустился на 
советскую землю. День, в который был совершен этот 
беспримерный в истории человеческого общества под- 
виг, стал первым днем новой эры, эры освоения кос- 
моса на благо человека. 

Своим подвигом Гагарин расширил границы по- 
знанной человеческим разумом Вселенной, проложил 
первую дорогу в ее неизведанные просторы. Веками, 
тысячелетиями люди лелеяли мечту проникнуть в тай- 
ну звездных миров. Мы знаем чарующий миф о тра- 
гическом прекрасном полете Икара. Отец Икара Дедал 
создал ему крылья. Посылая его в полет, он предупре- 
дил его, однако, чтобы он держался подальше от солн- 
па. Сын пренебрег советом отца и погиб: солнце, ока- 
завшееся слишком близко, растопило его крылья, 
скрепленные воском. Может быть, эта деталь лишний 
раз напоминала человеку о безнадежности его устрем- 
лений, о тщетности его горделивой мечты: не возно- 
сись, не дерзай... И разве тысячи и тысячи попов не 
твердили изо дня в день на всех языках и наречиях: 
«Изринь гордыню, человек, ты из праха рожден и в 
прах отыдеши...» 

Гагарин поднял человека на достойную его высоту. 

Кто же создал Гагарину надежные крылья, кто вло- 
жил в его руки титаническую силу, чтобы открыть 
дверь в просторы космоса? Эти могучие крылья, эту 
сказочную силу дал ему советский народ. Космиче- 
ский корабль является живым воплощением творческо- 
го гения советского народа, порождением его светло- 
го разума и труда, итогом неутомимой деятельности 
Коммунистической партии. Создатели корабля — уче- 
ные, инженеры, техники, рабочие — черпали свои зна- 
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ния и опыт из великой сокровищницы советской науки, 
науки, вдохновленной идеями Ленина, науки, не знаю- 
щей других интересов, кроме интересов народа, инте- 
ресов человека труда. 

Весь мир восхищается подвигом Гагарина, подви- 
гом советского народа. Из всех уголков земли, со всех 
континентов идут и идут восторженные поздравления, 
слышатся голоса беспредельного восхищения мужест- 
венным полетом первого в мире космонавта. Поэты 
всей земли поют ему славу. Ему шлют сердечные при- 
ветствия и пожелания из далеких стран. «Великаном 
великого века» назвал космонавта в своем стихотворе- 
нии студент Аль Джавахири. В стихотворении на араб- 
ском языке он пишет: 


Летчик с русским именем-отчеством 
Звезды с неба достал настоящие 

И сплел из них венок Человечеству, 
С новой надеждой вперед глядящему. 


Много чудесных слов сказано в эти дни в мире в 
адрес советского народа, руководимого и вдохновляе- 
мого партией коммунистов. Много новых друзей появи- 
лось у нас в эти дни на всех континентах земли. 
И только люди, лишенные здравого разума, заморозив- 
шие его в сквозняках «холодной войны» или просто не 
имевшие его от рождения, пробовали сомневаться в 
самом полете либо высказывать опасения, а не значит 
ли мая возросшую угрозу цивилизации «свободного ми- 
ра»?.. И это в те дни, когда наша партия, наше прави- 
тельство, извещая о славном подвиге космонавта, за- 
явили всему миру: 

«...В этот торжественный день мы вновь обращаем- 
ся к народам и правительствам всех стран с призыв- 
ным словом о мире». 

Партия и правительство назвали победы в освоении 
космоса не только достижениями советского народа, 
но и всего человечества. 

«...Мы с радостью ставим их на службу всем наро- 
дам, во имя прогресса, счастья и блага всех людей на 
земле. Наши достижения и открытия мы ставим не на 
службу войне, а на службу миру и безопасности на- 
родов». 

Эти торжественные слова найдут и находят надеж- 
ный отклик в сердцах миллионов людей на нашей пла- 
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нете. Дойдут они и до сознания замороженных мозгов: 
впору их размораживать, нельзя же долго держать их 
в холодильнике, того и гляди окончательно выйдут из 
строя... 

Мы, советские люди, всем сердцем радуемся вели- 
кому подвигу нашего космонавта, подвигу, умножив- 
шему славу народа, славу нашей любимой Родины, 
подвигу, совершенному в чудесные дни весны. Весны 
великих свершений. 

И все лучшие помыслы наши обращены на достой- 
ную встречу грядущего съезда Коммунистической пар- 
тии. Под ее испытанным руководством, под боевыми 
ленинскими знаменами наш народ прочно овладеет 
новыми высотами своего человеческого счастья и бла- 
гополучия. 


РАБИНДРАНАТ ТАГОР 


Я поэт! 

Чтоб с народом моим ни случилось, 

Я хочу, чтоб судьба его с песней моей отразилась, 
Если с жизнью народа твоя не сольется, 

То от песни фальшивой народ отвернется... 

Тот, кто дышит с народом дыханьем одним, 

Тот и станет народу любимым, родным. 


Это строки из стихотворения «Мировая гармония» 
великого поэта индийского народа Рабиндраната Таго- 
ра, столетие со дня рождения которого мы торжествен- 
но отмечаем в эти дни. Своим пламенным словом поэт 
призывает воспеть славу человеческому труду, возве- 
личить тех, кто растит урожаи в поле, кто стоит за 
станком, кто ладит и закидывает в волны сети, призы- 
вает воздать должное всем, чьи дела «кажутся буднич- 
но-скромны», но которыми «держится мир наш огром- 
ный». По мысли поэта, «когда писатель в процессе свое- 
го творчества не задается никакой целью, все, что он 
пишет, обречено на забвенье. Когда же в мыслях писа- 
теля то, о чем думает весь народ, когда в своем творче- 
стве писатель отразил чаяния всего народа, тогда его 
произведения прочно занимают свое место в литерату- 


ре». Песня поэта не прихоть, не забава. Писатель обра- 
щается к поэту будущего: 
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О грядущий, внемли! 

Пусть услышим мы в песне твоей 

Тех, кто близок, и тех, кто вдали. 

Будь нам братом по праву. 

И пусть слава твоя превратится в народную славу. 
И тогда я великим тебя назову 

И склоню пред тобою главу! 


В этих словах великого писателя выражено его соб- 
ственное отношение к положению, роли и значению 
творцов художественного слова в жизни человеческого 
общества. Его огромное и разнообразное творчество, 
ставшее достоянием всего человечества, его философские 
высказывания, его пламенная публицистика, его об- 
щественная и политическая деятельность, его активное 
вторжение в современную ему жизнь народа — все это 
говорит о его нерушимой, органической связи с кров- 
ными интересами родного народа, о его страстной любви 
к людям труда, о его неустанных усилиях помочь на- 
роду в его борьбе за лучшее будущее. 

Рабиндранат Тагор родился 7 мая 1861 года в горо- 
де Калькутте, столице Бенгалии. Из рода Тагоров вы- 
шло много крупнейших деятелей Индии, общественных 
и культурных. Его отец, Дебендронатх Тагор был одним 
из просвещенных людей своего времени, видным дея- 
телем общества «Брахмо Самадж», которое вело борьбу 
с различными средневековыми пережитками индуизма. 
Братья и сестры поэта были одаренными людьми, двое 
из них увлекались философией, поэзией, театром. Осо- 
бенное влияние на Рабиндраната, бывшего четырнадца- 
тым ребенком в семье, имели брат Джотириндро- 
натх — писатель и любитель-артист — и друг брата 
Окхой Чондрочоудхури. Последний познакомил маль- 
чика с сокровищами поэзии вишнуитов. Эти средневе- 
ковые поэты провозглашали равенство человека перед 
богом, отрицали касты и прививали любовь к человеку. 
Вишнуитская поэзия оказала существенное влияние на 
все творчество будущего поэта. Домашняя обстановка 
во многом способствовала поэтическому развитию ре- 
бенка. «Одно из больших преимуществ моего детства, — 
писал Тагор в своих воспоминаниях,— заключалось в 
том, что в нашем доме постоянно царила литературная 
атмосфера». 

Семья, в которой жил и воспитывался будущий 
поэт, обладала достаточными средствами, чтобы дать 
детям хорошее образование. Обучение детей велось на 
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родном бенгальском языке. Этим объясняются глубо- 
кое, всестороннее изучение поэтом народного творчест- 
ва, безупречное знание родного языка, любовь к нему 
и тот ценный вклад, который внес впоследствии поэт 
в развитие родной литературы и бенгальского литера- 
турного языка. 

«Наше духовное развитие, — писал поэт в воспоми- 
наниях,-- шло успешно потому, что учились мы в дет- 
стве именно на бенгальском языке... Когда бенгальско- 
го мальчика обучают по-английски, первый же урок 
способен сломить ему оба ряда зубов. Несмотря на то 
что повсеместно твердили о необходимости английско- 
го воспитания, мой старший брат был достаточно тверд, 
чтобы дать нам бенгальское». Неоднократно поэт воз- 
вращался к проблеме родного языка, не имевшего граж- 
данских прав в тогдашней Индии — британской коло- 
нии. В начале 30-х годов Тагор навещает Советский 
Союз. Он искренне восхищается успехами народного 
образования в нашей стране, большими достижениями 
в строительстве национальных культур советских наро- 
дов и той большой ролью, которую играет родной язык 
каждого народа, даже самого отсталого в прошлом, в 
приобщении этого народа к большой культуре, в дости- 
жении подлинных высот своего государственного и 
культурного развития, в укреплении братского содру- 
жества этих народов. С горечью в сердце говорит он в 
своих «Письмах о России»: 

«Если бы государственным языком в нашей стране 
был родной язык нашего народа, то понимание адми- 
нистративной деятельности для него не было бы затруд- 
нительным. Но из-за английского языка политика 
управления государством остается за пределами пони- 
мания народа. Работа ведется с помощью переводчиков, 
непосредственного контакта нет. Точно так же, как на- 
род лишен опыта и знаний для овладения оружием са- 
мообороны, он лишен и понимания государственной 
политики. Змеиная петля гнета затягивается еще туже 
потому, что языком государственного управления явля- 
ется чужой язык. Я невежествен и не понимаю, какой 
толк обсуждать какой-либо вопрос в правительстве на 
английском языке. Но я уверен, что для просвещения 
народа в этом нет ни малейшего толка». 

а аи о Эреак диво зарад 
о от тяжелого наследия колони- 
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альных порядков: государственным языком республи- 
ки является английский язык. Только в ближайшие го- 
ды один из наиболее употребительных языков Индии 
станет государственным языком республики. 

Что формировало мировоззрение великого писателя? 
По его собственным словам, исключительное влия- 
ние оказало на него творчество крупнейшего бенгаль- 
ского писателя ХІХ столетия Бонкима Чондро Чотто- 
падхайи, выступавшего против колонизаторов, помогав- 
шего своим творчеством развитию национального 
самосознания. Большую роль в формировании мировоз- 
зрения писателя оказали деятельность общества «Брах- 
мо Самадж» и движущие этим обществом идеи. Огром- 
ное влияние в этом деле оказало и оживление нацио- 
нально-освободительного движения в стране. 

Рабиндранат Тагор в совершенстве овладел богатой 
сокровищницей индийской и бенгальской литератур. 
Знал он основательно европейскую литературу, изучал 
литературу и искусство восточных народов. Он не окон- 
чил ни одного высшего учебного заведения, и своими 
огромными и разносторонними знаниями он обязан 
только себе. 


Свою поэтическую деятельность Тагор начал очень 
рано. Еще будучи в школе, он перевел на бенгальский 
язык трагедию Шекспира «Макбет». Художественное 
наследие писателя исключительно обширно. Им напи- 
сано более 50 сборников стихотворений, двенадцать 
романов и повестей, более тридцати пьес, сотни публи- 
пистических статей, множество песен, философских 
афоризмов. Он создавал учебники для школ, разраба- 
тывал многие проблемы языка, литературы, религии, 
философии. Он организовывал школы, университет. 
Он искал действенных путей, чтобы помочь индийско- 
му крестьянину лучше обрабатывать землю, добивать- 
ся лучших урожаев. Он писал в 1930 году во время его 
поездки в Советский Союз: 

«Моей целью было поднять и укрепить веру кре- 
стьян в их силы. Поэтому мой ум постоянно волновали 
две мысли — во-первых, по закону право на землю 
должно принадлежать не помещику, а крестьянину, а 
во-вторых, нельзя добиться подъема сельского хозяйст- 
ва, если не объединить крестьянские земли на нача- 
лах коллективизации. Стремиться вырастить урожай на 
изрезанных межами клочках земли, пользуясь плугом 
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прадедовских времен, — все равно что таскать воду в 
разбитом кувшине. 

Но эти задачи нелегки». з 

Велик и разносторонен был круг интересов писате- 
ля-гуманиста, просветителя, сделавшего так много для 
своей Родины, что соотечественники называют его од- 
ним из создателей современной Индии. Ведь многое из 
того, о чем думал, о чем писал, о чем мечтал он, осу- 
ществляется и будет еще осуществляться в его родной 
стране. Великий писатель не замыкался в узкие рамки 
национальной ограниченности. Он понимал, что разви- 
тие его народа немыслимо без влияний, без связей с 
событиями, определяющими судьбы всего человечества. 
Его песня «Джанаганамана» («Душа народа»), воспе- 
вающая братство народов Индии и единство всего чело- 
вечества, стала гимном молодой республики. 

Художественное наследие Тагора — это целая эпо- 
ха в развитии индийской литературы. В своих романах 
и повестях Тагор показывает жизнь современного ему 
общества, его национально-освободительное движение, 
его борьбу со средневековыми пережитками, религиоз- 
ными и кастовыми предрассудками. Автор противопо- 
ставляет религиозной схоластике, аскетизму, убиваю- 
щим и унижающим человеческие души, уводящим их 
от реальной действительности, подлинную любовь и УВа- 
жение людей друг к другу. Герой романа «Крушение» 
говорит: й 

«Я не считаю, что выполнение каких то тайных ри- 
туалов дает особое преимущество, скорее наоборот, от 
этого человек теряет душевное равновесие и делается 
ограниченным». 

Автор высмеивает европеизированных бенгальцев, 
слепо преклонявшихся перед всем чужеземным. Он ра- 
зоблачал тех, кто в национально-освободительном дви- 
жении отрывался от народа и, прикрываясь религиоз- 
ными догмами индуизма, накалял до глубокой ненави- 
сти и враждебности отношения между индусами и 
мусульманами, что ослабляло силы демократии в стра” 
не, подрывало единство народа в борьбе против колони- 
заторов. Внутренне опустошенной золотой молодежи пи- 
сатель противопоставлял людей полезного труда. Толь- 
ко полезный труд, по его мысли, возвеличивает чело” 
века, облагораживает его, дает ему силы и уверенность 
в правоте его дела. В романах Тагора находим мы за- 
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мечательные образы индийских женщин, жизнь кото- 
рых в условиях суровой семейной тирании, религиоз- 
ных и кастовых предрассудков была действительно 
тяжелой. Вот образ девушки Комолы из романа «Кру- 
шение». Он выписан с большой любовью к человеку, с 
глубоким проникновением в сложный духовный мир 
женщины и наделен положительными чертами: сме- 
лостью, самостоятельностью, самоотверженностью, ду- 
шевной красотой. 

В романах Тагора находим мы бесконечную галерею 
человеческих образов. Тут и политические деятели и 
дельцы от политики, власть имущие сахибы-англичане 
и раболепствующие чиновники, тут подлинные борцы 
за свободу и независимость, и обычные демагоги, тут 
женщины, полные достоинства, и женщины-рабыни 
общественного и семейного строя, готовые выполнять 
любые капризы и прихоти грозного повелителя — му- 
жа. Любовно выписаны автором образы простых лю- 
дей, людей труда. . 

В романах Тагора нашла свое правдивое, реалисти- 
ческое отображение жизнь индийского народа со все- 
ми его радостями и печалями, с его надеждами и уст- 
ремлениями, с его успехами и неудачами. Все вместе 
они воссоздают красочную и правдивую летопись жиз- 
ни народа, охватывающую более чем полувека. 

Романы, повести, рассказы, стихи Тагора — это 
богатейший вклад современный, внесенный индийским 
народом в сокровищницу общечеловеческой куль- 
туры. 

В своих рассказах Тагор затрагивает те же пробле- 
мы, что и в крупных произведениях. Он гневно бичует 
человеческую алчность, жажду накоплений, рабское 
поклонение блеску золота, этому источнику многочи- 
сленных трагедий, мрачных преступлений против жиз- 
ни и достоинства человека. Вот из-за погони за богатым 
приданым люди разрушают семью, приводят к гибели 
человека (рассказ «Расчеты»). Вот скряга, одержимый 
манией обогащения, прячет накопленное богатство в 
храмовом склепе и вместе со своим золотом замуровы- 
вает там и своего живого внука (рассказ «Наследство»). 
Вот вконец разоряется семейство, глава которого занял- 
ся безрезультатными поисками кладов («Золотой ми- 
раж»). Вот опекун малолетнего ребенка обманным пу- 
тем присваивает себе его имущество. Выступившая на 
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защиту прав ребенка его старшая сестра трагически ио- 
гибает («Старшая сестра»). 

Во многих рассказах писатель выступает против ка- 
стовых предрассудков, мешающих счастью и дружбе 
людей, разрушающих семейное благополучие, замедля- 
ющих прогрессивное развитие страны. Эти кастовые 
предрассудки вместе с религиозным фанатизмом и от- 
сталыми обычаями множат человеческие несчастья, 
уродуют жизнь и человеческие души (рассказы «Отрече- 
ние», «Шубха», «Мохомайя», «Тетрадка», «Счастливые 
смотрины», «Умиротворение ревности» и многие дру- 
гие). 

Трагическая судьба вдовы Кадомини в рассказе 
«Жива или мертва?» Она была в летаргическом сне. Ее 
кладут на погребальный костер. Грозовой ливень поме- 
шал кремации. Слуги, укрывшиеся от грозы в хижине, 
не находят покойницу на костре (очнувшись во время 
грозы, она уходит прочь). Слуги в мистическом ужасе. 
Придя в себя от пережитого страха (они полагали, что 
в дело вмешался нечистый), они решили все же сказать 
всем, в том числе и родственникам «покойницы», что 
кремацию они совершили. А «покойница» находится в 
это время в семье своей подруги, но семья эта в конце 
концов узнает, что их гостья ни более ни менее как 
нереальное существо, призрак, ведь она умерла, преда- 
на сожжению. Ее в ужасе изгоняют. «Покойница» воз- 
вращается в родной дом. Ее и там встречают, как страш- 
ное привидение, наводящее на всех леденящий ужас. 
Обезумевшая от несчастья женщина бросается в пруд 
и тонет, чтобы смертью своей доказать, что она была 
жива. 

Такая же трагическая судьба у красавицы Моха- 
майн. Брат из-за кастовых предрассудков не разрешает 
ей выйти замуж за любимого юношу Раджиба. Чтобы 
помешать этому браку, он ведет сестру на кремацион- 
ную площадку, где в хижине умирал старый брахман, 
и выдает ее замуж за этого брахмана. Брахман той же 
ночью умирает. Следуя древним обычаям, молодую вдо- 
ву ложат на погребальный костер и поджигают его. 
Дождь спасает девушку от смерти, но пламя костра 
ожгло, изуродовало ее лицо. Накрывшись покрывалом, 
она бежит к своему возлюбленному, дает ему согласие 
стать его женой, но ставит перед ним одно условие: ни- 
когда в жизни не раскрывать покрывало на ее лице. На- 
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чалась счастливая, безмятежная жизнь. Но однажды 
случайно Раджиб раскрыл покрывало. Мохамайя про- 
снулась. Раджиб просит прощения. Ничего не ответив 
ему, Мохамайя накидывает на лицо покрывало и ухо- 
дит из дому. И нигде Раджиб не мог найти ее. «Пламя 
гнева за вечную, без слов прощания разлуку» опалило 
душу человека. 

Во многих рассказах («Разгаданная загадка», 
«Жертва Догешшора», «Непоправимое несчастье», 
«Свет и тени», «Коронация», «Судья» и др.) Тагор ра- 
зоблачает насилие и произвол богатых, власть имущих, 
злоупотребления колонизаторов, ханжество и лицеме- 
рие судей, раболепие чиновников. 

С глубоким сочувствием выписаны им образы про- 
стых людей, которым свойственны самые лучшие че- 
ловеческие порывы, чувство высокого человеческого до- 
стоинства, верность правде, честность, бескорыстие и 
прочие качества, которых не найдешь у богатых, у стя- 
жателей, у продажных судей и чиновников. С гордо 
поднятой головой идет на казнь невинно осужденная на 
смерть молодая женщина Чондора. Когда ей предложи- 
ли перед казнью воспользоваться своим правом на по- 
следнюю встречу с мужем, она решительно отказы- 
вается: 

— Лучше умереть! 

Она была жестоко обижена мужем, который из эго- 
истических корыстных побуждений уговорил ее взять 
на себя вину за чужое преступление, уверил, что ника- 
кая опасность не будет грозить ей в этом случае (рас- 
сказ «Приговор»). 

Герой рассказа «Неразумный Рамканам» простой 
крестьянин выступает, казалось бы, против собственных 
семейных интересов, разоблачая на суде темные махи- 
нации своего сына, подделавшего в свою пользу завеща- 
ние дяди. Поведения этого крестьянина, его высоких по- 
буждений не могут понять ни люди-обыватели, ни про- 
дажные судьи и адвокаты. 

Во многих рассказах Тагор показал себя прекрас- 
ным знатоком детской души. Образы детей, подростков, 
юнотей выписаны с исключительной любовью, с под- 
ликным знанием всех особенностей детской и юноше- 
ской психики. Эти образы ярки, поэтичны, неповторимы 
(рассказы «Кабулиец», «Каникулы», «Писатель», «Свет 
и тени», «Несчастье», «Гость» и другие). 
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Трудно раскрыть все богатство и многообразие таго- 
ровских рассказов и новелл. Широка и безгранична их 
тематика, как безгранична и многогранна жизнь чело- 
веческого общества, как безбрежен мир человеческих 
страстей, надежд, желаний и судеб. Но все эти произ- 
ведения объединяет высокий гуманизм писателя, его ве- 
ра в человека, в его силы, в его возможности делать 
жизнь более лучшей, более справедливой, по-настояще- 
му достойной самого человека. 

Рабиндранат Тагор — великий поэт. Его поэзия пол- 
на солнечного тепла, радости жизнеутверждения, высо- 
ких взлетов человеческого духа, глубоких философских 
раздумий и обобщений. Она далека от аскетических ка- 
нонов индуизма с их отрешенностью от радостей жизни, 
радостей наслаждения красотами мира и всеми благами 
жизни. Она глубоко оптимистична, человечна. Вот го- 
ворит поэт в стихотворении «Прощанье» : 


Слышишь с одной стороны — вечный бег океана, 
Тайну безбрежья и голос невнятный и странный, 
Слышишь с другой стороны — как всегда неизменно, 
Песнь колыбельная льется над целой вселенной. 


И вы всем своим существом ощущаете, слышите эту 
торжествующую песню жизни. В стихотворении 
«Жизнь» поэт говорит о своем призвании: 


Движение жизни вечное, его игра живая, 
Разлуки, встречи, радость, смех и грусть! 
О счастье и несчастье песнь слагая, 

Быть может, я бессмертьем осенюсь? 


Поэт страстно любил свою угнетенную Родину, ле- 
жавшую — по его образному слову — в глухом сне, по- 
добную на птицу «в клетке под платком». В многочи- 
сленных произведениях, посвященных родной Бенгалии, 
Индии, он призывает Родину воспитывать своих сынов 
как мужественных борцов за лучшее будущее народа. 
Он призывает соотечественников бросить праздные спо- 
ры, не тратить понапрасну время на разговоры, когда 
«нового света заря засияла» : 

Как водопад с неприступной свергается кручи, 

Так без раздумья на путь выходи неизвестный. 

Ты от борьбы и препятствий лишь станешь могучим, 
Близкими станут чужие в единстве чудесном. 
Поторопись! За тобою другие по следу! 

Пусть же фанфары в пути прославляют победу! 


286 


Говоря о пути, который должен пройти народ, он 
кличет каждого идти вперед, не бояться никаких пре- 
град, не отставать, потому что «в пути отставать — что 
мертвым стать», что назад может звать только обман 
и дорога назад — это дорога в ад. 

Есть много чудесных стихов у поэта, посвященных 
любви человека. Вся сложная гамма переживаний, со- 
кровенных движений человеческого сердца, тончайшие 
оттенки его чувств, надежд, сомнений, разочарова- 
ний, порой и неясных, противоречивых, нашли волну- 
ющее отображение в любовной лирике поэта, согретой 
великой любовью писателя к человеку. Вот строчки из 
стихотворения «Приступ сомнения» ; 


Но ты не любишь, знаю я, и слишком долго сам 
Обманывал себя. 

Так попирать мою любовь, так душу мне терзать 

Ты не могла б, любя! 

Нет, нам гнезда с тобой не вить, в твоей руке — иная нить, 
Сомнений, лжи и бед... 

Из плена вырваться б скорей на солнце, на простор — 

Но... любишь или нет?! 


Большое стихотворение «Возмездие» перекликается 
со сказкой М. Горького «Девушка и Смерть». Основная 
идея его та же: любовь сильнее смерти. 

Глубоко проникновенны слова поэта о счастье: 


Мне кажется счастьем простым, как надежда, что нас 
Вовек не бросает, ни в детстве, ни в смертный наш час. 
Оно из земных голосов и сердец родилось 

И гимном всемирным до самых небес поднялось. 


В стихотворении «Чужие одежды» поэт высмеивает 
тех, кто слепо преклоняется перед всем чужеземным. 
Он имеет в виду тех бенгальцев, которые некритически 
переносят на бенгальскую почву нравы и обычаи их 
угнетателей-англичан: 


Кто ты, что напялил обноски господ? 

Иль стыд под личиной тебя не найдет? 
Спесивого барства чужое тряпье — 

Ужель не гнетет оно тело твое? 

Не хвалятся ль тряпки: «Мы стоим дороже, 
Бедняк, чем твоя пропотевшая кожа!» 

Ведь эти обноски — вернейшие вести 

О том, что лишен ты свободы и чести. 

Нет, рубище, то, что ты снял сгоряча, 
Почетней обносков с чужого плеча. 
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В стихотворении «Два сравнения» поэт говорит об 
опасности тех устаревших традиций, которые, как тина, 
могут затянуть утратившую живость нацию. Только та 
дорога не зарастет, по которой движутся люди. А поэто- 
му «древний закон — словно путы в пути — отбрось его 
прочь, чтоб свободней идти». 

Одно из стихотворений поэт посвящает Африке, ее 
жителям, порабощенным алчными пришельцами, явив- 
шимися с кандалами, «такими, как когти гиены». Они 
залили кровью африканскую землю. 


Сейчас, когда западный ветер 
Так резок, перед закатом, 
Когда из тайных убежищ 
Выходят хищники, воя, 

Явись в скудеющем свете, 

Поэт эпохи грядущей, 

Скажи потерявшему совесть 
Одно только слово: «Опомнись!» 
Среди голосов звериных 

Это будет последним словом — 
Внятным словом высокой мысли. 


Эти слова жгучего протеста против насильников не 
утратили своего опаляющего пламени и в наши дни. 

Рабиндранат Тагор, думая о судьбах своей Отчизны, 
о ее прошлом, знавшем многочисленные вторжения за- 
воевателей, кровопролитные войны, страстно мечтает о 
том времени, когда будут изгнаны из страны ее послед- 
ние угнетатели-англичане, когда не в ходу будут битвы, 
когда 


Упразднят триумфаторов статуй, 
Арки, шлемы, солдатские каски. 
Былью войн, стариной бесноватою 
Будут заняты детские сказки, 


когда 


Соберутся с рабочею хваткою 
Люди вместе, в грядушее веря, 
Привлеченные зданья закладкою 
На развалинах древних империй. 


Великий писатель и мыслитель всю свою жизнь по- 
святил служению родному народу, искал путей и 
средств, которые облегчили бы жизнь людям. Он совер- 
шил много путешествий по странам Европы, Америки, 
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Азии, изучая опыт многих народов, чтобы все лучшее 
перенести на просторы родной земли. Он до последних 
дней жизни вел неустанную борьбу со всеми проявлени- 
ями зла в человеческом мире. Он страстно ненавидел 
фашизм, ввергнувший народы в пучину невиданных 
страданий. В конце дней своих он пережил крушение 
некоторых своих иллюзий. В статье «Кризис цивилиза- 
ции», написанной в 1941 году, незадолго до своей смер- 
ти, он признается: 

«В молодости я всей душой верил, что именно Евро- 
пе суждено стать колыбелью цивилизации. Но сегодня, 
в дни расставания с жизнью, эта вера исчезла». 

В тридцатых годах Рабиндранат Тагор навестил Со- 
ветский Союз, чтобы познакомиться с нашей системой 
народного образования, которому придавал большое 
значение в прогрессе каждого народа. Расставаясь с со- 
ветскими людьми, он сказал: 

«Я благодарен, истинно благодарен всем вам, кто 
помог мне представить в конкретных формах мечту, 
которую я долго вынашивал в своем сознании, мечту об 
освобождении вечно скованного человеческого разума». 

Рабиндранат Тагор стал подлинным другом совет- 
ских людей. Он многое сделал, чтобы познакомить ин- 
дийский народ с героическими свершениями советских 
людей, установить дружеские связи между двумя вели- 
кими странами. В результате его поездки были опубли- 
кованы известные его «Письма о России», в которых он 
с искренним восхищением говорил о всем увиденном в 
нашей стране. Он писал: 

«До сих пор большая часть человечества не имела 
возможности получить образования, что же касается 
Индии, то она была лишена этой возможности почти 
полностью. Вызывает удивление та поразительная энер- 
гия, с которой в России стремятся распространить обра- 
зование по всей стране. И дело здесь не только в коли- 
честве людей, но и в глубине, в размахе. 

Сколько проявлено заботы, какая огромная энергия 
приложена, чтобы ни один человек не чувствовал себя 
беспомощным и не приспособленным к делу! И не толь- 
ко в Белоруссии, но и среди полуцивилизованных наро- 
дов Средней Азии они распространяют образование с 
быстротой наводнения. И нет предела их неустанной 
энергии, направленной на то, чтобы открыть этим наро- 
дам доступ к вершинам науки... 
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В наши дни лозунги русской революции стали ло- 
зунгами всего мира. Сейчас на земле есть только один 
народ, который думает об интересах всех людей, а не 
только об интересах своей нации». 

Восторгаясь всем увиденным в нашей стране, Тагор 
сурово критикует английских колонизаторов, ограбив- 
ших индийский народ, на целые века задержавших его 
развитие, приведших его к нищете и невежеству, от- 
сталости. 

«Подумать только, — пишет он,-- голодная Индия 
вскормила разжиревшую Англию! А ведь многие в Анг- 
лии считают, что вечно кормить Англию — великое бла- 
годеяние для Индии!» 

Рабиндранат Тагор был активным борцом против 
капиталистического порабощения народов, против со- 
циального угнетения, которое несет народам капита- 
лизм. Он уверен в близком крушении колониального 
хищничества. 

У Рабиндраната Тагора находим мы грозные слова: 
«Ненависть придает нам силы... Силой ненависти мы 
победим!» 

Тагор не дожил до светлых дней освобождения Ин- 
дии от английского господетва. Он умер в 1941 году. 

Произведения Рабиндраната Тагора давно известны 
в Белоруссии. Их переводили на белорусский язык 
М. Богданович, Я. Купала, Я. Колас. 

Советский народ, создавший самую передовую в ми- 
ре культуру, умеющий ценить и уважать духовные со- 
кровища каждого народа, широко отмечает славную го- 
довщину выдающегося сына Индии, великого писателя, 
мыслителя и своего верного друга Рабиндраната Таго- 
ра, так много сделавшего за свою жизнь для своего на- 
рода, а тем самым и для нас и для всего человечества. 

Слава поэту! 


О БУРЖУАЗНОЙ КУЛЬТУРЕ 


Известны замечательные слова Ф. Энгельса о Ком- 
мунистической партии, пролетарской революции и мо- 
лодежи. Эти слова были в свое время переведены Вла- 
димиром Ильичем Лениным и опубликованы в одной 
из его статей. Вот эти слова: 
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«Мы партия будущего, а будущее принадлежит мо- 
лодежи. Мы партия новаторов, а за новаторами всегда 
охотнее идет молодежь. Мы партия самоотверженной 
борьбы с старым гнильем, а на самоотверженную борь- 
бу всегда первой пойдет молодежь». 

Разве не нашли эти слова чудесного претворения в 
реальную действительность нашей жизни, жизни совет- 
ского народа! Начиная с дней Великого Октября, с су- 
ровых лет гражданской войны, в мужественном строю 
героических пятилеток, в незабываемые годы Отечест- 
венной войны и в дни нашей исторической семилетки, — 
всегда и везде наша молодежь была верным, надежным 
и неутомимым помощником нашей боевой Коммунисти- 
ческой партии, всегда и везде, на любых фронтах нашей 
борьбы и нашего созидательного труда она была на пе- 
редовой линии мужественных борцов и строителей. 

Они строили Магнитки и Днепрогэсы, прокладыва- 
ли туннели метро, сооружали каналы и железные до- 
роги, сажали лесозащитные полосы, побеждали стра- 
тосферу, побеждали суровую Арктику, осваивали цели- 
ну, создавали новые города, покоряли стихийную силу 
могучих рек, заставляя их работать на благо человека. 
Они, как разведчики будущего, рядом с коммунистами, 
под их идейным руководством стали активными чле- 
нами бригад коммунистического труда, участниками 
этого великого движения нашего времени, движения, 
приближающего наше светлое завтра. 

Много светлого, замечательного, прекрасного вписа- 
ла наша молодежь в волнующую летопись героических 
дел и свершений советского народа. 

И народ по праву гордится своей молодежью, как 
надежной сменой своей, своим светлым будущим. 

Мы живем в годы величественных событий, изменя- 
ющих мир, утверждающих новые, лучшие взаимоотно- 
шения между людьми и народами, открывающими пе- 
ред человечеством надежные и близкие пути к лучшему 
будущему. На наших глазах ширятся границы социали- 
стического мира. За последние годы сотни и сотни мил- 
лионов людей скинули с своих плеч тяжелое ярмо не- 
воли, завоевали свободу и независимость. Последние 
дни доживает колониализм, это позорное порождение 
старого капиталистического мира. 

В огромных социальных завоеваниях человечества 
за последние годы решающую роль сыграла наша 


10* 291 





Октябрьская революция, наш опыт, наша практика со- 
циалистического строительства, являющаяся живым и 
ярким примером для народов мира. 

За последние годы одержаны и величественные по- 
беды в науке. Раскрыты тайны атома, и он поставлен 
на службу человеку. Впервые в истории сделаны попыт- 
ки расширить границы мира, успешные попытки про- 
никнуть в неизведанные просторы космоса с целью осво- 
ения его на благо человека. И мы гордимся тем, что 
именно советские люди, советские ученые первыми от- 
крывают дверь в просторы космоса, первыми прокла- 
дывают тропинки к далеким мирам, первыми запуска- 
ют спутники и космические корабли и — в этом нет 
сомнения — первыми космонавтами будут советские 
люди. 

Все эти величайшие завоевания человеческого ра- 
зума и созидательного труда человека окрыляют наших 
людей, открывают перед ними чудесные перспективы 
дальнейших побед и достижений, зовут нас вперед по 
пути неустанного совершенствования нашей жизни на 
новых коммунистических началах — пути построения 
коммунизма. 

Строителю коммунизма надо знать много. Ему надо 
не только освоить величайший запас знаний, накоплен- 
ных человечеством за века своего существования, но и 
пополнять эту сокровищницу новыми достижениями че- 
ловеческого разума. Он должен быть носителем самой 
высокой в мире морали, морали коммунистической. Он 
должен решительно выметать из своих рядов все, что 
еще цепляется порой за наши ноги как наследие про- 
шлого, как его пережитки или вредные влияния чуждой 
нам буржуазной культуры Запада. 

Не секрет, что среди наших советских людей, среди 
нашей молодежи встречаются порой и пьяницы, и ХУ” 
лиганы, и люди с ленцой, и чистопробные тунеядцы, 
и люди, проявляющие к женщинам самые похабные, 
хамские отношения, и люди, проявляющие повышен- 
ный интерес к чужому карману, любящие пожить за 
чужой счет и в особенности за счет государства. Не ред- 
ко встречаем мы людей, которые раболепствуют перед 
обносками заграничных мод, перед любыми загранич- 
ными тряпками. Имею в виду так называемых стиляг. 
Правда, в борьбе со стилягами допускались иногда пе- 
регибы. Нельзя человека называть стилягой за одно 
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только, что у него брюки дудочками или что он вообще 
привык прилично и красиво одеваться. Человек может 
носить и узкие брюки, но быть настоящим советским 
человеком с настоящей широко открытой душой совет- 
ского гражданина. Вот когда человек все помыслы свое- 
го ума, все сокровенные желания сосредоточивает на 
этих брюках, когда он преклоняется перед обносками 
чужой моды, пускает слюни перед какой-нибудь тряп- 
кой с заграничным клеймом, — тогда грош цена такому 
человеку. И в какие бы тряпки он ни наряжался, они не 
принесут ему ни достоинства, ни чести, ни уважения. 
И каждый сразу же определит, что у этого человека 
нет основного — нет, что называется, царя в голове. 
Я говорю про обноски моды — и это не случайно. Лет 
16 тому назад я видел в Америке, если говорить про 
моды, так называемые техасские рубашки — пестрые, 
крикливые, покрытые крупными рисунками пальм, по- 
пугаев, обезьян, скорпионов и прочей подобной фауны. 
Там же видел я известные женские прически, получив- 
шие у нас ироническое название «кобылкин хвост». 
В последние годы эти рубашки, эти хвосты увидели мы 
и на наших улицах. Носители этих попугаистых руба- 
шек и «кобылкиных хвостов» по своему недомыслию 
и просто по незнанию даже не подозревают, что слепо 
поклоняются этим давно устаревшим обноскам чужой 
моды. 

Встречаются порой среди молодежи и люди, подра- 
жающие образу жизни так называемой «золотой моло- 
дежи» буржуазного Запада. Увидели пару-другую со- 
мнительных заграничных фильмов и решили жить по- 
западному — вести разгульную жизнь, шатаясь по 
ресторанам, хамить, хулиганить, просыпаясь в вытрез- 
вителях, а порой заниматься и разными темными де- 
лами. 

И невдомек таким недорослям,-- а появляются они 
в основном в семьях обеспеченных родителей, — что 
берут они пример с самых отвратительных представите- 
лей современного буржуазного Запада, тунеядцев и 
бездельников, живущих за счет зверской эксплуатации 
трудового человека. 

К лицу ли нам, советским людям, создателям самого 
передового в мире общества, пресмыкаться перед обно- 
сками чужой моды, учиться жизни у буржуазных ту- 
неядцев и бездельников? 
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К числу отрицательных явлений, наблюдающихся 
среди учащейся молодежи и города и деревни, следует 
отнести порой упорное нежелание трудиться в деревне. 
Их пугают трудности, которые, конечно, еще имеют 
место в нашей жизни. Но чего же стоит человек, кото- 
рый боится трудностей? И мы можем напомнить таким 
людям, что многие знаменитые русские ученые, писа- 
тели, врачи, педагоги начинали свою трудовую жизнь 
в деревне, в так называемых низах, притом начинали 
эту жизнь в годы, в тысячи и тысячи раз более труд- 
ные и тяжелые по сравнению с нашими днями. И люди 
побеждали эти трудности, делали великое дело, двигали 
вперед культуру нашего народа, оставляли по себе бла- 
годарную память потомков. 

Говоря о различных отрицательных явлениях, име- 
ющих еще место в нашем обществе, в жизни нашей мо- 
лодежи, мы не должны забывать и вредных влияний 
чуждой нам буржуазной культуры. Мы не отгоражива- 
лись от Запада каменной стеной. Мы придерживались 
принципов мирного сосуществования с капиталистиче- 
скими странами, но мы не забываем, что буржуазная 
культура, буржуазная идеология, глубоко враждебные 
нам, не оставляют своих попыток любым способом 
воздействовать на социалистический мир, проводят 
большую подрывную работу, используют все лазейки, 
чтобы как-нибудь влиять на нас, на наше подрастающее 
поколение. 

Существует ли сейчас буржуазная культура? 

Да, существует. 

Несколько слов о самом понятии культуры. 

Обратимся к нашим словарям. 

«Культура,-- говорится в нашей Большой Энцикло- 
педии,— совокупность достижений общества в области 
просвещения, науки, искусства и в других областях ду- 
ховной жизни: умение использовать эти достижения 
для покорения сил природы, для роста производства, 
для разрешения назревших задач общественного разви- 
тия. Культура по своему содержанию меняется с каж- 
дым новым периодом развития общества». 

Чем же отличается наша социалистическая культу- 
ра от буржуазной культуры? 

Наша культура проникнута оптимизмом и жизне- 
радостностью, верой в безграничные творческие силы 
народных масс. Она защищает свободу народов и актив- 
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но помогает справедливой борьбе трудящихся за свое 
светлое будущее. Возвеличивая человека труда, отстаи- 
вая мир между народами, советская социалистическая 
культура служит делу строительства коммунизма в 
СССР и способствует развитию передовой культуры всех 
народов мира. 


А для современной растленной буржуазной культу- 
ры характерны пессимизм, презрение к труду и нена- 
висть к народу. На любом участке буржуазной культу- 
ры, будь то производство, техника, наука, литература, 
искусство, — всюду мы видим разительные следы упад- 
ка и загнивания. Разве не показательны для характери- 
стики этой культуры и такие факты, как наличие шести 
миллионов безработных в США, этой богатейшей из ка- 
питалистических стран мира? В этой же стране, кото- 
рая еще так недавно кичилась высокой культурой свое- 
го производства, на сегодняшний день значительно не- 
догружены производственные мощности, что, конечно, 
не может содействовать техническому прогрессу. Аме- 
риканские капиталисты порой сознательно сдерживают 
применение новой техники, автоматизации и других 
технологических усовершенствований, ибо это не вы- 
годно им при наличии армии безработных. 

В стране недостаток школ и учителей, страшно до- 
рогое лечебное обслуживание (пример с родильными до- 
мами, с очками, жилищный кризис, рост преступности, 
гангстеризма, развращающий характер радио, телеви- 
дения). Расовая дискриминация. Театры только в двух- 
трех городах. Расселение по национальным признакам. 
В газетах — смакование сенсаций, ложь, клевета, шан- 
таж в отношении к социалистическим странам. 

А во внешней политике США превратились в между- 
народного жандарма. Поддержка всего реакционного в 
мире. 

Для кого свобода? Для золотого мешка. 

В нашем социалистическом государстве людей объ- 
единяют, мобилизуют, ведут от победы к победе ясные, 
благородные, самые передовые идеи века. 

Есть ли такие идеи в США, которые могли бы объ- 
единить, повести за собой простых людей страны? Та- 
ких идей нет. 

Сами американцы, даже представители такой реак- 
ционной организации, как «моральное перевооруже- 
ние», признают полное отсутствие таких идей. В обра- 
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щении этой организации к американскому народу, опу- 
бликованном 17 января 1961 г. в газете «Вашингтон 
пост-энд Таймс геральд», содержатся небезынтересные 
признания, свидетельствующие об идеологическом бан- 
кротстве капиталистического общества и его растущем 
страхе перед огромными успехами социализма. 

«Америка находится в состоянии войны — войны, 
которую мы пройграем,-- заявляет «моральное перево- 
оружение». На мировом фронте на нас наступает без- 
божный коммунизм, на внутреннем фронте — безбож- 
ный материализм. Эгоизм, порочность и отсутствие 
единства — таковы силы в нашей стране, которые по- 
могают коммунизму одерживать победу. Это идеологи- 
ческая война. Безумно и беспечно, без идеологии мы 
выступаем против идеологического противника. 

С одними пушками, долларами и дипломатией,— 
указывает далее «моральное перевооружение» ,— мы не 
сможем вести борьбу с противником, у которого есть все 
это и который движется вперед потому, что вооружен 
другим сверхмощным оружием — идеологией. Америке 
нужна идеология, изменения политики недостаточно... 

Мы судим о себе по нашим идеалам. Другие судят о 
нас по тому, какой образ жизни мы ведем. Извращен- 
ность как вверху, так и внизу, декаденство в искусстве, 
молодежь, не подчиняющаяся законам, классовая и ра- 
совая война, отсутствие честности — вот что становится 
неотъемлемыми чертами американской жизни. Мы все 
несем за это ответственность. 

С таким оружием мы не завоюем сердца и умы мил- 
лионов людей на земле» («Правда», 18 января 1961 г.). 

Как видим, обветшалый буржуазный мир со своей 
прогнившей культурой не в состоянии выдвинуть идеи, 
которые могли бы захватить умы, вдохновить, объеди- 
нить широкие народные массы, в том числе, конечно, и 
массы молодежи. 

Даже реакционные деятели Америки и ее государ- 
ственные деятели, которых никак не заподозришь в 
симпатиях к нам, вынуждены решительным образом 
менять свои представления о нашей стране, о наших до- 
стижениях. А ведь еще недавно они разглагольствовали 
о нас, как о людях диких, невежественных, далеких от 
подлинной культуры и цивилизации, не способных ни к 
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Прошло всего несколько лет. Куда поделись былая 
спесь, высокомерие, неуемная брехня в адрес нашего 
государства, в адрес наших людей? Наши бывшие хули- 
тели вынуждены теперь с горечью признать, что в от- 
сталых очутились не советские люди, а они, американ- 
цы, со всем своим прогнившим строем, прогнившей 
культурой. 

В чем причины таких разительных перемен в сужде- 
ниях американцев о нашей советской действительности? 
А причина простая. Она в наших успехах, в наших до- 
стижениях, в триумфальных полетах наших спутников 
и кораблей. 

Современная буржуазная культура не служит делу 
прогресса. В истории, в философии и в других науках 
господствуют различные реакционные, идеалистические 
теории и теоретики, ничего общего не имеющие с под- 
линно научным объяснением мира, тех или иных фак- 
тов и явлений. В буржуазной литературе вы не найде- 
те положительных идеалов, образов сильного героя. Она 
проникнута сомнениями, неверием в возможность луч- 
шего будущего для человека, смакованием низменных 
страстей, людских пороков и преступлений. Часто она 
скатывается к открытой похабщине, порнографии. В от- 
дельных произведениях мы видим пустую игру в сло- 
весные бирюльки, формалистическую заумь, ничего не 
дающую ни уму ни сердцу читателя. 

То же самое мы наблюдаем и в живописи, где го- 
сподствуют главным образом абстракционисты. Искус- 
ство абстракционистов, если его можно назвать искус- 
ством, характерно абстрагированием, отрешенностью от 
жизни, от окружающей действительности, от ее проти- 
воречий, от всего, что волнует человека, что затрагивает 
его жизненные интересы. И вот перед вами несусветная 
мазня, бесформенные пятна, штрихи, нелепые сочета- 
ния мазков, нечто подобное на помесь амебы с черниль- 
ной кляксой. Ни один здравомыслящий человек не смо- 
жет разгадать смысла этих, с позволения сказать, ше- 
девров. Техника абстракционистов, если ее вообще 
можно назвать техникой, доходит порой до полного аб- 
сурда, до курьезов. Один просто выдавливает на полот- 
но краску из тюбиков и тут же ее размазывает как попа- 
ло. Другой вымазал краской голую натурщицу, заста- 
вил эту натурщицу покачаться на полотне — и вот вам 
готов шедевр. Третий вымазал краской лапы обезьяны, 
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та похлопала этими лапами по полотну — и вот новый 
шедевр. Четвертый привязал кисть к хвосту осла, под- 
ставил под хвост полотно. Помахал четырехкопытный 
художник по полотну — и в результате новое творение 
искусства. 

Некоторые абстракционисты обходятся даже без 
красок. Наклеит на полотне куски ржавой жести, рва- 
ные тряпки, изношенную перчатку, обрывок газеты — и 
перед вами создание искусства. Некоторые стреляют из 
ружья по полотну и сбывают полотна любителям как 
произведения великого искусства. Мне пришлось пови- 
дать многие образцы подобного искусства. Расскажу 
про один образец. В витрине одного художественного 
магазина в Нью-Йорке была вывешена для рекламы та- 
кая вещь. Висела обычная старая багетная рама. К верх- 
ней части рамы было подвешено березовое полено дров. 
К одному его концу был прибит гвоздем поношенный 
башмак, который, что называется, просил каши. К дру- 
гому концу полена была прикреплена погнутая жестян- 
ка из-под консервов и зубная щетка. Вся эта чепуха, 
вместе взятая, носила громкое название картины «Рас- 
свет». И этот «Рассвет», которому мы, советские люди, 
дали название «помутнение мозгов», стоил довольно до- 
рого. 

Нечто подобное происходит и в так называемой но- 
вой музыке Запада. Вместо гармонии звуков там стала 
преобладать какофония — сумбурный, полный хаоса, 
визгов набор звуков. Не удивительно, что в современной 
Италии появились своеобразные певцы под названием 
«урлаторе» и «урлатриче». В переводе на наш язык это 
значит крикуны и крикуньи. Они не поют, а кричат, 
воют, визжат и этим приводят в восхищение пресыщен- 
ных всем богатеев. 

Можно было бы приводить бесконечные образцы 
упадочной литературы, абстракционистской пачкотни, 
уродливой музыки и проч. и проч. Возникает вопрос: 
кому все это нужно? Оказывается — нужно. Пачкотню 
покупают, коллекционируют, собирают в музеях и на 
выставках. Эту, так сказать, духовную пачкотню всех 
видов искусства поощряют, выплачивают высокие пре 
мии ит. д. ит. п. В числе покровителей этой дряни мы 
встречаем имена крупнейших американских миллиар- 
деров и миллионеров. Я бы не сказал, что им эта пач- 
котня нравится, что они выплачивают сумасшедшие 
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деньги за эту дрянь в результате своего пресыщения 
всеми благами жизни, в результате дурного, извращен- 
ного вкуса. 


Дело тут в другом, причины покровительства подоб- 
ной дряни имеют более глубокие корни, чем личные 
вкусы и склонности. 

Дело в том, что буржуазия как огня боится подлин- 
ного, реалистического искусства. Произведения подлин- 
ного искусства, будь то хорошая реалистическая книга 
или крупное полотно настоящего художника — они все- 
гда органически связаны с жизнью, они вскрывают, 
критикуют те или другие язвы современного общества, 
они формируют общественное сознание, они воспиты- 
вают человека, будят в нем лучшие, благородные чув- 
ства, зовут его к лучшему будущему, к борьбе за это 
лучшее будущее. Такие произведения мы называем про- 
грессивными. Есть ли они в современном капиталисти- 
ческом мире? Есть. Но они в загоне, им мешают, их не 
поддерживают, их преследуют. 

Буржуазия заинтересована в том, чтобы литература, 
искусство были подальше от жизни, чтобы они не про- 
свешали, не воспитывали, а развращали, растлевали 
души, умы людей, прививали бы им пессимизм, неверие 
в силы человека, неверие в возможность изменить мир 
к лучшему, приучали бы человека к слепой покорности 
существующему буржуазному строю, приучали бы его 
к мысли о нерушимости этого строя, в основе которого 
звериные законы частной собственности на землю, на 
фабрики, на недра земли, на все средства производства, 
все эти законы золотого мешка. 

Вот почему буржуазия всячески поддерживает и 
культивирует всю эту разлагающую грязь из упадниче- 
ской литературы, из абстракционистской пачкотни. Вот 
почему вся эта грязь так вредна для человека. 

Буржуазия сурово расправляется со всеми, кто на- 
рушает святая святых буржуазного общества, закон ча- 
стной собственности. Привыкшая восхвалять свой строй, 
рекламировать свою демократию как самую передовую 
на земле, а свои законы как самые гуманные, человеко- 
любивые, она действует беспощадно в отношении всех, 
кто преступает ее законы. В этом отношении характе- 
рен один судебный процесс, имевший место в Соеди- 
ненных Штатах Америки. О нем я коротко расскажу. 
В 1954 году на книжных рынках Америки появилась 
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книга, имевшая заголовок «Камера 2455». Она была 
переведена и на многие европейские языки и вышла 
массовым тиражом во многих странах Европы. В самой 
Америке она вышла четырьмя изданиями. Чем же объ- 
яснялся такой повышенный интерес к этой книге? 

Ее автором был узник американской тюрьмы Кэрил 
Чесмен. Тринадцать лет тому назад он был приговорен 
к смертной казни. Его осудили за грабежи, за перест- 
релку с полицией. На путь преступлений он стал с дет- 
ства, вынужденный к этому страшной бедностью семьи. 
Мать его попала в автомобильную катастрофу. На лече- 
ние матери пошли последние средства, которые имела 
семья. Впереди были безвыходная нищета, голод. Чес- 
мен пошел на кражи, перешел к грабежам. Так попал 
он в тюрьму, был приговорен к смерти. Исполнение 
смертного приговора откладывалось восемь раз. За. две- 
надцать лет нахождения в тюрьме Чесмен перечитал 
сотни книг по философии, по юридическим наукам и 
другим знаниям. Он выявил исключительные способ- 
ности талантливого писателя, написал сам четыре кни- 
ги. В этих книгах он критиковал систему правосудия 
в США, разоблачал причины преступности, которые за- 
ключались в бедности, в эксплуататорском обществен- 
ном строе. Касаясь судебного приговора над ним, он пи- 
сал: «Думаю, что я теперь более ценный для общества 
живой, чем мертвый». Тысячи и тысячи американцев 
выступали в его защиту. 

Все это не помогло Чесмену. 2 мая прошлого года, 
спустя 12 лет после вынесения приговора, способный 
мыслитель и талантливый писатель был задушен ваме- 
риканской газовой камере. 

Буржуазное правосудие не могло простить человеку 
то, что он посягнул на святая святых законов капита- 
лизма — на частную собственность. 

Таковы, коротко говоря, прогнившая мораль и про- 
гнившая буржуазная культура современного капитали- 
стического мира, не имеющего будущего. 


ДЕПУТАТ — АКТИВНЫЙ СТРОИТЕЛЬ 
КОММУНИЗМА 


Советские люди считают новую Программу КПСС, 
принятую ХХІ съездом партии, своим родным, кров- 
ным делом. Миллионы и миллионы коммунистов и бес- 
партийных, людей разных профессий и разных возра- 
стов, изучают этот изумительный документ нашей эпо- 
хи, принимают его — и разумом, и сердцем — как 
главное, основное руководство в жизни, труде и борьбе 
во имя коммунизма. 

Велики, почетны и ответственны задачи, встающие 
перед строителями коммунистического общества. Ком- 
мунизм строится не на голом месте. Зримые и незри- 
мые черты коммунизма пронизывают наше социалисти- 
ческое бытие. Они в трудовых делах советских людей, 
в творческих дерзаниях новаторов, везде, где светлый 
разум строителя коммунизма создает новые материаль- 
ные и духовные ценности, добивается их изобилия на 
благо народа. 

Строитель коммунизма — это весторонне развитый 
человек, в котором гармонически сочетаются духовное 
богатство, моральная чистота и физическое совершенст- 
во. Воспитанный в духе научного коммунизма, уважа- 
ющий и любящий труд как источник радости и первую 
жизненную потребность, нравственно чистый, неприми- 
римый ко всему злому, враждебному, он строит жизнь 
так, как говорил об этом основоположник марксизма — 
«по законам красоты». 

В Программе сказано: «В процессе перехода к ком- 
мунизму все более возрастает роль нравственных начал 
в жизни общества, расширяется сфера действия мораль- 
ного фактора и соответственно уменьшается значение 
административного регулирования взаимоотношений 
между людьми. Партия будет поощрять все формы со- 
знательной самодисциплины граждан, ведущие к за- 
креплению и развитию основных правил коммунистиче- 
ского общежития». Эти слова имеют прямое отношение 
к деятельности всех наших Советов и всех депутатов. 

Место депутата в первых рядах борцов за комму- 
низм. Он призван активно помогать партии в практиче- 
ском претворении в жизнь решений ХХІІ съезда, Про- 
граммы партии. «Каждый депутат Совета должен ак- 
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тивно участвовать в государственной деятельности и 
выполнять определенную работу», — говорится в Про- 
грамме. 

Депутатов у нас обычно называют слугами народа. 
Это верно и справедливо. Но депутат не только предан- 
ный слуга народа. Он — деятельный помощник партии 
в организации трудящихся, в их коммунистическом 
воспитании. И тут огромную роль играют его личные 
моральные качества, сила личного примера в труде, в 
общественной жизни, в семье. Какую пользу принесет 
он народу, избирателям, если будет отставать от жиз- 
ни, равнодушно взирать на пережитки прошлого, тер- 
пимо относиться ко всяким недостаткам, мириться с 
проявлениями чуждой, враждебной идеологии, не бо- 
роться со всем тем, что мешает советским людям стро- 
ить новую жизнь? 

Многие и многие из депутатов Советов являют при- 
мер высокого служения народу. Как правило, они пе- 
редовики производства, лучшие представители нашей 
интеллигенции, люди ищущие, инициативные. Они ни- 
когда не успокаиваются на достигнутом, всегда стре- 
мятся вперед, ищут, дерзают, прокладывают пути но- 
вому, более совершенному, в труде, в творчестве, в жиз- 
ни своего коллектива. Скромные в личной жизни, они 
не зазнаются, не кичатся своей заслуженной популяр- 
ностью, своей славой, венчающей честный, высокопро- 
изводительный труд. 

Общественные интересы, кровные интересы народа 
у депутатов всегда на первом плане. В неустанном тру- 
де, в активной общественной деятельности они растут 
сами, совершенствуют свои знания, свой профессиональ- 
ный опыт. И в этом чудесном росте они никогда не 
замыкаются в себе. Их рост — это и неизменный рост 
окружающего коллектива, рост их близких товарищей, 
учеников, последователей. 

Недалеко от белорусского города Бреста, на самом 
вападе нашей страны, в деревне Борисы живет и тру- 
дится колхозница Лидия Ивановна Осиюк, «первая 
доярка республики», как любовно ее называют в на- 
роде. Юность Л. И. Осиюк прошла в суровых условиях, 
в белопанской Польше. Сразу же после воссоединения 
Белоруссии в 1939 году Лидия Осиюк начала работать 
в колхозе. Как примерную колхозницу ее послали в 
1941 году на сельскохозяйственную выставку в Моск- 
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ву. Поездка многому научила двадцатилетнюю девуш- 
ку. Тогда же родилась и мечта: побывать еще раз в 
Москве, но не рядовой экскурсанткой, а активной уча- 
стницей выставки. Война надолго отдалила свершение 
этой мечты. Трудными были первые послевоенные го- 
ды. Почти на голом месте, на руинах и пепелищах, 
пришлось восстанавливать колхозное хозяйство. Лидия 
Ивановна работала дояркой, выращивала телят, посте- 
пенно создавала племенное стадо. Она заботилась о 
кормах, о лучших пастбищах. Случалось, что и зара- 
ботанные премии отдавала — во время затруднений с 
кормами — на поддержку своих питомцев. Она из года 
в год повышала удои коров, училась у лучших доярок 
страны, черпала необходимые знания в книгах, на кур- 
сах, в практике и опыте специалистов. А главное — 
передавала свой опыт другим, помогала молодежи ста- 
новиться подлинными умельцами своего дела, учила 
ее трудолюбию, настойчивости, умению преодолевать 
любые трудности в работе. 

Народ воздал должное замечательному трудолю- 
бию Лидии Ивановны. Она Герой Социалистического 
Труда, депутат Верховного Совета республики. Она ак- 
тивно участвует в сессиях Верховного Совета, в реше- 
нии насущных вопросов развития народного хозяйства 
и культуры Белоруссии. К ней, душевному, отзывчиво- 
му человеку, с открытым сердцем идут люди. 
Они знают, что депутат всегда откликнется на их 
просьбу, жалобу, предложение, поддержит и поможет, 
если человек прав. И по-прежнему отлично трудится 
знатная доярка, выполняет и перевыполняет высокие 
обязательства, помогает товарищам по работе, участ- 
вует в общественной жизни своего села, района, обла- 
сти. Своим трудом, своей деятельностью она преданно 
служит народу. Ее трудолюбие, скромность, вся ее лич- 
ная жизнь — достойный пример для других, высокий 
пример того, как надо жить и трудиться на благо на- 
рода, во имя торжества коммунизма. 

Почти полтора десятка лет работает сталеваром на 
Минском автозаводе Дмитрий Иванович Барашкин. 
В годы Отечественной войны он, боец-партизан, громил 
гитлеровцев на родной ему Витебіцине, потом с таким 
же упорством, с таким же высоким душевным поры- 
вом начал трудиться на важнейших участках промы- 
шленности республики. Знатный сталевар много сде- 
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лал для улучшения работы сталелитейного цеха своего 
завода, повышения норм выплавки металла. Один из 
лучших общественников, он дважды избирается в Вер- 
ховный Совет республики и является членом его пре- 
зидиума. Всю свою душу, весь жар своего сердца от- 
дает Дмитрий Иванович выполнению высоких государ- 
ственных обязанностей, сочетая их с доблестным тру- 
дом на производстве. 

Почти одновременно с автозаводом в Минске был 
построен в послевоенные годы тракторный завод. Вме- 
сте с другими крупнейшими предприятиями, впервые 
возникшими в Минске, эти заводы изменили облик и 
характер белорусской промышленности. Они положи- 
ли начало ее тяжелой индустрии, внесли много нового 
в жизнь белорусской столицы, ставшей крупнейшим 
промышленным и культурным центром республики. 
Значительно пополнились ряды рабочего класса, вы- 
росли инженерно-технические кадры. Среди многоты- 
сячных коллективов заводов живут и трудятся сотни 
и тысячи передовиков производства, заражающих мас- 
сы своим энтузиазмом, коммунистическим отношением 
к труду, к обязанностям гражданина — строителя 
коммунизма. Широко известно имя знатного электро- 
сварщика тракторного завода Михаила Терентьевича 
Антоника, умелого производственника, энтузиаста-об- 
щественника. Он тоже депутат Верховного Совета рес- 
публики, член постоянной Комиссии по иностранным 
делам. 

А кто не знает Анну Гавриловну Никульскую, де- 
путата Минского областного Совета! Она лучшая сви- 
нарка совхоза имени Дзержинского в Копыльском 
районе. Чем же прославилась эта женщина, слуга на- 
рода? Своим беззаветным трудом на благо Родины, 
подлинным служением своему народу. Приведем лишь 
два показателя: что было намечено и что сделано лишь 
за один год. В прошлом году А. Г. Никульская взяла 
обязательство выкормить и сдать 1200 свиней, а от- 
кормила 1249. Еще более высокое обязательство приня- 
ла она в нынешнем году и успешно его выполняет. Анна 
Гавриловна Никульская — Герой Социалистического 
Труда. Она член постоянной сельскохозяйственной ко- 
миссии областного Совета. 

Можно привести имена многих и многих депутатов 
Советов — Верховного, областных, городских, район- 
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ных и сельских, которые с честью выполняют свои 
высокие обязанности перед народом. По ним, облечен- 
ным всенародным доверием, равняется великая армия 
строителей коммунизма. 

Как никогда сплочен наш народ вокруг своей род- 
ной Коммунистической партии. С какой поистине ве- 
личайшей силой советские люди продемонстрировали 
это в дни работы исторического ХХІІ съезда Коммуни- 
стической партии, с какой радостью и восторгом вос- 
приняли советские люди решения съезда, новую Про- 
грамму партии, ставшую знаменем борьбы всего на- 
рода за построение коммунистического общества! Все 
силы свои, все помыслы свои, все веления сердца и 
разума своего посвящают они тому, чтобы приблизить 
день торжества коммунизма. 


ЖИВЕЕ ВСЕХ ЖИВЫХ 


Трудно писать о Владимире Ильиче Ленине. Трудно 
потому, что обычное человеческое слово не в силах 
раскрыть все величие и неповторимость ленинского ге- 
ния. Верно сказал В. В. Маяковский: «Как бедна у ми- 
ра слова мастерская». 

Алексей Максимович Горький писал о Ленине: 
«Я думаю, что сколько бы ни говорить нам о нем кра- 
сивых слов, нам не изобразить, не очертить то глубо- 
кое значение, которое имеет его работа, которое имеет 
его энергия, его проникновенный ум для всего челове- 
чества — не только для нас. 

И я думаю, что я не найду, хотя и считаюсь худож- 
ником, слов, которые достаточно ярко осветили бы та- 
кую коренастую, такую сильную, огромную фигуру. 

Ленин в политике велик, но в то же время он реаль: 
ный, земной, простой человек. 

И мне хочется сказать несколько слов о другом 
Ленине, которого я лично знаю, — сказать о человеке, 
таком простом человеке, как все вы, как я». 

И Алексей Максимович в своих воспоминаниях, 
отдельных статьях, письмах, заметках восстанавлива- 
ет яркий, незабываемый образ Владимира Ильича, как 
человека простого, милого, душевного, обычного рус- 
ского человека, которому не чуждо все земное, чело: 
века, «смеющегося великолепным смехом», отзывчиво- 


305 


го к окружающим людям, проявляющего трогатель- 
ную заботу о товарищах, друзьях и близких. 

И в то же время это человек, который на нашей 
планете вертит рычагом истории, в лице которого «рус- 
ская история создала почти чудесное» : он крепко дер- 
жит в руках «факел русской революции, освещающий 
весь мир», он человек «светоносного разума», несший 
миру «простую и великую правду», простую и ясную, 
которая «сама просится в голову и в сердце», человек 
«огромного и ясного ума, решительный и строгий ре- 
волюционер», «имя которого навсегда останется гор- 
достью России и всего мира, человек, о котором Ромэн 
Роллан сказал: «Ленин -- самый великий человек на- 
шего века и самый бескорыстный». 

«Владимир Ильич Ленин, — писал А. М. Горький, — 
так хорошо знал историю прошлого, что мог и умел смо- 
треть на настояіцее из будущего... Неизбежность и бли- 
зость Октябрьской победы рабочих и крестьян он пред- 
видел уже в 1907 году на Лондонском сьезде. Он вооб- 
ще, как никто до него, умел предвидеть то, что должно 
быть. Он умел и мог делать это — мне кажется — по- 
тому, что половиною великой души своей жил в буду- 
щем; железная, но гибкая логика его показывала ему 
отдаленное будущее в формах совершенно конкретных, 
реальных. Этим, на мой взгляд, и объясняется его изу- 
мительная стойкость в отношении к действительности, 
которая никогда не смущала его — как бы она ни была 
трудна и сложна, — никогда не колебала его твердой 
веры в то, что наступит момент, когда рабочий класс и 
крестьянство должны быть и будут хозяевами во всем 
мире». «Владимир Ильич тем велик, что он отказал- 
ся от медленного шага той клячи, которую буржуазия 
называет историей, отказался и научил лучших рабочих 
и лучших интеллигентов выгнать вон всю ту шваль, всех 
тех хищников, которые привыкли жить на хребте ра- 
бочего народа, привыкли сосать его кровь и на этом 
жиреть». «Ленин — первый человек, который почувст- 
вовал и понял, что слова «Пролетарии всех стран, с0е- 
диняйтесь!» — это командный крик всей истории тру- 
дового народа, понял, что, если рабочие и крестьяне 
всей земли не хотят выродиться и погибнуть под гнетом 
непосильного труда, нищеты, болезней, бесправия, — 
они должны взять власть над землею и всеми богатст- 
вами ее в свои крепкие, умелые руки». 
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Мы привели эти выдержки из воспоминаний и ста- 
тей Алексея Максимовича Горького потому, что его 
высказывания, его наблюдения исключительно ценны 
и дороги нам. Они воссоздают образ великого вождя и 
человека, мыслителя и ученого, теоретика и кормчего 
революции. Горький был современником Ленина, много 
раз встречался с ним еще до революции, был его дру- 
гом, своим творчеством и активной деятельностью помо- 
гал великому делу Ленина, был признанным «Буре- 
вестником революции». 

С именем Владимира Ильича неразрывно связаны те 
грандиозные сдвиги в жизни не только нашей страны, 
но и в жизни всего человечества, которые положили на- 
чало новой деятельности советского человека, его огром- 
ного созидательного труда, в нашей национальной по- 
литике; в основе внешней миролюбивой политики 
Советского правительства видим мы живое воплощение 
ленинских идей, ленинского гения. 

Исключительное значение в формировании и разви- 
тии советской литературы имеет разработанный Лени- 
ным принцип партийности литературы. «Литература 
должна стать партийной,-- писал он в 1905 году. — 
В противовес буржуазной предпринимательской, торга- 
шеской печати, в противовес буржуазному литератур- 
ному карьеризму и индивидуальному «барскому анар- 
хизму» и погоне за наживой,-- социалистический 
пролетариат должен выдвинуть принцип партийной ли- 
тературы, развить этот принцип и провести его в жизнь 
в возможно более полной и цельной форме... Это будет 
свободная литература, потому что не корысть и не карь- 
ера, а идея социализма и сочувствие трудящимся будут 
вербовать новые и новые силы в ее ряды. Это будет 
свободная литература, потому что она будет служить 
не пресыщенной героине, не скучающим и страдающим 
от ожирения «верхним десяти тысячам, а миллионам 
и десяткам миллионов трудящихся, которые составля- 
ют цвет страны, ее силу, ее будущность». 

В работах Владимира Ильича мы находим неодно- 
кратные высказывания о том, что действительная ли- 
тература, подлинное искусство должны иметь глубокие, 
органические связи с народом, с его жизнью, с его нуж- 
дами и запросами, служить его кровным интересам, 
быть подлинно народными. 
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Владимир Ильич — человек разносторонних знаний 
испытанный вождь и трибун революции, ее теоретик и 
практик — знал цену человеческой мечте. 

Ленин начал работу по созданию боевой партии 
большевиков с мечты об этой партии. Организация Ком- 
мунистической партии была величайшим завоеванием 
народа... Партия стала авангардом рабочего класса. 
Пройдя суровые годы борьбы за Советскую власть, она 
стала боевым авангардом всего советского народа. Под 
ее знаменами народ строит в наши дни коммунизм, осу- 
ществляя на практике бессмертные заветы Ленина, 
претворяя ленинскую мечту о грядущих днях комму- 
низма в живую, конкретную явь. 

Мало было бойцов в партии в годы ее зарождения. 
Владимир Ильич называл ее зернышком. Теперь это 
великая десятимиллионная армия. Под ее испытанным 
руководством советские люди превратили былую убо- 
гую и отсталую страну в самое передовое государство 
мира с могучей индустрией, с развитым сельским хо- 
зяйством, с наукой, культурой, радующими весь мир 
своими чудесными достижениями и завоеваниями. 

А как бы радовался и торжествовал Ленин, если бы 
он дожил до наших дней и увидел сорокадвухмиллион- 
ную армию коммунистов, которая представляет интере- 
сы трудящихся, составляющих большинство человече- 
ства, увидел многие государства, многие народы, после- 
довавшие примеру советского народа, бесповоротно 
ставшие под боевые красные знамена. Так смелая ре- 
волюционная мечта претворяется в волнующую быль, в 
чудесную действительность, созданную раскрепощенны- 
ми народами. Мы говорим о могучей социалистической 
системе мира, этом важнейшем факторе социалистиче- 
ского преобразования мира. 

Некогда, в суровые двадцатые годы, в Россию приез- 
жал знаменитый английский писатель-фантаст Герберт 
Уэллс. Он беседовал с Владимиром Ильичем. В резуль- 
тате своей поездки Уэллс написал книгу «Россия во 
мгле». «Мглы» тогда действительно хватало — это были 
годы разрухи, голода, холода, порожденных войной, 
бесчисленными интервенциями, внутренней контррево- 
люцией. Герберт Уэллс не разделял, конечно, коммуни- 
стической идеологии, он не понимал существа нашей 
революции, он не мог заметить те огромные творческие 
силы, раскрепощенные революцией, которые с неисто- 
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щимой энергией, с непонятным для Запада пафосом и 
энтузиазмом вели атаки на всех врагов молодой респуб- 
лики и побеждали. 

Герберт Уэллс не пошел, однако, против фактов. Он 
писал о поддержке Советской власти большинством на- 
рода, о моральном превосходстве коммунистов над свои- 
ми противниками, о беспочвенности разговоров о скорой 
гибели советского строя, о сплоченности вокруг нового 
строя честных, прогрессивных сил страны ит. д. 

Но Герберт Уэлле усомнился в реальности плана 
электрификации страны, о котором ему рассказывал 
Владимир Ильич, он не мог представить будущую Рос- 
сию в результате осуществления этого плана. В своей 
книге он назвал Владимира Ильича кремлевским меч- 
тателем, утопистом. 

«Дело в том,-- писал он,-- что Ленин, который, как 
подлинный марксист, отвергает всех «утопистов», в кон- 
це концов сам попал в утопию, утопию электрифика- 
ции». 

И дальше он писал: 

«В какое бы волшебное зеркало я ни глядел, я не 
могу увидеть эту Россию будущего, но невысокий чело- 
век в Кремле обладает таким даром. Он видит, как 
вместо разрушенных железных дорог появляются но- 
вые, электрифицированные, он видит, как новые шос- 
сейные дороги прорезают всю страну, как подымается 
обновленная и счастливая индустриализированная ком- 
мунистическая держава. И во время разговора со мной 
ему почти удалось убедить меня в реальности своего 
провидения». 

Владимир Ильич предложил Уэллсу приехать через 
десять лет и посмотреть, что будет сделано за это время. 
Уэллс приезжал еще раз, в 1934 году. Спор с Лениным 
решила к тому времени, и решила успешно, сама жизнь. 

То, чего не мог увидеть Уэллс, то видел Ленин, ви- 
дела его партия. Замыслы «кремлевского мечтателя» 
давно осуществлены. Осуществлены и осуществляются 
в таких гигантских масштабах, такими темпами, что 
будь жив фантаст Герберт Уэллс, он увидел бы, что 
наша сегодняшняя действительность чудеснее любой 
фантазии. Использование атома на мирные нужды че- 
ловека, блестящие победы в освоении космоса, возведе- 
ние гигантских гидроэлектростанций, победное шествие 
идей коммунизма по всей земле и многие-многие другие 
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победы и свершения — разве все это не говорит о тор- 
жестве ленинских идей и замыслов. 

В 1919 году Владимир Ильич мечтал о ста тысячах 
тракторов. Только за один 1962 год один наш Минский 
тракторный завод выпустил более сорока пяти тысяч 
тракторов. А сколько их выпущено всеми заводами Со- 
ветского Союза! Только на полях Белоруссии работало 
в 1962 году около восьмидесяти пяти тысяч трактори- 
стов, комбайнеров и шоферов. Можно себе представить 
гигантскую армию механизаторов сельского хозяйства 
по всей Советской стране. 

И какую бы мы ни взяли сторону жизни советского 
народа, какие бы ни перечисляли его победы и сверше- 
ния, его великие и малые дела,— во всем увидим, по- 
чувствуем, ощутим живое дыхание бессмертной ленин- 
ской мысли, живительную теплоту его большого чело- 
веческого сердца. 

«Самый земной, самый человечный человек» — та- 
ким возникает образ великого вождя в живом творче- 
ском слове всех народов. В песнях, сказках, легендах 
народ наделяет Ленина теми чертами, которые свойст- 
венны всем людям. Этим самым народ подчеркивает 
органическую связь величайшего гения и вождя с 
жизнью широких народных масс. Ленин для народа 
и испытанный вождь, и мужественный борец, и люби- 
мый учитель, и родной отец, и самый преданный друг. 

Народ отождествлял Ленина и его боевую Коммуни- 
стическую партию. Прекрасно сказано об этом Влади- 
миром Маяковским: 


Партия и Ленин — 
близнецы-братья — 
кто более 
матери-истории ценен? 
Мы говорим Ленин, 
подразумеваем — 
партия. 
Мы говорим 
партия, 
подразумеваем — Ленин. 


ж ж ж 
Засучив рукава, советские люди героически трудят- 


ся на всех фронтах коммунистического строительства. 
И все, что создано ими, и что создается сегодня, и что 
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будет создано завтра, — все это будет достойным памят- 
ником величайшему гению всех времен и народов — 
нашему любимому вождю, учителю и другу Владимиру 
Ильичу Ленину. 


ШЧАСЦЯ ВАМ, ЛЮДЗІ! 


Новы, тысяча дзевяцьсот шэсцьдзесят чацвёрты год 
уступіў у свае правы. 

І ўсюды, па ўсёй зямлі людзі віншуюць сваіх сяброў, 
сваіх блізкіх, сваіх знаёмых такімі звычайнымі і та- 
кімі вядомымі кожнаму з нас аж з самага маленства 
словамі: з Новым годам, з новым шчасцем! 

Новы год — гэта ж так зразумела... Пражылі стары 
год, сустрэлі новы. А вось новае шчасце? Як зразумець 
яго, у чым яго сутнасць, ды ў чым, урэшце, сутнасць 
і самога шчасця? Якое яно, гэтае шчасце? Хто мае пра- 
ва на яго? Хто можа называць сябе шчаслівым? 

Каб даць адказ на гэтыя пытанні, прыгадаем, у якія 
часы, у якую эпоху жывём мы з вамі. Надышоў шэсць- 
дзесят чацвёрты год дваццатага стагоддзя. Але мы, са- 
вецкія людзі, вядзём сваё летазлічэнне з семнаццатага 
года гэтага стагоддзя, з часу Вялікага Кастрычніка. 
З тых гістарычных дзён мінула сорак шэсць гадоў. Яны 
і сталі пачаткам той новай эпохі ў гісторыі ўсяго чала- 
вецтва, заснавальнікамі якой, творцамі якой з'яўляюц- 
ца нашы людзі, нашы савецкія народы. Сорак шэсць 
год — невялікі па працягласці час. Але ён невымерны 
па сваіх найвялікшых падзеях, па сваіх гістарычных 
здабытках, па тых узрушэннях, якія нанёс ён старому 
аджываючаму свету, па тых каласальных зменах і пе- 
раўтварэннях, якія прынёс ён савецкаму чалавеку ў 
яго жыццё, у яго працу, у яго штодзённы побыт, у яго 
ўзаемасувязі з іншымі людзьмі, у яго адносіны да гра- 
мадства, да сваёй дзяржавы, да падзей ва ўсім свеце, 
да ўсяго чалавецтва. 

Мы так прызвычаіліся да найвялікшых змен і пера- 
мен у нашым жыцці паеля Вялікага Кастрычніка, што 
часам не заўважаем іх. Мы так прызвычаіліся да на- 
шых здабыткаў, да нечуваных раней перамог, да няба- 
чаных раней дасягненняў савецкіх людзей, што лічым 
усё гэта нашымі штодзённымі, будзённымі справамі, не 
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прыкмячаем той грандыёзнай дыстанцыі, якая аддзя- 
ляе нас ад такога параўнальна яшчэ недалёкага міну- 
лага, як царская Расія. Толькі людзі старэйшага пака- 
лення, якія на ўласныя вочы бачылі жахлівае аблічча 
праклятага мінулага, якія на ўласным жыццёвым во- 
пыце зведалі ўсю горыч капіталістычнай рэчаіснасці, 
маюць поўнае ўяўленне аб усім тым, што засталося за 
кастрычніцкімі рубяжамі. 

З гневам гаварыў аб мінулым бесемяротны пясняр 
беларускага народа Янка Купала: 


Здаецца ж, было гэта учора,-- 
Як сёння, шумелі бярозы,— 
Калі на няплодных разорах 
Кацілася гора і слёзы. 


Аб цяжкіх начлегах напевы 
Каціліся з краю да краю; 
Былі неўраджайны засевы, 
Было галаданне ў звычаю. 


Далёка, далёка адышлі мы ад гэтага праклятага мі- 
нулага. Ужо больш як сорак шэсць гадоў нашы людзі-- 
мужчыны і жанчыны -- будуюць сваё жыццё на новых 
пачатках. Даўно не ведаюць яны такіх звычайных для 
мінулага з'явішчаў, як жорсткая эксплуатацыя чала- 
века чалавекам, як сацыяльная і нацыянальная няроў- 
насць, палітычнае бяспраўе, беспрацоўе, беспрасветная 
цемра, голад, галеча, амаль што суцэльная непісьмен- 
насць. 

Асабліва непрыглядным у мінулым было жыццё 
працоўнай жанчыны -- і ў горадзе і ў вёсцы. У дадатак 
да ўсіх тых бед і няшчасцяў, якія былі спадарожнікамі 
ў жыцці кожнага працоўнага, на яе плечы ўскладаліся 
і дадатковыя цяжкасці. Клопаты аб сям'і, безліч хат- 
ніх і гаспадарчых спраў знясільвалі яе фізічна і духоў- 
на. Дзяржава, грамадства, царква прыніжалі яе чала- 
вечую годнасць, ставілі яе ў нявольніцкую залежнасць 
ад мужа. Заплеснявелыя дамастроеўскія звычаі пера- 
тваралі яе ў рэч, у тавар, які можна купляць, 3 якім 
можна забаўляцца, якім можна распараджацца, як 
уздумаецца. Нават прыказкі былі, якія «ўзаконьвалі» 
пагардлівыя адносіны да жанчыны як другараднай 
істоты, у якой «волас доўгі, а розум кароткі». «Куры 
ца не птаха, а баба не чалавек» -- такую «ісціну» на- 
магаліся ўвекавечыць дамастроеўскія «мудрацы?. 
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А колькі было песень аб гэтай долі-няволі жанчы- 
ны! Якой бязмежнай тугой поўніліся гэтыя песні аб 
злым лёсе жанчыны, аб загубленай маладосці, абма- 
нутых надзеях, лютай няволі, замужжы з нялюбым 
чалавекам, непадзеленым каханні, няспраўджаных 
марах і спадзяваннях на чалавечае шчасце. Рэдка за- 
глядала яно, гэтае шчасце, да чалавека працы. Рэдка 
ахінала яно сваім светлым крылом працоўную жанчы- 
ну. Было яно няўлоўным, ілюзорным, як казачны пры- 
від, як зданнёвы міраж у пустыні. Само ўяўленне аб 
шчасці было вельмі цьмяным. Шчасце не мела свайго 
рэальнага аблічча, кожны ўяўляў яго па-свойму. І як 
бы ні ўяўлялі яго, было яно, гэтае шчасце, вельмі 
няўстойлівым, хісткім, зменлівым і ненадзейным, як 
вясновая пагода. І характар гэтага шчасця быў такім, 
што ў старым грамадстве шчасце аднаго абавязкова 
будавалася на няшчасці другога, ці правільней будзе — 
шчасце аднаго, скажам, багацея, будавалася на няшча- 
сці тысяч і тысяч іншых людзей. Для мільёнаў і міль- 
ёнаў людзей працы шчасце існавала толькі як прываб- 
ная мара, як прыгожыя, але неажыццявімыя спадзя- 
ванні. 

Сорак шэсць гадоў аддзяляюць нас ад кастрычніц- 
кіх дзён, якія адкрылі людзям шырокія і светлыя да- 
рогі к сапраўднаму, паўнакроўнаму чалавечаму шча- 
сцю. Пад кіраўніцтвам партыі мы, савецкія людзі, 
пабудавалі сацыялістычнае грамадства, стварылі нашу 
агульнанародную дзяржаву, у якой інтарэсы чалаве- 
ка працы ставяцца вышэй за ўсё, дзе кожны крок, 
кожнае мерапрыемства робіцца ў імя чалавека, на яго 
карысць, на яго дабро. Мы зараз будуем камунізм. На- 
ша дзяржава, наш грамадска-палітычны лад жыцця 
сталі прыкладам для шматлікіх народаў, прыкладам 
таго, як трэба жыць, як трэба працаваць, як трэба зма- 
гацца за лепшую будучыню чалавека. Па нашаму шля- 
ху пайшлі ўжо многія народы. Чырвоны сцяг сацыя- 
лізма пераможна развяваецца над многімі краінамі. 
А наша сённяшняя рэчаіснасць стала правобразам блі- 
жэйшай будучыні для тых народаў, якія толькі-толькі 
вызваліліся з каланіяльнай няволі альбо вядуць яшчэ 
барацьбу за сваю свабоду і незалежнасць. 

У чым жа прыцягальная сіла нашага ладу жыцця? 

А ў тым, што ён разняволіў чалавека, разняволіў 
яго працу, разняволіў яго творчыя сілы. У тым, што 
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ён забяспечыў нашы грандыёзныя перамогі, нябача- 
ныя ў гісторыі дасягненні. У тым, што адбыўся са- 
праўдны цуд: некалі адсталая, саламяная, амаль што 
заўсёды паўгалодная краіна ператварылася ў адну з 
самых магутных краін свету. У тым, што яе некалі 
дзікія прасторы, пазарослыя палыном невуцтва, заба- 
бонаў, адкрыліся святлом перадавога чалавечага розу- 
му. У тым, што раскаваныя творчыя сілы народа бя- 
руць уладу над прыродай, ставяць на службу чалавеку 
яе сляпыя стыхіі і незлічоныя скарбы зямлі. У тым, 
што савецкі чалавек стаў паўнапраўным гаспадаром 
у сваёй дзяржаве. У тым, што савецкі чалавек знай- 
шоў сапраўднае шчасце. Яно не падобна на куцае мя- 
шчанскае шчасце, меўшае на ўвазе асабістыя выгоды 
і ўдачы абмежаванага чалавека, яго эгаістычныя звыч- 
кі і спадзяванні, яго схільнасці да асабістага спакою, 
утульнасці, пагарды да другіх людзей, раўнадушша да 
іх гора і няшчасцяў. 

Наша шчасце — гэта шчасце свабоднай творчай 
працы на карысць і на дабро чалавека, на карысць і 
славу народа, нашай дзяржавы, нашай любай Радзімы. 
Гэта шчасце барацьбітоў за камунізм, за лепшую буду- 
чыню ўсяго чалавецтва. 

З гэтым шчасцем савецкія людзі дабіліся сваіх гі- 
старычных перамог. З гэтым нязменным шчасцем на- 
шы працоўныя жанчыны дасягнулі такіх вышынь У 
сваім жыцці, аб якіх толькі марыць маглі нашы прод- 
кі. Вышынь сапраўды зорных. І гэта сказана не ў пера- 
носным сэнсе, а ў літаральным: прыгадайце подзвіг 
Валянціны Церашковай, першай жанчыны-касманаут- 
кі У свеце. Усё жыццё нашых жанчын — гэта шлях У 
лепшую будучыню, шлях вялікіх перамог, бліскучых 
подзвігаў у працы, у змаганні. 

Дык з Новым годам вас, дарагія чытачы! 

З новым шчасцем! З шчасцем новых перамог, но- 
вых здабыткаў, новых дасягненняў у вашым жыцці, 
у вашай працы і змаганні за вялікую справу каму- 
нізма! 


КАНСТАНЦІН ЗАСЛОНАУ 


Каму не вядома слаўнае імя Канстанціна Сяргееві- 
ча Заслонава. Вялізныя і бяспрыкладныя яго подзвігі 
ў дні Вялікай Айчыннай вайны. 

Імя яго авеяна легендамі. Пасля трагічнай смерці 
героя было нямала выпадкаў, калі нашы людзі, давед- 
ваючыся аб новых і новых подзвігах партызан, лічылі, 
што зрабіў іх Заслонаў. Людзі не верылі, не хацелі ве- 
рыць, што Заслонаў загінуў. Гэту веру ў фізічнае бяс- 
смерце слаўнага сына народа падтрымлівалі партызан- 
скія атрады, якія насілі яго імя і сваімі баявымі 
справамі праслаўлялі і працягвалі яго славутыя подзві- 
гі. А што тычыцца гітлераўскіх акупантаў, дык адно 
ўпамінанне імені Заслонава прыводзіла іх у трэпет, 
кідала ў паніку, часта блытала іх планы і замыслы. 

Кім жа быў Канстанцін Заслонаў? Чаму так лю- 
біць і паважае яго наш народ, чаму так беражліва за- 
хоўвае светлую памяць аб ім? 

Канстанцін Заслонаў быў савецкім чалавекам. Ча- 
лавекам у самым поўным і шырокім сэнсе гэтага слова. 
А гэта галоўнае. Ён меў звычайную біяграфію, падоб- 
ную на біяграфіі тысяч і тысяч савецкіх людзей. Нара- 
дзіўшыся ў працоўнай сям'і, ён ужо ў раннім дзяцінст- 
ве пазнаў цану кавалку хлеба. Падлеткам некалькі год 
быў пастухом. Гады два вучыўся рамесніцтву ў шавец- 
кай майстэрні сяла Парэчча Вялікалукекага раёна 
Калінінскай вобласці. У канцы дваццатых гадоў 
вучыўся ў Вялікалукскай чыгуначнай прафтэхніч- 
най школе. 

У пачатку трыццатых працаваў слесарам, потым 
памочнікам машыніста і машыністам у Віцебскім дэпо 
Заходняй чыгункі. Малады здольны машыніст неўза- 
баве прызначаецца старшым машыністам, інжынерам 
у тым жа дэпо. З 1987 года ён ужо начальнік Рослаўль- 
скага, а з 1989-га — Аршанскага дэпо. 

Энергічны інжынер дасканальна ведаў сваю спра- 
ву, валодаў выдатнымі арганізатарскімі здольнасцямі. 
Усё гэта дазволіла яму вывесці дэпо буйнога чыгунач- 
нага вузла на адно з першых месц у краіне. 

Людзі, працаваушыя разам з Заслонавым, характа- 
рызуюць яго ў сваіх успамінах як выключнага кіраў- 
ніка, валявога, патрабавальнага камандзіра складанай 
лакаматыўнай гаспадаркі. Гэта патрабавальнасць спа- 
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лучалася з дбайнымі клопатамі аб людзях, са штодзён- 
най увагай да іх патрэб і запатрабаванняў. «Справядлі- 
вы чалавек» — так гаварылі аб ім рабочыя. У іх вачах 
ён карыстаўся бясспрэчным аўтарытэтам, быў прыкла- 
дам у жыцці, у працы, у паводзінах, у побыце. 

Наступілі суровыя дні вайны. Усё бліжэй і бліжэй 
падыходзілі гітлераўскія полчышчы. Яны неслі смерць, 
руйнаванні, няволю для тых, хто застанецца ў жывых. 
Савецкія людзі мабілізавалі ўсе свае сілы, усе свае 
магчымасці і волю на адпор ворагу. Напружана пра- 
цавалі аршанскія чыгуначнікі. Трэба было забяспечыць 
і тэрміновыя перавозкі ваенных грузаў, і справіцца з 
эвакуацыяй фабрык, заводаў і вялізных мае людзей. 
Дні і ночы Заслонаў праводзіў у дэпо, зараджаючы 
ўвесь рабочы калектыў сваёй нястомнасцю, настойлі- 
васцю, энтузіязмам. 

Вораг падыходзіў да Оршы. У першых лічбах ліпе- 
ня 1941 года давялося эвакуіраваць дэпо. Тое, што 
нельга было вывезці, знішчылі. Заслонаў дапамагаў 
сапёрам праводзіць узрыўныя працы. Цяжка было на 
сэрцы ва ўсіх: знішчалі, узрывалі тое, што з такімі вя- 
лікімі намаганнямі стваралі сваімі ўласнымі рукамі. 
Тое, што будавалася доўгімі гадамі, знішчалася за не- 
калькі мінут. Іншага выхаду не было. 

Эвакуіраваліся і чыгуначнікі. Працавалі спачатку 
ў Вяземскім дэпо, потым у Маскве, у дэпо імені Ільіча. 
Канстанцін Сяргеевіч быў прызначаны інспектарам па 
прыёму адрамантаваных паравозаў. Неспакойна было 
на душы патрыёта. Не задавольвала яго цяперашняя 
праца. Хаця была яна каштоўнай і так патрэбнай для 
абароны краіны, усё ж здавалася Заслонаву, што ён 
можа значна больш зрабіць, прынесці народу, Радзіме 
куды большую карысць у непасрэднай барацьбе з во- 
рагам. У яго зарадзілася думка арганізаваць парты“ 
занскі атрад са сваіх таварышаў — аршанскіх чыгу- 
начнікаў. Такі атрад, дзейнічаючы на магістралях во- 
рага, мог, па замыслу Заслонава, наносіць адчувальныя 
Удары па ворагу, выводзячы са строю яго вагоны, па- 
равозы, чыгуначную гаспадарку, наносячы страты яго 
жывой сіле. 

Таварышы Заслонава падтрымалі яго ініцыятыву. 
Трэба было ператварыць яе ў жыццё. І Канстанцін 
Сяргеевіч пасылае пісьмо ў Цэнтральны Камітэт Каму- 
ністычнай партыі. Ён піша: 
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«Наша краіна ў агні. Жыццё патрабуе, каб кожны 
грамадзянін, у кім б'ецца сэрца патрыёта, хто дыхае і 
хоча дыхаць здаровым савецкім паветрам, стаў бы на 
абарону нашай Радзімы. 

Я, начальнік паравознага дэпо Орша Заходняй чы- 
гункі, Заслонаў Канстанцін Сяргеевіч, прашу Вашага 
дазволу арганізаваць мне партызанскі атрад і дзейні- 
чаць у раёне ад Ярцава да Баранавіч у паласе чыгунач- 
ных ліній, станцый і другіх чыгуначных збудаванняў. 

Часова прашу 20--25 чалавек адборных «арлоў», 
храбрых паравознікаў, умеючых трымаць у сваіх ру- 
ках не толькі рэгулятар, але і кулямёт, валодаючых 
артылерыйскай справай, танкам, аўтамашынай, мата- 
цыклам і сувяззю». 

І ў канцы пісьма запэўненне: «Клятву партызан, 
прысягу заўсёды вытрымаем з гонарам». 

Цэнтральны Камітэт задаволіў просьбу Заслонава. 
Неўзабаве атрад з трыццаці чалавек накіраваўся праз 
лінію фронту. Цяжкі і складаны быў гэты пераход. 
Гітлераўцы рваліся да Масквы. Мясціны, якімі прабі- 
раліся заслонаўцы, былі захоплены фашыстамі. Мно- 
гія з групы былі крайне стомлены. А тут яшчэ насту- 
пілі моцныя маразы і ў атрадзе з'явіліся першыя абма- 
рожаныя. Не ўсе маглі вынесці цяжкасці і нягоды 
небяспечнай і стамляючай дарогі. Вырашана было знач- 
ную частку людзей накіраваць назад, за лінію фронту. 
Напасля ўжо, акрыяўшы пасля цяжкіх выпрабаванняў 
першага пераходу, яны зноў накіраваліся ў нямецкі 
тыл, дайшлі да раёна Оршы і далучыліся да тавары- 
шаў. 

Асноўная група з васьмі чалавек пераадолела ўсе 
цяжкасці і небяспекі і працягвала гераічны шлях. 
У адной з сутычак з ворагам каля вёскі Азярышча- 
Андруты загінулі двое таварышаў — Андрэй Баркоў- 
скі і Дзімітры Латко. Засталіся шэсць чалавек: Кан- 
станцін Заслонаў, Сяргей Чэбрыкаў, Пятро Шурмін, 
Кацярына Якушава, Хведар Якушаў і Анатоль 
Андрэеў *. 

У першай палове лістапада 1941 года група была 
ў трыццаці кіламетрах ад Оршы. Праз знаёмых тава- 


* А. Андрэеў пасля стаў камісарам атрада К. Заслонава. 
Пятро Шурмін і Кацярына Якушава ў маі 1942 года загінулі ў 
фашысцкім засценку. 
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рышаў правялі папярэднюю разведку абставін у гора-. 
дзе і дэпо. Прыхаваўшы ў надзейных людзей прынесе- 
ныя з сабой узрыўчатку і зброю, члены атрада па ад- 
наму, па два рознымі дарогамі прабіраліся ў Оршу. 

У першыя дні трэба было абзавесціся дакументамі, 
правам на пражыванне. Справа гэтая не ўяўляла аса- 
блівых цяжкасцей. У тыя дні ў Оршу вярталіся многія 
яе жыхары. Сярод іх былі і не паспеўшыя своечасова 
эвакуіравацца, і бежанцы з эшалонаў, перахопленых 
гітлераўскімі войскамі, і тыя, каго фашысты спачатку 
змясцілі ў канцэнтрацыйныя лагеры, а потым накіра- 
валі на працу на чыгуначны вузел. Немцы адчувалі 
патрэбу ў рабочых, і ў першую чаргу ў кваліфікава- 
ных чыгуначніках. Да прыходу Заслонава ў Оршу ўжо 
многія, быўшыя і раней дэпоўцы, працавалі на вузле. 

Набыўшы ў гарадской управе пасведчанне асобы, 
Заслонаў пайшоў у дэпо. Яго з'яўленне там выклікала 
здзіўленне многіх. Не разумелі рабочыя: большасць 
прыйшлі сюды не па сваёй волі. Іх даставілі з лагераў, 
прывялі пад канвоем. Як жа растлумачыць добраах- 
вотны прыход чалавека? І якога чалавека! Усе яго ве- 
далі не толькі як начальніка дэпо, таленавітага інжы-, 
нера. Быў ён у іх вачах выдатным савецкім чалавекам, 
спагадлівым другам, добрым таварышам. Гэта раней. 
Што ж з ім стала цяпер? Няўжо запрадаўся назусім 
акупантам, ператварыўся ў юду, у здрадніка? Такога 
і прыстукнуць не грэх дзе-небудзь у цёмным кутку... 
А можа быць... Адным словам, думалі, гадалі — чу- 
жая душа, вядома, пацёмкі... 

Здзівіліся прыходу Заслонава і немцы. Шэф дэпо 
прыняў яго суха і яўна насцярожана. Ён усё выпытваў, 
з якіх месц прыбыў, чаму так доўга не з'яўляўся ў дэ- 
по. Заслонаў падрыхтаваў ужо адпаведную версію: быў 
эвакуіраваны ў Вязьму, працаваў там; пасля захопу 
Вязьмы нямецкімі войскамі павінен быў вярнуцца згод- 
на загаду нямецкага ваеннага камандавання да месца 
ранейшай працы. 

Такія загады аб чыгуначніках і аналагічныя зва- 
роты да іх-- вяртацца на працу незалежна нават ад 
ранейшых поглядаў і пераконанняў — меліся. Аб гэ- 
тым добра ведаў шэф, якому да зарэзу патрэбны былі 
інжынеры. Можна, вядома, прыняць на працу, але... 
такі ўжо неверагодны выпадак! І шэф задае каверзнае 
пытанне, спадзеючыся захапіць неспадзеўкі гэтага ча- 
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лавека, дазнацца у рэшце рэшт сапраудныя прычыны 
яго прыходу У дэпо: 

— Вы эвакуіравалі і ўзрывалі дэпо? 

— Эвакуіраваў. Узрывалі сапёры, пад маім кан- 
тролем. 

— Як жа вы асмеліліся пасля ўсяго гэтага з'явіцца 
да мяне з просьбай аб працы? Ды вы ведаеце, што я 
магу неадкладна расстраляць вас, як яўнага ворага 
германскай імперыі! 

— Улічыце, пан шэф, што я абавязаны быў выкон- 
ваць загад ваеннага камандавання. І калі б я не выка- 
наў яго, дык са мной... ды што гаварыць... Вось пан 
Манш добра ведае, як паступілі б са мной бальшавікі... 
Хіба я няпраўду кажу, пан Манш? 

— О, так, так! — некалькі разгублена праказаў пе- 
ракладчык Манш, які працаваў да вайны ў дэпо сле- 
сарам. Цяпер ён быў у гітлераўцаў правай рукой. Шэф 
задаў дзесятак запытанняў: ці не камуніст, чаму быў 
перадавіком вытворчасці, чаму так стараўся для баль- 
шавікоў, атрымліваў прэміі і да таго падобнае. 

Спакойна, пачціва адказваў Заслонаў. Ён беспар- 
тыйны. Ён любіць сваю справу. Ён лічыць за лепшае 
прыкладна працаваць і, зразумела, атрымліваць за гэ- 
та добрую зарплату і прэміі. Паравозы — яго жыццё. 
Іншае што яго мала цікавіць. 

Адказ задаволіў шэфа. Чалавек, відаць, гаворыць 
праўду. Яшчэ перад прыходам Заслонава ў дэпо Манш 
падрабязна праінфарміраваў аб ім шэфа. Упауне маг- 
чыма, што інжынер варты, дзелавы. Не пашкодзіць, 
аднак, крыху пакуражыцца над гэтым рускім, чаго 
цырымоніцца з ім... 

— Што ж, пан Заслонаў, — паблажліва сказаў 
шэф, — я, бадай што, задаволю вашу просьбу. Пойдзе- 
це працаваць на вугальны склад. 

Заслонаў устаў: 

— Прашу прабачыць, пан шэф, што я дарэмна па- 
турбаваў вас. Я не ведаў, што ў вас няма працы. Да- 
вядзецца звярнуцца да нямецкіх улад з просьбай ска- 
рыстаць мяне па спецыяльнасці ў другіх дэпо, дзе 
патрэбны інжынеры. 

— Які ж вы, аднак! — загаварыў ужо другім то- 
нам немец. — Нельга і пажартаваць з вамі. Дык вось — 
прызначаю вас начальнікам рускіх паравозных бры- 
гад. Можаце прыступаць да справы. 
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Заслонау тут жа падрабязна, да дэталей, дамовіўся 
аб сваіх правах і абавязках, аб сваёй зарплаце, аб пра- 
дастаўленні яму магчымасці падбіраць патрэбныя кад- 
ры. Шэфу нават падабалася тая дакладнасць, з якой 
Заслонаў дагаворваўся аб умовах працы. Чымсьці на- 
ват нагадвала гэта дакладнасць нямецкую акуратнасць, 
педантычнасць. Відаць, і сапраўды гэты чалавек талко- 
вы і патрэбны працаўнік. 

Так пачалася дзейнасць Заслонава ў варожым ты- 
ле, на буйнейшым чыгуначным вузле. 

Неўзабаве ў дэпо ўладзіліся на працу і астатнія 
члены заслонаўскай групы. Прабраўшыся ў самае ло- 
гава звера, яны разгортваюць актыўную дыверсійную 
дзейнасць. Іх галоўная мэта — усімі сіламі і сродкамі 
зрываць, расстройваць ваенныя перавозкі фашыстаў, 
дэзарганізоўваць іх чыгуначны транспарт, перашка- 
джаць перакідцы войск да фронту. І калі група спачат- 
ку налічвала ўсяго некалькі чалавек, дык паступова 
яна абрастала надзейнымі людзьмі, устанаўлівала 
трывалыя сувязі з партызанскімі атрадамі, з чыгунач- 
нікамі другіх гарадоў і дарог, уцягваючы ў сваю ня- 
бачную для чужога вока дзейнасць не толькі дэпоўцаў, 
машыністаў, але рабочых і розных працаўнікоў іншых 
служб чыгункі. 

Асноўны ўпор рабіўся на вывад са строю паравозаў. 
Аграмадную ролю ў гэтым сыграла славутая заслонаў- 
ская вугальная міна. Яна ўяўляла сабой звычайную 
толавую шашку з узрывацелем, так умела, па-майстэр- 
ску замаскіраваную вугальным пылам і дробнымі ка- 
валачкамі вугалю, што нават напрактыкаванае вока 
спецыяліста не магло адрозніць яе ад самага звычай- 
нага кавалка вугалю. Разам з палівам міна трапляла 
на паравоз. Апынуўшыся ў топцы, яна ўзрывалася. 
Паравоз на доўгі час выходзіў са строю. У большасці 
выпадкаў гэта адбывалася на перагонах. Эшалоны 
прастойвалі, ствараліся пробкі, заторы. Усё гэта рас- 
стройвала, прыводзіла да перабояў у забеспячэнні ня- 
мецкага фронту жывой сілай і тэхнікай. 

Але вугальная міна была не адзінай і не апошняй 
зброяй бясстрашных партызан. Яны налаўчыліся вы- 
водзіць паравозы са строю і іншымі сродкамі. Выдат- 

нымі памочнікамі партызан-чыгуначнікаў былі нашы 
маразы. Нямецкія лакаматывы не былі прыстасаваны 
для працы ва ўмовах суровай рускай зімы, а нямецкія 
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паравозныя брыгады не мелі ніякага вопыту, каб па- 
сапраўднаму змагацца са сцюжай. Калі ж гаварыць аб 
нашых машыністах, дык з іх боку было б зусім нетак- 
тоўна вучыць прадстаўнікоў гаспадароў «новага парад- 
ку» абыходжанню з паравозамі. У выніку лакаматывы 
масамі выходзілі са строю: псаваліся прэс-маслёнкі, 
замарожваліся пара-паветраныя і вадзяныя насосы, во- 
дапрыёмныя трубы, паветраразмеркавальнікі і г. д. 
Заліваліся вадой і ледзянелі пуці, стрэлачныя крыжа- 
віны і самі стрэлкі, цягнікі сыходзілі з рэек. Заслонаў- 
цы хавалі і знішчалі запасную паравозную арматуру. 
Ужывалі і такія няхітрыя спосабы, як засыпка пяску 
і солі на галтэлі і ў буксы паравозных восей. Арганізоў- 
валі крушэнні цягнікоў, выводзілі са строю водазабес- 
пячэнне, псавалі семафоры. Наогул, выкарыстоўвалі 
любыя сродкі, любыя спосабы, абы толькі кожны дзень, 
і ў светлы час, і ў цёмную ноч, наносіць ворагу адчу- 
вальныя ўдары. 

Вось выпіскі з кароткіх зводак заслонаўскага ат- 
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«Лістапад 1941 года - разбілі пяць аўтамашын, 
звалілі два паравозы на паваротны круг, заглушылі 
трубкі маслаправодаў на 30 паравозах, чым вывелі са 
строю 13 паравозаў з задзірам цыліндраў; засыпана 
пяску і солі на галтэлі паравозных восей і ў буксы, чым 
выведзены са строю 11 паравозаў». 


«Снежань 1941 года — заложаны міны, выведзена са 
строю сем паравозаў з цяжкімі пашкоджаннямі; скі- 
нуты цягнік пад адхон; заглушаны маслаправоды на 
93 паравозах -- у выніку на гэтых паравозах задраны 
цыліндры; знішчана 80 прэс-маслёнак на паравозах 
воінскага рэзерва; замарожана 32 паравозы; засыпа- 
ны пясок і соль у буксы на 27 паравозах, чым выведзе- 
ны са строю 18 паравозаў; знішчаны дызельны руха- 
вік электрастанцыі». 


«Студзень 1942 года — пушчаны пад адхон тры 
цягнікі; пушчаны ў ход па розных дэпо 124 вугаль- 
ныя міны; узарвана 8 паравозных топак; пакінуты 
ў дарозе 75 цягнікоў з-за недахопу вады; сапсуты на 
паравозах параправоды; знішчаны 88 прэс-маслёнкі 
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паравозаў рэзерва; скінуты і схаваны 5 паршнявых 
дышлаў, 10 эксцэнтрыкавых, 82 крэйцкопфных валі- 
кі, 23 паршнявыя падшыпнікі». 


«Люты 1942 года — вывелі са строю 4 снегачысці- 
целі; арганізавалі крушэнне каля семафора (расчапілі 
цягнік і частку пакінулі на ноч на перагоне. Услед ішоў 
яшчэ эшалон, наляцеў — у выніку 600 немцаў забі- 
тых); пусцілі цягнік на цягнік (перарэзалі семафор- 
ную цягу); вывелі са строю 11 паравозных топак; за- 
лажылі міны ў жаравыя трубы пяці паравозаў; мінай 
пашкодзілі бронепаравоз (адвезены ў Германію); пу- 
сцілі пад адхон спецыяльны воінскі эшалон». 

Увогуле з лістапада 1941 года па люты 1942 года 
партызаны групы Заслонава вывелі са строю больш 
чым 150 паравозаў. Дыверсіі нарасталі з кожным днём. 
Фашысты, іх гестапаўская агентура, жандармерыя збі- 
ліся з ног у дарэмных спробах натрапіць на след мі- 
фічнага «Дзядзі Косці», кіруючага нязлоўнымі дывер- 
сантамі. Выходзіў з сябе шэф, бачачы, што ўсе яго 
намаганні ідуць на глум: колькі ні рамантавалі пара- 
возы, а патрэба ў іх расла з кожным днём. Усё болей 
і болей прывозілі з перагонаў пашкоджаных лакама- 
тываў. Яны падрываліся не ў адным якім-небудзь раё- 
не, а па ўсёй дарозе на ўсіх перагонах. Несуцяшальныя 
звесткі прыходзілі і з другіх дарог — і там узрываліся 
топкі паравозаў. Няйначай, і там рабілі сваю справу 
славутыя міны «Дзядзі Косці». 

Гітлераўцы ўжо ведалі, што прычынай узрываў бы- 
лі вугальныя міны і што гэтыя міны былі звязаны з 
пэўным імем. Як жа раскрыць гэта імя, абясшкодзіць 
аднаго з найбольш небяспечных ворагаў, падрываюча- 
га транспарт, наганяючага жах, паніку на нямецкіх 
машыністаў, парушаючага ўсе законы і правілы, для 
аховы якіх устаноўлена так званая «служба парадку»? 
Які ўжо там парадак, калі ні днём ні ноччу партызаны 
не давалі спакою і вышэйшай нямецкай адміністрацыі 
ў Мінску — самому гаўляйтэру Кубэ. 

Канстанцін Сяргеевіч Заслонаў і яго таварышы за- 
хоўвалі найстражэйшую канспірацыю. Толькі некаль- 
кі чалавек, з якімі ён разам прабіраўся з-за лініі фрон- 
ту ў Оршу, ведалі тыя патаемныя мэты, дзеля якіх За- 
слонаў прыйшоў у дэпо. Толькі яны разумелі тую 
вялікую ролю, якую іграў Заслонаў ва ўсёй падпольнай 
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працы на вузле і дарозе. А шмат хто з удзельнікаў са- 
мых небяспечных дыверсій і падумаць не маглі, што 
імі кіруе не хто іншы, як цяперашні начальнік рускіх 
паравозных брыгад, гэты, на іх думку, здраднік, юда. 
Не раз і не два гаварылі яны між сабой: вось жа ёсць 
у нас на дарозе такі цудоўны чалавек, такі арол, як 
«Дзядзя Косця». Убачыць бы яго, пагаварыць бы з ім... 
А наш вунь начальнічак Косця — срамаццё адно... 

Заслонаў заўважаў касыя позіркі рабочых, да яго 
даляталі часам зневажальныя рэплікі, грэблівыя мя- 
нушкі. Горка, балюча станавілася на душы: хіба мож- 
на абыякава чуць такое ад людзей, ад сапраўдных са- 
вецкіх людзей, якіх не зламілі ўсе нягоды вайны, усе 
пакуты фашысцкай няволі? Задавольвала толькі ўсве- 
дамленне таго, што чым большай будзе іх нянавісць да 
яго як нямецкага служакі, тым менш будзе падазрэн- 
няў з боку акупантаў, тым паспяховей будзе барацьба 
з праклятым ворагам. 

Надзвычай складанымі былі абставіны для працы 
Заслонава. Патрэбны былі выключная вытрымка, 
цвёрдасць волі, жалезная дысцыпліна падпольшчыкаў, 
разумная асцярожнасць, каб доўгія месяцы паспяхова 
вяршыць свае справы, унікаць выпадковасцей, якія 
паставілі б пад удар усю арганізацыю, сарвалі б пла- 
ны, загубілі б найлепшых з лепшых людзей. У вачах 
нямецкага начальства Заслонаў заставаўся ўпаўне 
лаяльным чалавекам, старанным працаўніком, акурат- 
ным, спраўным службістам. Гітлераўцы ведалі і аб 
тым, што Заслонаў не карыстаецца асаблівай любоўю 
ці сімпатыямі ў рабочым калектыве. У тонкасцях узае- 
маадносін начальніка рускіх паравозных брыгад і ра- 
бочых яны асабліва не разбіраліся. Калі і недалюбліва- 
лі рабочыя Заслонава, дык што ж тут дзіўнага? Дзе 
гэта бачана, каб рабочыя багатварылі свайго гаспада- 
ра, ды яшчэ такога прыдзірлівага, як гэты рускі? 

Немцы спачатку амаль што безагаворачна давяралі 
Заслонаву. Яму прадаставілі права самастойнага най- 
му рабочых. Яму дазволілі хадзіць у вёскі (прычына: 
для набыцця прадуктаў). Ён карыстаўся і другімі льго- 
тамі. Але паступова, асабліва з ростам дыверсій, давер'е 
фашыстаў падае. Канстанціна Сяргеевіча пазбаўляюць 
некаторых праў і прывілегій. Пачынаюць узмоцнена 
сачыць за кожным крокам Заслонава. Жандарскія шпі- 
кі інстынктыўна адчувалі ў яго асобе найнебяспечней- 
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шага ворага гітлераўцаў. Сказваўся тут уплыў усемаг- 
чымых чутак аб сапраўдных прычынах з'яўлення За- 
слонава ў дэпо. Не абышлося і без даносаў, нагавораў, 
нашэптванняў паасобных здраднікаў, як Манш, якія ра- 
зумелі, што такі чалавек, як Заслонаў, не мог ісці па 
адной з імі дарозе. Гестапа, жандары дашукваліся неаб- 
вержных доказаў і довадаў яго дачынення да дыверсій. 
Але такіх доказаў не было. 

З першых дзён вяртання ў дэпо Заслонаў улічваў, 
што падазрэнні ў адносінах да яго будуць расці ўсё 
больш і больш. Пагэтаму ён і яго таварышы паступова 
рыхтаваліся да адыходу ў партызанскія лясы. Загадзя 
наладжваліся сувязі, падбіраліся надзейныя людзі, 
ствараліся ў непрыкметных месцах запасы зброі і бое- 
прыпасаў, рыхтаваліся базы. У любы дзень заслонаўцы 
маглі пайсці з горада і распачаць новы этап у сваёй 
баявой дзейнасці. 

Гэты дзень неўзабаве наступіў. Аршанскі чыгунач- 
ны вузел часта падвяргаўся налётам савецкай авіяцыі. 
Асабліва жорсткай была бамбёжка ў адну з лютаўскіх 
начэй 1942 года. Бомбы паражалі аб'екты з выключ- 
най дакладнасцю. Лётчыкам дапамагалі падпольшчы- 
кі-дэпоўцы: яны арганізавалі ўдачную сігналізацыю 
ракетамі і спецыяльна пастаўленымі на дахах будын- 
каў ліхтарамі, непрыкметнымі з зямлі для фашысцка- 
га вока. Магчыма, што якія-небудзь сляды гэтай сігна- 
лізацыі трапілі ў рукі гітлераўцаў, ці бачылі яны, 
адкуль падаваліся ракеты, але, ва ўсякім выпадку, во- 
рагі зразумелі, што ўдача бамбёжкі забяспечана рускі- 
мі чыгуначнікамі. А можа быць, прычынай тут было 
і чыё-небудзь неасцярожнае слова, паслужыўшае 
ўскосным доказам супроць Заслонава? 

Раніцой, прама на працы ён быў арыштаваны фа- 
шысцкай жандармерыяй і жорстка збіты. Яго дапыт- 
валі, мардавалі. Яго абвінавачвалі ў першую чаргу Ў 
тым, што ён сігналіў лётчыкам. Заслонаву ўдалося 
лёгка адвесці гэта абвінавачванне. Усю ноч у часе на- 
лёту яму давялося правесці ў бамбасховішчы разам з 
гітлераўскім афіцэрам, які жыў у тым жа доме, У якім 
жыў і Заслонаў. Апытаны афіцэр пацвердзіў гэта. 
Цяжкае абвінавачванне развеялася як дым. І як бы 
ні хацелася жандарам падалей патрымаць Заслонава 
ў засценку, неадкладныя патрэбы транспарту, неабход- 
насць спешнай ліквідацыі вынікаў бамбёжкі настойлі- 
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ва патрабавалі прысутнасці кваліфікаванага інжынера 
і энергічнага начальніка ў дэпо. Яго выпусцілі на сва- 
боду. Але ён ведаў, што гэта свабода ўжо адносная. 
Заслонава выпусцілі з рознымі абмежаваннямі і ага- 
воркамі. Ён пазбаўляўся права свабоднага перасоўван- 
ня па раёне, а галоўнае, кожны дзень павінен быў 
з'яўляцца для рэгістрацыі ў жандармерыю. 

Заслонаў адчуваў, што круг цяжкіх падазрэнняў, 
няспыннага шпегавання за ім няўхільна звужаўся. Бо 
ўжо і ў часе допыту стала зразумела, што яны не так 
ужо далёкія ад раскрыцця той ісціны, што міфічны 
«Дзядзя Косця» і ён, Канстанцін Сяргеевіч, адна 1 
тая ж асоба. Калі так, дык далейшае знаходжанне яго 
і таварышаў на чыгуначным вузле было ўжо рызыкай 
яўна неразумнай. Яна магла прывесці да катастрофы. 

У той жа дзень, пасля вызвалення, не адпачыўшы, 
не ачуўшыся як след ад цяжкіх пабояў, Заслонаў накі- 
роўваецца на працу. Улучыўшы зручную мінуту, ён 
дае сігнал сваім тварышам: зараз жа выходзіць з го- 
рада. Услед за імі пайшоў і ён. Тыя падпольшчыкі, 
якія знаходзіліся пакуль што па-за ўсякімі падазрэн- 
нямі гітлераўцаў, заставаліся на вузле. 

Яшчэ за некалькі дзён да бамбёжкі вузла падполь- 
шчыкі арганізавалі для фашыстаў развітальны, як яны 
называлі, салют. Яны замініравалі чыгуначны пуць у 
вельмі зручным для ўзрыву месцы — з вялікім ухілам 
і закругленнем. Эшалон, які ішоў з вялікай хуткасцю, 
паляцеў пад адхон. Больш пяцісот гітлераўцаў атры- 
малі вечную «адпускную» з арміі. 

Апынуўшыся Я родных партызанскіх лясах, упер- 
шыню свабодна ўздыхнуў Канстанцін Сяргеевіч. Як 
абрыдла яму гэтая вымушаная маска нямецкага служ- 
біста, прымушаушая стрымліваць свае пачуцці, зда- 
вацца спакойным, абыякавым у той час, калі ўскіпала 
кроў У табе, калі, здавалася, вось-вось не вытрымае 
сэрца і разарвецца ад гневу, ад спапяляючай нянавісці 
да ворагаў! Ветліва ўсміхацца ім, дастойным толькі 
кулі тваёй і гранаты. Хаваць сапраўдны свой твар пе- 
рад сваімі людзьмі, слаўнымі, дарагімі; ва ўмовах су- 
ровай і такой неабходнай канспірацыі не сказаць ім 
ніводнага слова аб тым, што ён не той, за каго прыма- 
юць яго, што ён душой і сэрцам з імі, роднымі, сваімі. 
Як жа ўсё гэта было цяжка! І ўсё гэта засталося паза- 
дзе. І як прыемна былі здзіўлены і ўзрадаваны многія, 
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калі даведаліся, што начальнік рускіх паравозных бры- 
гад, якога яны так ненавідзелі, і з'яўляецца тым таем- 
ным і цудоўным «Дзядзем Косцем», аб якім яны гава- 
рылі раней з захапленнем, вядома, шэптам, як пра 
дарагую тайну, пра якую не павінны ведаць нямецкія 
вочы і вушы. 

Атрад Заслонава па выхадзе з горада адразу ж пры- 
ступіў да баявой працы. Ён хутка папаўняўся. Прыхо- 
дзілі надзейныя людзі з навакольных вёсак. Прымалі 
ў свае шэрагі акружэнцаў, уцёкшых з лагераў ваенна- 
палонных. Уступалі ў атрад чыгуначнікі, па тых ці ін- 
шых прычынах пакінуўшыя службу і прымушаныя 
хавацца ад немцаў. 

Заслонаўцы ні днём ні ноччу не давалі спуску гіт- 
лераўскім акупантам, фашысцкім наймітам-паліцэй- 
скім, старастам, бургамістрам і ўсякаму іншаму 
зброду. Грамілі паліцэйскія ўчасткі, армейскія падраз- 
дзяленні і валасныя ўправы, знішчалі маслазаводы і 
льнозаводы, узрывалі аўтакалоны, шасейныя і чыгу- 
начныя масты, разбівалі варожыя аўтакалоны, пускалі 
пад адхон эшалоны, наводзілі паніку на карныя экспе- 
дыцыі. 

Чуткі пра Заслонава ляцелі далёка. Расла і грэме- 
ла слава заслонаўцаў, якія так хвацка «рубалі» гітле- 
раўскую нечысць, «давалі копаці» фашыстам. «Руба- 
нуць», «даць копаці» -- любімыя фразы Заслонава. . 

А «копаці даваць» даводзілася часта. На станцыі 
Бурбін немцы стварылі велізарныя склады награбле- 
нага збожжа, збіраліся вывезці яго ў Германію. За- 
слонаўцы сарвалі іх намер. Знішчыўшы ахову, падпа- 
лілі ўсе пяць складаў. Награбленае дабро не пайшло на 
карысць гітлераўскім ваякам. Партызанам засталіся 
ваенныя трафеі -- вінтоўкі, кулямёты, боепрыпасы. 

Спахапіліся фашысты ў Оршы. Зразумелі, што «да- 
лі зяўка», выпусцілі з уласных рук самога кіраўніка 
партызанскага падполля. Спахапіліся, ды позна. Абвя- 
сцілі вялікую грашовую ўзнагароду за затрыманне 
Заслонава і яго бліжэйшых саратнікаў. І чым большы- 
мі станавіліся страты гітлераўцаў, тым больш «шчод- 
рымі» рабіліся фашысты, з кожным днём павялічваю- 
чы размер узнагароды за злаўленне ці хаця б за 
паведамленне аб месцазнаходжанні героя. Яны ўжо 
абяцалі спрытным «лаўцам» цэлыя маёнткі, прадпры” 

емствы і тысячы ўсякіх узнагарод. 
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Ахвотнікаў на юдавы срэбранікі не знаходзілася. 
Затое ўсё часцей і часцей барвовыя заравы ўспыхвалі 
на чыгуначных дарогах, уздыбліваліся ўзарваныя па- 
равозы, у трэскі разляталіся і валіліся пад адхон плат- 
формы з гарматамі, танкамі, вагоны з гітлераўскімі 
ваякамі. Вось выпіскі з баявога дзённіка атрада: 


«Ноч 12—13 ліпеня. На перагоне Хлусава—Хлю- 
сціна, супроць Андрыянаўскай будкі, спушчаны цягнік 
нячотнага кірунку, было грамаднае крушэнне, у саста- 
ве былі гарматы, аўтамашыны... Рух перарваны на 
21 гадзіну. Аперацыю зрабіла група тав. Пазняка. 


Ноч 14—15 ліпеня. Група Шыліна спусціла два 
цягнікі каля самай станцыі Хлюсціна з боку Масквы». 


Гэта зводкі работы, праведзенай толькі за дзве ка- 
роткія ліпеньскія ночы. Гэтыя выпіскі даюць яркае 
ўяўленне аб характары, аб размаху баявых дзеянняў 
заслонаўцаў, якія аддавалі асноўную сваю ўвагу транс- 
парту. Дзесяткі эшалонаў не дайшлі па прызначэн- 
ню, тысячы і тысячы салдат і афіцэраў так і не ўбачы- 
лі перадавой лініі фронту, скруціўшы шыі на адкосах 
нашых дарог. 

А атрад рос. Прыбывалі ўсё новыя і новыя людзі. 
Насельніцтва паважала і любіла Заслонава і аказвала 
яму ўсялякую дапамогу і падтрымку. Байцы гатовы 
былі ісці за Заслонавым, як гаворыцца, у агонь і ў ва- 
ду. Усіх захаплялі яго адвага, бясстрашша, уменне 
хутка знаходзіць выхад у самых крытычных станові- 
шчах, яго нястомнасць, жалезная воля і ўсіх натхняю- 
чая энергія, асабісты прыклад у баі. Яму спадарожні- 
чалі воінскія ўдачы. Няма сумнення, што ён валодаў 
воінскім талентам. Не раз і не два граміў ён пераўзы- 
ходзячыя сілы праціўніка, умеў абвесці яго вакол 
пальца, завабіць у пастку, вывесці непрыкметна сваіх 
людзей з акружэння і, тут жа выбраўшы ўдачнае мес- 
ца і ўдалы момант, нанесці сакрушальны ўдар па збян- 
тэжанаму ворагу. Ён заўсёды быў з байцамі — у баі, 
у паходзе, на прывале. Ён падзяляў з імі ўсе выпраба- 
ванні доўгіх пераходаў, усе радасці і нягоды партызан- 
скага жыцця, разам з імі еў, разам з імі спаў на ахап- 
ку саломы альбо як даводзілася ў нялёгкіх акаліч. 
насцях. 
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Невысокі, рухомы, як ртуць, з чорнымі праніклівы- 
мі вачыма — такім было знешняе аблічча Канстанціна 
Сяргеевіча. Сваім сціплым адзеннем — чыгуначнай 
світкай ці звычайным пінжачком, падпяразаным ра- 
мянямі палявой сумкі і кабуры з маўзерам, ён мала 
вызначаўся сярод сваіх байцоў-партызан. У вольныя 
хвіліны адпачынку любіў і бесклапотна павесяліцца, 
паспяваць з байцамі, патанцаваць упрысядкі пад за- 
ліхвацкія пералівы гармоніка. 

Заслонаў быў выключна ўважлівым да людзей, да 
патрэб насельніцтва, да сваіх байцоў. Накіроўваючы 
групу партызан на якое-небудзь адказнае заданне, ён 
старанна правяраў спраўнасць іх зброі, клапаціўся аб 
іх абутку, адзенні, яшчэ і яшчэ раз даваў ім падрабяз- 
ныя інструкцыі і, толькі пераканаўшыся, што людзі 
гатовы, што яны ў стане паспяхова вырашыць пастаў- 
леную перад імі задачу, адпускаў іх. 

Ён ніколі не дзейнічаў наўздагад. Выдатнае ведан- 
не мясцовасці, дасканалая разведка, цесная сувязь з 
насельніцтвам, узаемадзеянне з іншымі партызанскімі 
злучэннямі забяспечвалі яму паспяховае правядзенне 
аперацый як на чыгунцы, так і ў паселішчах, і ў вё- 
сках, і ў армейскіх і паліцэйскіх гарнізонах. 

Страшэнна ненавідзеў ён баязліўцаў, разгільдзяяў, 
марадзёраў, усялякага роду балбатуноў і вёў з імі бяз- 
літасную барацьбу. У пісьме да аднаго са сваіх сяброў 
ён пісаў: 

«Праўда, разам з гераізмам і доблесцю маіх хлоп- 
цаў трапляюцца баязліўцы і малаверы. З такім наро- 
дам таксама здолеем справіцца і спраўляемся, выкрэс- 
ліваючы іх з нашага жыцця як памылковы дар пры- 
роды». 

У загадзе камандзіру аднаго са сваіх атрадаў ён 
таксама напамінае аб гэтым «дары прыроды»: 

«Бяздзейнікаў, балбатуноў, дэзерціраў з нашых ра- 
доў, якія дзесьці бадзяюцца і вядуць шкодную работу, 
вылавіце і расстраляйце». 

Не карысталіся яго сімпатыяй і тыя з партызан- 
скіх камандзіраў -- трапляліся часам і такія,-- якія 
ўхіляліся ад актыўных дзеянняў, адседжваліся ў ля- 
сах, былі не супроць таго, як аб гэтым гаварыў сам 
Заслонаў, каб прайсці міма вайны бачком, бачком. 
У пісьме да сакратара падпольнага абкома партыі ён 
называў адзін са штабоў, што ўзначальваўся такім ка- 
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мандзірам, багадзельняй і прасіў прыняць меры, каб 
кіраўніцтва штабам даручыць другому чалавеку, іні- 
цыятыўнаму, які горача любіць справу. 

У тым жа пісьме ён піша: 

«Узмацніце дастаўку боепрыпасаў, прашу да гэтага 
паставіцца сур'ёзна. 

Прашу яшчэ раз паставіцца да гэтага з аганьком, 
а мы ўжо рубанём, можаце спадзявацца». 

У пачатку сваёй партызанскай дзейнасці Заслонаў 
быў беспартыйным. Але ён вельмі ганарыўся, што імен- 
на Цэнтральны Камітэт партыі падтрымаў яго ініцыя- 
тыву, дазволіў яму ўзначальваць атрад партызан-чы- 
гуначнікаў, даверыў яму лёс многіх людзей. Як 
радаваўся ён, калі атрад устанавіў радыёсувязь з Цэн- 
тральным Штабам партызанскага руху, а значыць, і з 
Цэнтральным Камітэтам партыі. Ён разумеў, што 
партызанскі рух моцны ў першую чаргу тым, што ім 
кіруе партыя бальшавікоў, партыя, якая не ведае па- 
ражэнняў. У канцы жніўня 1942 года Заслонаў падаў 
заяву ў партыйную арганізацыю брыгады аб прыёме 
яго ў партыю. Багушэўскі падпольны райком партыі 
2 верасня 1942 года аформіў яго ўступленне ў рады 
камуністаў. 

Гэтая выдатная падзея ў яго жыцці надала яму но- 
вых сіл, натхніла на новыя подзвігі ў нястомнай ба- 
рацьбе з фашысцкімі захопнікамі. 

Ужо ў сярэдзіне ліпеня 1942 года партызанскае 
злучэнне Заслонава рэарганізуецца ў брыгаду, якая 
складалася з некалькіх атрадаў і асобных груп. Цяж- 
ка пераацаніць разнастайную баявую дзейнасць засло- 
наўскай брыгады. Яна дзейнічала на тэрыторыі велі- 
зарнага трохкутніка, адмежаванага чыгуначнымі 
магістралямі Орша- Віцебск--Смаленск. Гэтыя магіст- 
ралі былі тымі важнейшымі артэрыямі, якія павінны 
былі забяспечваць нямецкія франты папаўненнямі ў 
жывой сіле, прадуктамі харчавання, баявой тэхнікай і 
боепрыпасамі. Ад няспыннай работы гэтых магістра- 
ляў у многім залежаў лёс гітлераўскіх ваяк на фран- 
тах. Заслонаўскія атрады бязлітасна грамілі гэтыя 
магістралі. Ёсць у чыгуначнікаў вобразнае параўнан- 
не дарогі з зялёнай вуліцай. Гэта кажуць у тых выпад- 
ках, калі цягнікі з важнейшымі грузамі рухаюцца па 
дарозе хутка, без затрымак, на зялёныя, так сказаць, 
агні семафораў. Заслонаўцы пастараліся, каб замест 
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зялёных вуліц фашысты атрымалі крывавыя вуліцы. 
Дзесяткі і дзесяткі эшалонаў іржавелі пад адхонамі, 
скарэжаныя аўтамашыны валяліся ў кюветах шасей- 
ных дарог, тысячы і тысячы гітлераўцаў навек развіта- 
ліся тут жа не толькі са сваёй фанабэрыстай марай за- 
ваёвы свету, але і з жыццём сваім, жыццём грабежні- 
каў і гвалтаўнікоў. 

Фашысты шалелі ад няўдач. У бяссільнай злосці 
яны абрушвалі свой гнеў на мірных жанчын, стары- 
коў і дзяцей. Палілі вёскі, вешалі, расстрэльвалі, зні- 
шчалі ўсё, што трапляла ім пад рукі. Але яшчэ вышэй 
узнімалася хваля народнага гневу. Смерць за смерць 
і кроў за кроў! — гэтым законам жылі людзі на бела- 
рускай зямлі, абрабаванай, змучанай, але няскоранай. 

Немцы арганізавалі карныя экспедыцыі. Следам за 
заслонаўскімі атрадамі яны пасылалі ўжо не паліцэй- 
скія і жандарскія батальёны, але цэлыя дывізіі рэгу- 
лярных войск, узброеныя танкамі, браневікамі, арты- 
лерыяй. Але заслонаўцы навучыліся даваць і ім «ко- 
паці». Умела манеўруючы, яны наносілі ўдары па 
ворагу ў самых нечаканых мясцінах і ў нечаканы час. 
Дзе нельга было ісці ў адкрытую атаку, там карыста- 
ліся партызанскай кемлівасцю, хітрасцю. Імітавалі 
панічнае адступленне масы людзей. Гітлераўцы кідалі- 
ся ўслед і траплялі ў пасткі, падстаўляючы сябе пад 
знішчальны агонь з флангаў і тылу. Будучы акружа- 
нымі пераўзыходзячымі сіламі праціўніка, умела пра- 
сочваліся ў начны час паміж яго часцямі, адступалі, 
каб зноў і зноў нанесці нечаканыя і смелыя ўдары. 

Вораг выдыхаўся, дэзарганізоўваў свой транспарт, 
губляючы баявую тэхніку, нёс значныя страты ў лю- 
дзях, уцякаў, як кажуць, не салёна сярбаўшы. А пар- 
тызаны папаўнялі за яго кошт свае боепрыпасы, зброю, 
харчовыя запасы. Так, 15 ліпеня нямецкі карны атрад 
лікам каля дзвюх тысяч чалавек спрабаваў разграміць 
дзве партызанскія брыгады (з іх адна заслонаўская). 
Гітлераўцы самі былі разгромлены і, страціўшы каля 
трохсот чалавек забітымі, уцяклі ад партызан. Смелую 
аперацыю правялі заслонаўцы па разгрому буйнага 
нямецкага гарнізона ў Горбаве. Удалося выратавацца 
толькі некалькім гітлераўцам. Партызаны захапілі ба- 
гатыя трафеі: мінамёты, кулямёты, аўтаматы, вінтоўкі, 
цэлае стада жывёлы і запасы харчавання. 

Так жыў і ваяваў легендарны герой беларускага 
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народа Канстанцін Сяргеевіч Заслонаў. За мужнасць 
і адвагу ў баях ён быў узнагароджаны ў 1942 годзе 
ордэнам Леніна. 


У дні Вялікай Айчыннай вайны савецкія людзі па- 
неслі найвялікшыя ахвяры. Не ўсе нашы людзі вярну- 
ліся з палёў бітваў. Не вярнуўся і Канстанцін Сяргее- 
віч. У жорсткай схватцы з ворагам ён паў смерцю 
мужных ля вёскі Купаваць Сенненскага раёна. Гэта 
было 14 лістапада 1942 года. Пасмертна яму прысвое- 
на званне Героя Савецкага Саюза. 


Сурова адпомсцілі ворагу заслонаўцы за смерць 
любімага камандзіра. Да канца вайны грамілі яны фа- 
шысцкіх захопнікаў. 

...Г дзень і ноч ідуць цягнікі цераз Оршу. На поў- 
нач, на поўдзень, на ўсход і на захад. 

Сатрасаючы зямлю, праносяцца даўжэзныя, цяж- 
кагрузныя саставы, імчаць у імклівым бегу кур'ерскія, 
пасажырскія. Кароткі прыпынак каля вакзала, разві- 
тальны гудок паравоза, і цягнік, набіраючы хуткасць, 
ляціць далей. Усё часцей і часцей урачысты перастук 
колаў: у дальні шлях, у дальні шлях, у дальні шлях, 
у шчаслівую дарогу. 

Колькі цягнікоў праходзіць міма яго, хто стаў на 
вечную вахту ў самым цэнтры, дзе сплятаюцца бяскон- 
цыя рэйкавыя пуці! З вышыні гранітнага п'едэстала 
пільным і ўважлівым позіркам узіраецца ён у прахо- 
дзячыя цягнікі, прыслухоўваецца да людскіх галасоў, 
да паравозных гудкоў, да звыклага працоўнага гулу, 
што далятае з дэпо. Ён стаіць непадалёк ад вакзала, 
паміж асноўных магістральных пуцей. І кожны машы- 
ніст, кожны рабочы дэпо і кожны пасажыр праходзя- 
чых міма цягнікоў, кожны савецкі чалавек, сустрэў- 
шыся з мужным позіркам Заслонава, на імгненне зро- 
біцца суровым, унутрана падцягнецца, скіне з душы 
ўсё будзённае, падчас дробязнае, выпадковае. Усё тое, 
што ў паўсядзённым тлуме перашкаджае часам добра- 
му чалавеку бачыць грандыёзны размах, усю веліч на- 
шых спраў, здзяйсненняў, ведаць сапраўдную цану 
стваральнай працы народа. 

Цёпла і радасна стане на сэрцы. І напоўніцца яно 
пачуццём глыбокай удзячнасці родным нашым савец- 
кім людзям, пачуццём найвялікшай пашаны да іх. 
Удзячнасці за іх працу, за іх подзвігі, за тое, што ў га- 
ды самых грозных выпрабаванняў, калі апынуліся 
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яны з вока на вока з самай смяртэльнай небяспекай, 
не спалохаліся яны, не сагнуліся перад азвярэлымі 
полчышчамі лютых ворагаў, якія абрушылі на нас 
смяртэльную зброю, сабраную з усёй Еўропы. У жор- 
сткай і бязлітаснай барацьбе паказалі яны ўсяму свету 
нечуваныя прыклады доблесці і мужнасці, выключнай 
стойкасці, бязмежнай любові да сваёй роднай зямлі, 
беззапаветнай адданасці Савецкай дзяржаве, вернасці 
ленінскім запаветам. Сотні і тысячы герояў нарадзілі- 
ся ў гэтыя суровыя гады. Іх жыццё, іх баявыя подзвігі 
набліжалі, цэментавалі перамогу савецкага народа над 
самым лютым і каварным ворагам чалавецтва і яго 
культуры. 

Адзін з такіх выдатных герояў -- Канстанцін Сяр- 
геевіч Заслонаў. Помнік яму пастаўлены ў Оршы. Ён 
стаіць перад вакзалам, паміж стальнымі магістралямі 
нашай краіны. 

Савецкі нгрод свята ўшаноўвае светлае імя героя. 


І БУДЗЕ ВЕЧНА СВЯЦІЦЬ... 


Больш за сто гадоў назад Т. Р. Шаўчэнка пакінуў 
людзям свой славуты запавет: 


Як умру, то поховайте 
Мене на могилі, 

Серед степу широкого, 
На Вкраіні милій... 
...Поховайте та вставайте, 
Кайдани порвіте 

І вражою злою кров'ю 
Волю окропіте. 

І мене в сем'і великій, 
В сем'і вольній, новій, 
Не забудьте пом'янути 
Незлим тіхим словом. 


І вось ужо хутка будзе пяцьдзесят год, як мы ўспа- 
мінаем яго светлае імя не толькі ціхім словам нашай 
замілаванасці і любві да вялікага чалавека. Багата з 
таго, аб чым пісаў, аб чым марыў паэт, стала ў нашы 
дні рэальнай сапраўднасцю. 

у Савецкія людзі, ператвараючы ў канкрэтную каму- 
ністычную яву самыя запаветныя мары і спадзяванні 
дзесяткаў людскіх пакаленняў, з глыбокай любоўю 1 
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павагай услаўляюць імёны тых людзей далёкага і бліз- 
кага мінулага, чыё жыццё і дзейнасць былі яркім подз- 
вігам у імя лепшай будучыні чалавека. 

Да гэтых слаўных людзей мінулага адносім мы і 
вялікага паэта ўкраінскага народа, паэта-бунтара Та- 
раса Рыгоравіча Шаўчэнку. У шчасці народа бачыў ён 
сваё асабістае шчасце. Для яго не было больш жада- 
най, больш высокай мэты, як самаадданае служэнне 
роднаму народу, не было больш запаветнай мары, як 
убачыць людзей, некалі абяздоленых і прыгнечаных, 
радаснымі і шчаслівымі. Глыбокі сэне укладваў ён у 
чалавечае шчасце. У аповесці «Мастак» паэт гаворыць 
аб гэтым шчасці: 

«Багата, незлічона багата прыгожага ў цудоўнай, 
бессмяротнай прыродзе, але ўрачыстасць і вянец бес- 
смяротнай прыгожасці — гэта ажыўлены шчасцем 
твар чалавека. Больш узвышанага, прыгажэйшага ў 
прыродзе я нічога не ведаю». 

У сваім паэтычным слове Тарас Рыгоравіч Шаучэн- 
ка ўвасобіў свабодалюбівы дух украінскага народа, яго 
запаветныя думы і спадзяванні, яго задушэўныя пес- 
ні, яго аптымізм, яго сардэчную цеплыню і велікадуш- 
насць. Жывое слова народа арганічна ўвайшло ў паэ- 
зію Шаўчэнкі, парадніла яго з невычэрпнымі крыні- 
цамі народнай творчасці. Сучаснік паэта Дабралюбаў 
сказаў аб ім як аб паэце «зусім народным», у якога 
«ўвесь круг яго думак, спачуванняў знаходзіцца ў да- 
сканальнай суадпаведнасці з сэнсам і ладам народнага 
жыцця. Ён выйшаў з народа, жыў з народам, і не толь- 
кі думкай, але і абставінамі жыцця быў з ім моцна і 
кроўна звязаны». 


Вось чаму песня паэта неадлучна ад песні народа. 
Яна сапраўды народная і па зместу і па форме. Яна 
ўвабрала ў сябе ўсю прыгажосць, усю задушэўнасць, 
пявучую мяккасць, усе самыя тонкія адценні і фарбы 
жывой народнай мовы. І не толькі мяккасць і міла- 
гучнасць. Там, дзе трэба, дзе паэт гаворыць аб вора- 
гах, аб насільніках, аб каранаваных катах і іх крыва- 
вай свіце, там яго слова цвёрдае, як сталь, вострае, як 
лязо гайдамацкай шаблі, спапяляючае, як полымя. 

Паэт верыў: будзе праўда на зямлі, будуць людзі 
на зямлі... 

Вось чым жыў пясняр, аб чым марыў, чаму пры- 
свяціў неспакойныя гады свайго суровага і мужнага 
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жыцця. Ён думаў аб людзях, аб іх лёсе, аб іх лепшай 
будучыні, аб вялікай чалавечнай праўдзе, праўдзе 
мільёнаў. Ён думаў аб усіх «рабочых» людзях абакра- 
дзенай, абрабаванай зямлі, аб «добраствараючых ру- 
ках», аб «чыстых сэрцам», аб працавітых розумах, 
працавітых руках, якім «цаліну ўзнімаць, думаць, се- 
яць, не чакаць, што пасеяна -- жаць». 

Паэт карыстаецца кожным выпадкам, каб «падаць 
голас» за зганьбаваныя і занядбаныя правы чалаве- 
ка, за абяздоленых людзей. 

Пясняр сялянскай рэвалюцыі, які заклікаў «усім 
светам абух загартаваць ды нагастрыць яго гастрэй», 
ён верыў у блізкую будучыню, калі «злое свавольства 
купацца будзе і тануць у сваёй крыві». «Першазваны- 
мі апосталамі», «нявольнікамі святымі» называе ён 
дзекабрыстаў. Ён праклінае цароў і багоў за гнюсныя 
здзекі з лепшых сыноў народа: 


Ты творца зла, бязбожны цар, 
Ты праўду закапаў глыбока! 
Што натварыў ты на зямлі! 
А ты, ўсёвідзячае вока! 

Ты не заўважыла звысоку, 
Як сотнямі ў кайданах гналі 
У Сібір нявольнікаў святых, 
Як мардавалі, распіналі 

І вешалі?! А ты не знала? 

І ты ўзіралася на іх 

І не аслепла?! Вока, вока! 
Не дужа бачыш ты глыбока! 


Любіў і паважаў Шаўчэнка людзей, якія не бачылі 
іншай мэты ў сваім жыцці, як самаадданае служэнне 
народу. У літаратуры, мастацтве бачыў ён магутны 
сродак актыўнай дапамогі народу ў ажыццяўленні за- 
паветных спадзяванняў і імкненняў працоўнага чала- 
века. У літаратуры і мастацтве бачыў ён магутны сты- 
мул прагрэсіўнага развіцця краіны. 

Вялікі паэт быў і таленавітым жывапісцам. Ён вель- 
мі цікавіўся пытаннямі тэатра, драматургіі, любіў му- 
зыку, песню і ўсё, што звязана з цудоўным светам ма- 
стацтва. Загнаны, ашальмаваны, прыніжаны, пазбаў- 
лены элементарных правоў чалавека і грамадзяніна, 
сасланы на глухія і дзікія берагі Мангышлака, ён су- 
муе па дарагому для яго свету мастацтва. Заўсёды 
верны сваім ідэалам, ён аддае перавагу таму мастацт- 
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ву, якое найбольш даступна для шырокіх народных 
мас. 

Такім паўстае перад намі Тарас Рыгоравіч Шаўчэн- 
ка, вялікі чалавекалюб, адзін з непахісных байцоў 
той слаўнай раці, што з веку ў век заваёўвала подсту- 
пы да сапраўднага шчасця чалавека, прабівала сця- 
жынкі ў свет лепшай будучыні. Ён шукаў праўды і 
любві, ненавідзеў зло, несправядлівасць, усе тыя са- 
мыя жорсткія заганы старога свету, якія асуджалі на 
галечу, на фізічнае і духоўнае гібенне мільёны і міль- 
ёны простых людзей на зямлі. Заганы, якія перашка- 
джалі росквіту ўсяго лепшага, творчага ў чалавеку, у 
народзе. Заганы, якія дапамагалі каранаваным катам 
трымаць у няволі, у прыгнечанні цэлыя народы. Зага- 
ны, якія не давалі людзям магчымасці дзяліцца шча- 
сцем і радасцю, перашкаджалі ім аб'яднацца «ў сям'і 
вялікай, у сям'і вольнай, новай». 

Шаўчэнка страсна любіў сваю радзіму, Украіну: 


...Я так яе, я так люблю 
Маю Украйну, люд убогі, 
Што пракляну самога бога, 
Душу і тую загублю! 


«У каго няма любві да роднай краіны,-- гаварыў ён у 
драме «Мікіта Гайдай»,-- тыя сэрцам жабракі-калекі, 
нікчэмныя ў сваіх справах і марныя ў нікчэмнай 
славе». 

Паэзія Шаўчэнкі — паэзія вялікага чалавечага сэр- 
ца. У ёй жывуць і страшны гнеў, і палымяная няна- 
вісць, і суровыя заклікі акрапіць волю «злою варожаю 
крывёю», калі гаворыць ён аб ворагах. У яго паэзіі 
бачым мы і пяшчотную любоў, і такі ж смутак, калі 
гаворыць ён аб людзях працы, аб жанчынах, аб маці 
і дзецях. Паэт піша, што для яго няма «нічога прыга- 
жэй і дастойней маці шчаслівай з дзіцёнкам малым на 
руках». Для яго «самае вялікае слова чалавечае -- 
слова мама». 

Царызм люта праследаваў паэта за яго вольналю- 
бівае слова. «Каранаваны фельдфебель», «Неудобона- 
зываемый Тормоз» — так называў паэт імператара — 
саслаў яго на дзесяцігадовую салдацкую катаргу. Уста- 
навіўшы над ім найстражэйшы нагляд, яму забарані- 
лі пісаць і маляваць. 

«Калі б я быў вылюдак, крывапіўца,-- запісвае Ў 
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дзённіку паэт,-- дык і тады для мяне больш удалай 
кары нельга было б прыдумаць, як саслаўшы мяне ў 
асобны арэнбургскі корпус салдатам... І да ўсяго гэтага 
мне яшчэ забаронена маляваць. Адабрана найвысака- 
родная частка майго беднага існавання! Трыбунал пад 
старшынствам самога д'ябла не змог бы вынесці такога 
халоднага, нечалавечага прысуду». 

Пачынаючы свой вядомы дзённік, паэт пісаў: «Мне 
варта было б пачынаць свой журнал з часу пасвячэн- 
ня майго ў салдацкі чын, гэта значыць з 1847 года. 
Цяпер бы гэта быў таўсцейшы і найсумнейшы сшытак. 
Успамінаючы гэтыя прайшоўшыя сумныя дзесяць год, 
я сардэчна радуюся, што мне не прыйшла тады добрая 
думка набыць запісны сшытак. Што б я запісаў у ім? 
Праўда, на працягу гэтых дзесяці год я бачыў дарам 
тое, што не ўсякаму і за грошы ўдасца бачыць... Адно 
ўспамінанне аб мінуўшым і бачаным на працягу гэта- 
га часу наводзіць на мяне жах. А што ж было б, калі б 
я запісаў гэтую змрочную дэкарацыю і бяздушных гру- 
бых ліцадзеяў, з якімі мне давялося разыгрываць гэ- 
тую змрочную, манатонную, дзесяцігадовую драму? 
Міма, пройдзем міма, мінуўшае маё, мая каварная па- 
мяць!» 

Гады катаргі надарвалі фізічныя сілы паэта. Ца- 
рызм загубіў геніяльных паэтаў рускага народа Пуш- 
кіна і Лермантава. Царызму ўдалося падрыхтаваць 
заўчасную магілу і Шаўчэнку. У яго ранняй смерці 
вінаваты каранаваныя фельдфебелі і іх сатрапы — ка- 
ты. Паэт не доўга суцяшаўся той адноснай свабодай, 
якой карыстаўся ён у апошнія гады свайго кароткага 
жыцця. Заўчасная смерць абарвала яго жыццё, яго 
творчасць, яго планы і задумы. 

Паэт пакінуў свайму народу багатую спадчыну -- 
сваё вечна жывое слова. Гэтае слова ўзнімала самасвя- 
домасць не толькі ўкраінскага народа, але і ўсіх наро- 
даў былой царскай Расіі. Слова паэта набывала з кож- 
ным годам усё большую вядомасць. Стаўшы здабыт- 
кам шырокіх народных мас, гэтае слова ператваралася 
ў вялікую рэвалюцыйную сілу, якая дапамагала народ- 
най справе, той справе, за якую змагаўся паэт. Гэтае 
вечна жывое слова ўвайшло як надзейная зброя У 
баявы арсенал, які забяспечыў гістарычную перамогу 


нашых народаў у незабыўныя дні Вялікага Кастрыч- 
ніка. 
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Паэзія Тараса Шаўчэнкі даўно набыла сусветную 
вядомасць. І разам з сусветнай вядомасцю расло і су- 
светнае значэнне жывога слова паэта, яго велізарны 
ўплыў на розумы і сэрцы мільёнаў і мільёнаў людзей. 

Усе народы нашай Радзімы, члены вялікай, «воль- 
най і новай сям'і», любяць і шануюць светлае імя паэ- 
та, шануюць яго спадчыну як самы дарагі, як свой 
уласны здабытак. Тарас Рыгоравіч Шаўчэнка -- свой, 
родны і для беларускага народа. 

Велізарны ўплыў Шаўчэнкі на творчасць белару- 
скіх паэтаў -- дарэвалюцыйных і савецкіх. Народныя 
паэты Беларусі Янка Купала і Якуб Колас не раз га- 
варылі аб выключнай ролі паэтычнага слова Шаучэнк! 
ў фарміраванні іх творчых шляхоў. 

Горача любіў Тараса Рыгоравіча Шаўчэнку тале- 
навіты паэт беларускага народа Максім Багдановіч. 
Яшчэ ў 1914 годзе напісаў ён «Вопыт даследавання 
верша Т. Р. Шаўчэнкі». 

«Ёсць зоры,-- так пачынаў сваё даследаванне Баг- 
дановіч,-- якія так блізкі адна да другой і так роўна 
злучаюць сваё святло, што здаюцца нам адным непа- 
рыўным цэлым. «Падвойнымі зорамі» называюцца гэ- 
тыя свяцілы. Іх лёс стаў лёсам музы Шаўчэнкі і ўкра- 
інскай народнай паэзіі: падвойнай зоркай свецяць яны 
ў свеце мастацтва і хараства». 

І будуць вечна свяціць, дадамо да гэтых слоў, свя- 
ціць на шчасце і радасць нам і будучым пакаленням. 


ВЫСОКОЕ СЛУЖЕНИЕ 


Обычная, как сотни и тысячи других, белорусская 
деревушка Заградье. Недалеко от Днепра, по соседству 
с небольшим железнодорожным городком Жлобин. 

Это родина Василия Ивановича Козлова. Там он 
родился в 1903 году. Там он провел свои детские и юно- 
шеские годы. Жизнь не баловала жителей Заградья. 
Мучило их малоземелье и безземелье. Многие и многие 
промышляли заработками на стороне: были лесору- 
бами, землекопами, рабочими на железной дороге, пло- 
тогонами на Днепре. Некоторые уходили в заработки 
на питерские заводы, другие рубали уголек в донецких 
шахтах. 
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Дед Василия Ивановича Трофим был завзятым пло- 
тогоном. Как только сгоняли весенние ветры льды на 
реке, уходил дед Трофим с плотами в дальнюю дорогу, 
до Киева и дальше. Так и гонял плоты с весны до позд- 
ней осени, до самого ледостава. Увлекали не только 
заработки, — не сказать, чтобы они были большими. 
Влекли днепровская ширь, простор, новизна разных 
мест, встречи с бывалыми людьми, разнообразие впе- 
чатлений, неизменные на большой реке приключения. 
Одним словом, там было куда веселее, интереснее, чем 
в самом Заградье, где приходилось шапку ломать пе- 
ред каждым стражником и урядником, не говоря уже 
о более высоком начальстве. 

Отец Василия Ивановича имел меньше трех гекта- 
ров земли. В семье было более десятка ртов. Прокор- 
мить их на этом крошечном участке было делом до- 
вольно замысловатым. Выручал топор. Был отец чу- 
десным мастером-плотником. Строил мосты на дорогах, 
рубил новые дома, возводил железнодорожные здания. 
Был он человеком работящим, энергичным, настойчи- 
вым, чудесным мастером-самоучкой. Возможно, за эти 
качества и особенно за его честность, правдивость, 
исключительную общительность крестьяне избрали его 
в первые годы Советской власти в местный Совет, затем 
председателем комитета бедноты. Умер он в 1920 тя- 
желом голодном году, спустя некоторое время после 
зверских пыток, которым был подвергнут наступавши- 
ми на Жлобин белопольскими легионерами. 

Старший брат Василия Ивановича был машини- 
стом. В годы гражданской войны водил бронепоезда. 
Теперь он — пенсионер. Это один из оставшихся в жи- 
вых братьев. 

Мать, Мария Ивановна,-- простая женщина, кре- 
стьянка, немного знавшая грамоту: ее образование огра» 
ничилось одной или двумя группами начальной шко- 
лы. Длительное время она была активной делегаткой. 
Скромный, требовательный и душевный человек, она 
приучала детей с самого раннего возраста к труду, на- 
стойчиво, терпеливо воспитывала их, готовила к нелег- 
ким условиям самостоятельной жизни *. 





* Мария Ивановна погибла в 1943 году в гитлеровском ла” 
тере смерти. В годы войны также погибли два брата Василия 
Ивановича: один в боях с врагом на фронте, второго фашисты 
расстреляли в родных местах. 


В атмосфере этой трудовой семьи рос и воспитывал- 
ся Вася, будущий Василий Иванович. Его наклонности, 
его детские стремления определялись тогдашним семей- 
ным укладом жизни. Заветной мечтой его было сде- 
латься машинистом, вихрем водить товарные или пас- 
сажирские поезда. Эта мечта подогревалась рассказами 
о работе старшего брата, ездившего машинистом. Рево- 
люция сделала достижимой любую человеческую меч- 
ту. Если раньше нужно было потратить чуть ли не 
полжизни, чтобы сделаться машинистом, то теперь 
путь в паровозную будку сделался покороче и доступ- 
ней. Трудовая жизнь Васи началась очень рано. Первый 
инструмент, которым овладел он, был не очень слож- 
ным. Это была обычная метла. В качестве подсобного 
рабочего он и орудовал с ней да с лопатой на подъ- 
ездных путях, на деповском дворе. Постепенно обя- 
занности усложнялись. Он стал подручным слесаря. 
Пришли и новые инструменты. Вскоре он поступил в 
школу ФЗО, готовящую помощников машинистов. 
В 1925 году был призван в ряды Красной Армии, в ин- 
женерно-технические войска. Служил в Витебске, был 
направлен в полковую школу младших командиров. 
Вместе со своим полком участвовал в сооружении же- 
лезной дороги Орша— Лепель, железнодорожной ветки 
около Ораниенбаума под Ленинградом и дороги Ов- 
руч — Чернигов. На службе был исполнительным, ди- 
спиплинированным солдатом, неоднократно получав- 
шим благодарности и поощрения. 

Демобилизовался из армии в 1927 году. Вернулся в 
родной городок Жлобин. Времена были трудные — 
безработица. А у Василия Ивановича была уже семья: 
жена, дочка. Жлобинский райком партии направил его 
на работу на железнодорожный узел. Был сначала 
стрелочником, потом кондуктором. Вскоре коммунисты 
родного села избирают его секретарем партячейки. По- 
том он назначается инструктором Жлобинского рай- 
исполкома. 

С каждым годом все шире становились рамки про- 
изводственной и общественной деятельности, приходил 
нужный опыт, практические навыки. Василий Ивано- 
вич знал жизнь, знал людей труда, с самого детства 
жил среди них, прекрасно знал их нужды, их запро- 
сы, их интересы. Ему не надо было овладевать какими- 
то особыми секретами общения с людскими массами — 


339 


ИВ 


он всегда, в любых случаях, в любых ситуациях нахо- 
дил общий язык с ними. Но одно дело — общаться с 
людьми, а другое дело — умело руководить ими, руко- 
водить так, как этого требует партия, как этого требу- 
ют грандиозные задачи социалистического строитель- 
ства. Василий Иванович понимал, что тех элементарных 
знаний, с которыми он пришел в трудовую жизнь, 
того практического опыта, который был накоплен на 
производственной и партийной работе, уже явно недо- 
статочно для него как партийного руководителя, со- 
ветского работника. Надо было основательно пополнить 
знания, овладеть марксистско-ленинской теорией. На- 
до было учиться. И он поступает в комвуз, пробыв не- 
сколько месяцев в специальной подготовительной 
группе. 

После успешного завершения в 1933 году трехлет- 
ней учебы в комвузе начинаются годы напряженной 
советской и партийной работы. Сначала был парторгом 
в колхозе, года четыре директором МТС, два года се- 
кретарем Старобинского райкома партии. Среди отста- 
ющих районов того времени был Червеньский. Василия 
Ивановича как опытного, энергичного работника посы- 
лают туда секретарем райкома. Под его руководством 
район ликвидирует отставание. 

С 1938 по 1941 год Василий Иванович работал заме- 
стителем председателя Совнаркома Белоруссии. Эти 
годы были для него огромной школой государственной 
и политической деятельности. Они принесли ему мно- 
гие новые знания, расширили кругозор, приучили мы- 
слить и действовать в государственных масштабах. Зна- 
чительно вырос круг людей, с которыми приходилось 
общаться в повседневной деловой практике. Встречи с 
людьми, знакомство с многими и многими работника- 
ми районов и областей республики, знание их дело- 
вых и вообще человеческих качеств — как пригодилось 
все это впоследствии, в годы Отечественной войны, В 
партизанском подполье. 

С 1941 года Василий Иванович был одним из секре- 
тарей Минского областного комитета партии. В стране 
развертывалось большое строительство. Столица рес- 
публики готовилась к генеральной реконструкции. 
Возводились новые предприятия. Большая работа про- 
водилась на селе. Началось осушение Полесской низ- 
менности. Народ был занят мирным созидательным 
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трудом. В. И. Козлов являлся активным участником и 
организатором всех этих дел, направленных на изме- 
нение экономического и культурного облика Минской 
области и республики. 

Война опрокинула все планы мирного труда. Перед 
людьми встала основная, самая главная задача — мо- 
билизовать все силы, все средства на оборону страны 
от лютого и беспощадного врага. Коммунисты сразу 
же стали на самые ответственные участки этой оборо- 
ны. Вся деятельность обкома партии в первые дни вой- 
ны была направлена на оказание помощи Красной 
Армии, на эвакуацию в тыл фабрик и заводов, вывоз 
материальных ценностей, эвакуацию населения, про- 
ведение мобилизации военнообязанных, обеспечение 
бесперебойной работы железнодорожного транспорта, 
сооружение оборонных укреплений, на борьбу с фаши- 
стскими парашютистами и лазутчиками. Проводя эту 
большую и напряженную работу, коммунисты Минщи- 
ны, как и всей Белоруссии, не забывали и о второй от- 
ветственной задаче: быть готовыми в случае оккупа- 
ции области врагом к переходу на подпольные формы 
борьбы с фашистами, к организации массового парти- 
занского движения. Подбирали надежных людей, кото- 
рые могли бы возглавить это движение. Готовили мате- 
риальную базу, оружие. Заранее намечали сеть связ- 
ных, подпольные центры, явочные квартиры, пароли 
ит. д. Ни один район, ни один город, ни один крупный 
населенный пункт не должен был стоять в стороне от 
активной борьбы с врагом. 

Наступила вторая половина июля. Уже были захва- 
чены врагом столица республики — Минск и многие 
другие города. Василий Иванович получил разрешение 
ЦК КПБ отправиться с отобранной им группой людей 
на оккупированную гитлеровцами территорию для ор- 
ганизации партийного подполья и партизанской борь- 
бы. Сборы были недолгими. Нагрузили самым необхо- 
димым две «эмки» и выехали из Мозыря на Калинко- 
вичи, В группе Василия Ивановича были секретари 
обкома А. Ф. Брагин, И. А. Бельский, И. Д. Варваше- 
ня, прокурор области А. Г. Бондарь, секретарь Плеще- 
ницкого райкома партии Р. Н. Мачульский, секретарь 
Слуцкого райкома партии А. И. Степанова и другие. 

Из Калинкович предполагали пробираться в Ок- 
тябрьский и Любанский районы глухими дорогами, не 
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занятыми еще врагом. Машины решили использовать 
для более быстрого продвижения и ехать на них до тех 
пор, пока позволит обстановка. 


В Калинковичах пришлось «переобмундироваться», 
сменить свои полувоенные костюмы на обычную одеж- 
ду лесорубов, более подходящую для новых условий 
работы. С предосторожностями поехали дальше. В каж- 
дой деревне разведывали дорогу до следующей дерев- 
ни, объезжали занятые фашистами пункты. 

В Октябрьском районе группа узнала о смелых вы- 
ступлениях партизан отряда Бумажкова и Павловско- 
го, уничтоживших пятнадцать вражеских танков, за- 
державших продвижение крупной гитлеровской части. 
Бумажков и Павловский стали первыми Героями Со- 
ветского Союза из партизан в самом начале войны. 

С каждым километром дорога становилась труднее, 
опаснее. Кругом были гитлеровцы. Василий Иванович 
хорошо знал местность, был знаком с многими жите- 
лями деревень. Они и помогали в успешном продвиже- 
нии группы, были надежными разведчиками, провожа- 
тыми. В каждой деревне, если позволяла обстановка, 
Василий Иванович со своими товарищами проводил 
дружеские беседы с населением, устраивал доклады, 
читку газет, взятых еще в Мозыре. Население радова- 
лось этим встречам, приносившим им правдивые вести 
о войне, вселявшие в них уверенность в неизбежном 
разгроме врага, веру в силу и непоколебимость родного 
государства и в конечном счете веру в свои собственные 
силы. Много накопилось вопросов у людей: как быть 
с урожаем, с колхозным добром, с колхозным скотом, 
который не успели угнать в советский тыл? На эти во- 
просы они получали ясные ответы: ни грамма зерна 
врагу, урожай делить и надежнее прятать от фашистов. 
Так же поступать с любым колхозным имуществом и 
со скотом. Часть его угонять в труднодоступные для 
фашистов места и там сохранять. А как же быть с са- 
мим врагом? Всеми силами сопротивляться любым его 
намерениям и при любой возможности бить его, унич- 
тожать. Бить объединенными силами, организовав- 
шись в партизанские отряды. 

Товарищи из группы Василия Ивановича с боль- 
шим удовлетворением узнали, что люди в районах не 
сидят сложа руки. Уже действовали во многих местах 
партизанские группы, отряды. Возникали инициатив- 
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ные подпольные группы, патриоты собирали на местах 
сражений оружие, передавали его партизанам. Смелые 
люди под носом у немцев пользовались уцелевшими 
радиоприемниками, записывали сводки Совинформбю- 
ро, готовили листовки, распространяли их среди насе- 
ления, донося до народа правду о положении на фрон- 
тах, о жизни всей Советской страны. Все эти усилия 
людей, их патриотические начинания надо было объ- 
единять, умело руководить ими, нацеливать их удары 
по врагу. Все это являлось самой неотложной задачей 
подпольного обкома партии, возглавляемого Василием 
Ивановичем Козловым. Кроме обязанности командира 
партизанских соединений области он был уполномочен 
Центральным Комитетом Компартии Белоруссии руко- 
водить развертыванием партизанского движения на 
всей оккупированной территории республики. 

Естественно, что на первых порах, пока силы пар- 
тизан были еще слабы и разрозненны, обкому прихо- 
дилось тщательно маскировать свое местопребывание 
и часто менять его, перебираясь на новые места. В глу- 
хом, заболоченном с трех сторон лесу Любанского рай- 
она состоялось первое расширенное заседание бюро 
подпольного обкома. Решено было провести собрание 
всех коммунистов района. Назначили место сбора, 
установили пароль. Люди разошлись по деревням для 
установления связи с коммунистами, проведения встреч 
с населением, выяснения сложившейся в районе обста- 
новки. Собрание прошло успешно. Радовало, что люди 
приходили на собрание с добрыми вестями. В одном 
месте партизаны обратили в бегство группу немецких 
автоматчиков и обзавелись трофейными автоматами. 
В другом — патриоты разгромили немецкий обоз, за- 
хватили много боеприпасов, продуктов, обмундирова- 
ние, два воза винтовок. Одним словом, люди приходи- 
ли на собрание с конкретными показателями своей 
работы, о чем красноречиво говорили и трофейные ав- 
томаты, пулеметы, пистолеты. Были у некоторых и 
винтовки, найденные на полях сражений, порядком 
заржавевшие, без некоторых частей, с неисправными 
механизмами. Местные кузнецы-умельцы поправляли 
их, приводили в пригодное состояние. 

В особенности радовало настроение людей. Они не 
пали духом в беде, не растерялись перед грозной опас- 
ностью, не считали себя побежденными. Они чувствова- 
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ли себя хозяевами своей земли, своей жизни, своего 
добра. А на фашиста смотрели как на грабителя, на 
убийцу, временно ворвавшегося в твой дом. Он пришел 
и уйдет, а не захочет — его надо выкуривать, изгонять 
силой. Враг лют и свиреп. Виселицами, расстрелами, 
чудовищными издевательствами и зверскими пытками 
в гестаповских застенках он намеревается запугать на- 
род, поставить его на колени. Нет, не бывать этому! 
«Кровь за кровь и смерть за смерть!» — только таким 
должно быть отношение к врагу. «Смерть немецким 
оккупантам!» — вот основной девиз партизанской дея- 
тельности. Где нельзя взять силой, там выручит парти- 
занская сметка, партизанская хитрость. Партизан во- 
оружен слабее, чем фашист, особенно в начале войны. 
Но у него неисчислимая армия помощников. Весь на- 
род помогает ему, своевременно предупреждает его о 
любом намерении врага, о его продвижениях, о всех 
его планах и замыслах. Народ помогает выявить вра- 
жеских лазутчиков, гестаповских агентов, немецких 
наймитов, предателей Родины. В трудную минуту на- 
род выручит тебя из беды, спасет тебе жизнь, укроет от 
врага. Народ помогает тебе хлебом, одеждой, оружием. 
Партизан силен своей кровной, нерушимой связью с 
народом. 

..О многом говорили на собрании. Необходимость 
постоянной работы с массами населения, исключитель- 
ное значение постоянной связи с народом подчеркивал 
в своем выступлении Василий Иванович. Он резко кри- 
тиковал тех из партизанских руководителей, которые 
смотрели на работу среди населения как на второсте- 
пенное дело: «Нам, мол, гитлеровцев надо бить, а не 
по деревням ходить да митинговать». Такие горячие го- 
ловы попадались изредка среди некоторых неопытных 
еще руководителей, пренебрегавших политической ра- 
ботой среди масс населения. Партийное собрание рай- 
она избрало подпольный Любанский райком партии. 
Людям дали конкретные задания по организации в 
деревнях подпольных партийных и комсомольских 
групп. 

После собрания товарищи из подпольного обкома, 
оставив на месте двух человек, разошлись по другим 
районам для организации подпольных районных пар- 
тийных центров, установления связи с действующими 
отрядами, группами, для организации новых групп и 
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отрядов и проведения соответствующей работы с насе- 
лением. Разошлись, наметив место и время ближайшей 
встречи. 

Во всех районах народ активно выступал против 
немцев. Так, старобинцы уже подрывали мосты, сжи- 
гали склады, сумели без тола, без подрывных мин пу- 
стить под откос вражеский эшелон. Одна из партизан- 
ских групп обстреляла моторизованную дивизию, умело 
организованными засадами на несколько дней задер- 
жала ее продвижение к фронту. И это сделали несколь- 
ко десятков человек, прекрасно знавших местность и 
умело использовавших ее для незаметного передвиже- 
ния и неожиданных обстрелов растянувшейся на бо- 
лотной гати дивизии. Партизаны были недосягаемы 
для врага. Пользуясь только им известными болотными 
тропками, делали внезапные вылазки и также внезапно 
исчезали, избегая вражеского обстрела. Трое партизан 
удачно захватили немецкую автомашину и, нарядив- 
шись в немецкую форму, поехали в местечко Погост, 
где стоял большой немецкий гарнизон. Можно сказать, 
на глазах у немцев они похитили бургомистра со всей 
его канцелярией и увезли из местечка. Это был гнус- 
ный предатель, выдававший врагам советских патрио- 
тов. Он получил по заслугам. 


Партизанское движение росло с каждым днем. По- 
являлись новые отряды, новые группы. Они пополня- 
лись местным населением, специально оставшимися 
для подпольной работы партийными и советскими ра- 
ботниками, чекистами, бежавшими из фашистских ла- 
герей военнопленными, приютившимися в деревнях 
бывшими окруженцами, а также раненными в боях 
воинами Красной Армии, подобранными и заботливо 
выхоженными населением, невзирая на лютые репрес- 
сии, которыми фашисты грозили каждому, кто давал 
убежище советскому воину. Организованные подполь- 
ные районные партийные центры руководили этим мас- 
совым движением. Подпольный обком, установив связь 
со всеми районами, руководил борьбой партизан, коор- 
динировал действия отрядов и групп. До мая 1942 года 
обком пользовался так называемой живой связью. Бы- 
ли подобраны специальные партизанские связные. Вся 
система связи была тщательно законспирирована. Дей- 
ствовали обычно две или три линии связи, что обеспе- 
чивало надежность и бесперебойность связи. Работали 
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на этих линиях проверенные в боевых делах опытные 
подпольщики. 

Первые месяцы борьбы партизаны не имели, конеч- 
но, ни боевого опыта, ни какой-нибудь разработанной 
тактики. Все это приходило потом: накапливался опыт, 
выкристаллизовывалась и соответствующая тактика. 
«Был взят курс на то, — пишет Василий Иванович в 
своей книге «Люди особого склада», — чтобы с первых 
шагов своей деятельности партизанские группы стано- 
вились партизанскими отрядами, привыкали вести ши- 
рокие боевые действия, маневрировать, оказывать со- 
противление. А будут у партизан успехи в борьбе с вра- 
гами, будет им обеспечена и поддержка народа. Люди 
и у себя дома не подведут, и в лес дорогу найдут». Пер- 
вые партизанские группы и отряды действовали обыч- 
но на свой страх и риск. Потом они объединяли свои 
действия. А когда отряды выросли в бригады — было 
это во второй половине 1942 года, — а бригады были 
сведены в крупные партизанские соединения, руково- 
димые областными партийными центрами, тогда пар- 
тизанские силы выросли в могучую армию народных 
мстителей, в подлинную грозу для оккупантов. 


В конце августа 1941 года Минский подпольный 
обком партии перебазировался на Червоное озеро. Кру- 
гом леса, непроходимые гиблые болота. В годы первых 
пятилеток на части болотных массивов были проведе- 
ны мелиоративные работы. Появились десятки осуши- 
тельных каналов. Ими пользовались жители местных 
деревень и как удобными путями сообщения. Василий 
Иванович, некогда работавший секретарем Старобин- 
ского райкома партии, хорошо знал все окрестности 
озера. Лучшего места для временной базы подпольного 
обкома нельзя было и желать. Оно и стало центром ру- 
ководства боевыми действиями партизанских отрядов 
Минщины и Полесья. Отсюда были удобные пути для 
связи с другими районами — озеро находилось на сты- 
ке нескольких районов. В этих местах работали отдель- 
ные партизанские группы, многие жители готовились 
к активным выступлениям против фашистов. Собра- 
лась значительная группа окруженцев, в большинстве 
из бывших раненых. Они предпринимали первые шаги 
по организации отряда. Невдалеке удачно громил гит- 
леровцев партизанский отряд под командованием Мер- 
куля. Пришел из-под Пинска отряд Василия Захарови- 
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ча Коржа, человека бывалого, обладавшего хорошим 
боевым опытом, приобретенным на полях героической 
Испании. Пришла на Червоное озеро партизанская 
группа Бердниковича. Подпольный обком неустанно 
работал, накапливая силы, организуя новые отряды, 
проводя обширную работу с населением, руководя бое- 
выми операциями. Члены обкома не сидели на месте. 
Члены бюро обкома Роман Мачульский, Алексей Бон- 
дарь и Иосиф Бельский провели большую организатор- 
скую работу в Краснослободском, Копыльском, Грес- 
ском, Слуцком районах. Кроме того, Роман Мачуль- 
ский с Иваном Варвашеней готовились проникнуть в 
Минск, Борисов и Плещеницы. 

Василий Иванович занялся организацией подполья 
и отрядов в других полесских районах. Его особенно 
беспокоило положение в Житковичском и Копаткевич- 
ском районах, где появилось много полицейских и не 
было широкого партийного подполья. Туда были посла- 
ны энергичные коммунисты, имевшие надежные связи 
с местными патриотами. В результате в этих местах 
появилось подполье и начались боевые действия пар- 
тизан. 

Работы было много, и она радовала своими резуль- 
татами. Силы партизан росли в каждом районе, повы- 
шалась их боевая активность. Уже отряды и группы не 
ограничивались только засадами и мелкими диверсия- 
ми. Объединенными силами они громили гитлеровские 
и полицейские гарнизоны, усиливали диверсии на же- 
лезных и шоссейных дорогах. 

Партизанский отряд, возглавляемый секретарем 
Краснослободского райкома партии Максимом Ивано- 
вичем Жуковским, совершил смелый и удачный налет 
на крупный фашистский гарнизон в городе Слуцке. 
Отряд захватил почту, телеграф, продовольственный 
склад, разгромил охрану специального лагеря и освобо- 
дил из фашистского плена наших воинов. 

Создавались районные подпольные центры. Народ 
не падал духом, а все смелее брался за оружие, все 
больше сплачивался вокруг подпольных организаций. 

О первых результатах партизанской борьбы Мин- 
ский подпольный обком, возглавляемый Василием 
Ивановичем, решил информировать Центральный Ко- 
митет Компартии Белоруссии и Штаб партизанского 
движения в Москве. Надо было передать и важные во- 
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енные документы, взятые у фашистов во время боев. 
Радиосвязи в то время еще не было. Единственным сред- 
ством сообщения были специальные связные. Дорога 
дальняя и опасная — по глубоким гитлеровским тылам 
через линию фронта. Выбрали двух энергичных парти- 
зан для этого ответственного задания. Долго ждали ре- 
зультатов. И только позднее, по сообщению Совинформ- 
бюро о работе минских партизан, убедился обком, что 
его посланцы благополучно завершили свой длинный и 
опасный путь и с честью выполнили порученное дело. 

Осенью подпольный обком понес невозвратимую 
потерю: трагически погиб один из секретарей подполь- 
ного обкома партии — товарищ Брагин. Его выдал про- 
вокатор эсэсовскому отряду, переодетому в штат- 
скую — под партизан — одежду. 

Фашистам удалось при содействии одного предате- 
ля узнать местонахождение Минского подпольного об- 
кома и центра, координирующего боевую работу пар- 
тизан. Гитлеровскими отрядами были заняты окружа- 
ющие деревни, блокированы дороги. Специального 
отряда по охране подпольного партийного и боевого 
центра в то время еще не было, при обкоме находилась 
лишь небольшая группа вооруженных людей. К тому 
же многие товарищи отсутствовали: были на боевых 
заданиях, на связях с районами, отрядами и партизан- 
скими группами. Положение становилось критическим. 
Кольцо блокады сжималось все больше и больше. Одна 
из эсэсовских групп подобралась к самому лагерю. 
Ночью бойцы Василия Ивановича смелым налетом 
уничтожили эту группу. На другой день на дальнюю 
разведку пошел Алексей Бондарь с тремя бойцами. 
В стычке с большой эсэсовской группой он был тяжело 
ранен в ногу. Наступившая ночь и болотные дебри по- 
могли ему спастись. 

Необходимо было прорываться через блокаду, 
искать другое место. Решили пробиваться через дерев- 
ню, где эсэсовцев было сравнительно мало. На окраине 
этой деревни был мелиоративный канал — обычная ка- 
нава с водой. Она проходила и у лагеря, а за дерев- 
ней — у самого леса. Ночью, погрузившись на лодки 
(в одной из них был раненый товарищ Бондарь), по- 
плыли мимо деревни к лесу. Роман Мачульский с не- 
большой группой бойцов двинулся в разведку к дерев- 
не, где были эсэсовцы, и завязал с ними бой. Те в пани- 
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ке разбежались по огородам, открыв беспорядочную 
стрельбу. Лодки проплыли мимо самой деревни и бла- 
гополучно достигли леса в районе, где действовали не- 
которые партизанские отряды. 

Еще находясь вблизи озера, во вражеском окруже- 
нии, Василий Иванович направил связного в отряд 
Меркуля за помощью. Но связной, товарищ Петренко, 
не добрался до отряда: героически погиб в неравном 
бою с эсэсовцами. 

Во второй половине октября обком временно остано- 
вился в деревне Бариков Любанского района. В первую 
очередь позаботились о раненом товарище Бондаре, 
устроили его на квартире связной, организовали меди- 
цинскую помощь. 

Перед началом новых крупных операций осенью 
1941 года обком перебазировался поближе к железной 
и шоссейной дорогам, в лесной Любанский район на 
остров Зыслов, глухое место среди лесов и болот. Тут 
же находилась база одного из партизанских отрядов. 
На этом острове встретили и 24-ю годовщину Октябрь- 
ской революции, коллективно слушали радиопередачу 
о торжественном собрании в Москве. Впервые люди 
встречали такой знаменательный день вдали от родных 
и близких, в суровой обстановке партизанских будней. 

Прослушав радиопередачу, многие товарищи сразу 
же ушли на боевые операции. Во всех районах парти- 
заны ознаменовали славную годовщину боевыми дела- 
ми: разгромили крупный гитлеровский гарнизон в рай- 
онном центре Любань, взорвали нефтебазы, нанесли 
сокрушительные удары по гитлеровским гарнизонам в 
таких крупных населенных пунктах, как Погост, Смо- 
левичи, Копыль, Слуцк и многих других. В Минске 
подполыцики организовали крупные диверсии на же- 
лезнодорожном узле, разрушили водокачку, что ослож- 
нило водоснабжение вражеского транспорта. На мно- 
гих крупнейших станциях и перегонах были взорваны 
и пущены под откос гитлеровские эшелоны с живой си- 
лой и боевой техникой, уничтожено много паровозов. 

В эти октябрьские дни еще выше поднялась уверен- 
ность населения в силах партизан и подпольных цент- 
ров. Ряды партизан пополнились новыми тысячами 
бойцов. 

Подпольный обком, руководя непосредственно мно- 
гими боевыми операциями, давно стал по существу 
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штабом партизанских соединений области. Обязанности 
между членами обкома были распределены так: Васи- 
лий Иванович Козлов возглавлял руководство партий- 
ной организации и боевыми действиями соединения об- 
ласти, Р. Н. Мачульский был его помощником по бое- 
вым операциям и организации новых отрядов, 
А. Г. Бондарь возглавил разведку и контрразведку, 
И. Д. Варвашеня — организационную и пропагандист- 
скую работу, И. А. Бельский — организационно-пар- 
тийную работу в первичных организациях и боевых 
отрядах. 

Многие вопросы приходилось решать подпольному 
обкому и его руководителю Василию Ивановичу. В пер- 
вые месяцы организации подполья и партизанской 
борьбы встречались так называемые дикие отряды, не 
признававшие никакого руководства и дисциплины. 
Некоторые из них кочевали с места на место и часто 
занимались мародерством и попойками. Иногда появля- 
лись и такие люди, которые, прикрывшись почетным 
званием партизана, не прочь были подальше обойти 
суровые тяготы войны, пореже встречаться с врагом, 
жить по принципу: «Хоть день, да мой!» Встречались 
и просто растерявшиеся в суровой обстановке люди, 
утратившие волю к борьбе. Тут кроме недостаточ- 
ной сознательности иногда сказывалось и разлагающее 
влияние вражеской агентуры, в отдельных случаях 
проникавшей в партизанскую среду. 

Обком партии и лично Василий Иванович помимо 
воспитательной работы вынуждены были вести и беспо- 
щадную борьбу с мародерами, предателями, вражески- 
ми лазутчиками. 

Совершенствуя тактику партизанской борьбы, под- 
нимая боеспособность, активность партизанских соеди- 
нений, обком проводил большую политико-воспитатель- 
ную работу среди бойцов-партизан, используя для это- 
го богатейший материал, который ежедневно давала 
сама жизнь, героические будни народных мстителей. 
Сколько было изумительных подвигов и отдельных 
партизан, связных, подпольщиков, и отдельных групи 
и отрядов! А разгром немцев под Москвой! Все это под- 
нимало дух бойцов, звало на решительную борьбу с 
врагом, закаляло волю к победе. Фашисты думали за- 
пугать народ зверским террором, диким произволом, 
кровавыми насилиями. Они добились обратных резуль- 
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татов. Росла пламенная, неугасимая ненависть к фаши- 
сту-разбойнику, грабителю, насильнику. Эта ненависть 
властно диктовала человеку: берись за винтовку, бе- 
рись за гранату, если хочешь сохранить свою жизнь и 
жизнь твоих детей. Десятки тысяч людей каждый ме- 
сяц пополняли ряды партизанской армии. 

«Дикие» отряды, недисциплинировалность, расхля- 
банность в отдельных отрядах, проявление анархист- 
ской партизанщины, разнузданной «вольницы» имели 
место главным образом в первые месяцы войны, когда 
партизанская борьба еще только начиналась, когда еще 
не было достаточного опыта руководства. С команди- 
ром одного из таких недисциплинированных, распу- 
щенных отрядов тов. Столяровым пришлось Василию 
Ивановичу основательно поработать. И результат был 
неплохой. Командир понял свои ошибки, заблуждения, 
решительно порвал с негодной тактикой. Подтянулся 
командир — другим стал и отряд: активным, дисцип- 
линированным, не дававшим спуску гитлеровцам. 

Приведенный пример говорит об одном из важных 
качеств Василия Ивановича как руководителя. Это ка- 
чество во внимательном отношении к человеку, в рас- 
судительности, уравновешенности характера этого ру- 
ководителя, в его способности видеть в человеке и под- 
держать вовремя и развивать его положительные 
стороны. Все это предохраняло от вредной порой горяч- 
ности, от необдуманных, скоропалительных решений. 
Встречались среди партизан отдельные горячие голо- 
вы, которые могли при случае, в спешке наломать дров, 
возвести на человека напраслину, даже расстрелять 
его по пустому делу. Василию Ивановичу всегда была 
присуща подлинная человечность, помогавшая ему в 
таком трудном и ответственном деле, как боевое руко- 
водство огромным соединением вооруженных людей, 
воевавших в тяжелых и сложных условиях партизан- 
ского подполья. 

Приближалась суровая зима 1941—1942 года. Исче- 
зали под снегом партизанские черные тропы. Раздава- 
лись отдельные голоса, что не худо бы забраться по- 
глубже в леса, подальше от врага да и переждать там 
до теплых дней, когда каждый куст — брат родной, 
каждая поляна — дом родимый. Не дремали и немцы, 
вели свою подрывную пропаганду. Разбрасывали спе- 
циальные листовки, внешне оформленные под совет- 
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ские, иногда даже с лозунгом «Смерть немецким окку- 
пантам!», а содержанием сбивавшие партизан с толку, 
сеявшие сомнения. В листовках предлагалось не орга- 
низовываться в крупные соединения, а уходить мелки- 
ми группами в леса. 


Члены обкома, советуясь с районными партийными 
центрами и руководителями отрядов, предвидели труд- 
ности зимы. В это время чувствовался еще большой не- 
достаток оружия, неблагополучно было у многих бой- 
цов с теплой одеждой. Уйти в глубокие леса — значило 
подвергнуть партизанские отряды большому риску. 

Единственно правильным выходом из положения 
было активно действовать, находиться в движении, 
бить врага, где только можно. Василий Иванович и 
остальные члены обкома решили провести зимний рейд 
партизан во многих районах. В своей книге «Люди осо- 
бого склада» В. И. Козлов писал: «Идти смело и реши- 
тельно в наступление на врага — значит расти, креп- 
нуть, закаляться в боях, расширять связи с населени- 
ем, воспитывать в народе веру в великую жизненную 
силу Советской власти, в победу Советской Армии». 

Но, как известно, пешком по глубоким снегам осо- 
бенно не разгонишься. Обком решил широко использо- 
вать для передвижения санный транспорт. Население 
помогло лошадьми, необходимым снаряжением. Зима 
была снежной и лютой. Фашистские машины застрева- 
ли в глубоких сугробах, а партизаны на своих санях 
двигались в любом направлении, имели возможность 
добираться до любого места. Выработана была и специ- 
альная тактика для зимнего рейда. Двигались двумя 
параллельными колоннами. На санях кроме вооружен- 
ных винтовками и автоматами партизан были установ- 
лены станковые пулеметы. Сформировали один конный 
отряд, специально для связи и разведки. Штаб соеди- 
нения с подпольным обкомом передвигался между дву- 
мя колоннами. 

Перед самым выходом в рейд обком потерял одного 
из своих боевых товарищей, члена бюро обкома Евстра- 
та Горбачева, храброго и мужественного человека. Он 
героически погиб, наткнувшись на конный отряд ЭсЭ- 
совцев. Силы были неравные — один против целого 
отряда. Дорого стоила эта победа гитлеровцам — они 
не досчитались более десятка своих солдат, убитых Гор- 
бачевым. 
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В рейд были направлены наиболее сильные отряды. 
Часть отрядов оставалась на местах, чтобы сдерживать 
и все время беспокоить местные гитлеровские гарни- 
зоны. «Чтоб не обижались немцы, что мы их оставили 
без внимания», — шутили партизаны. 

Рейд превратился по существу в огромное событие 
в партизанской жизни. Это было смелое, решительное 
наступление на фашистов, на их звериные логовища. 
Партизаны в стремительном продвижении громили, 
уничтожали гитлеровские гарнизоны, фашистские ба- 
зы, склады, нефтехранилища. Заслуженную кару полу- 
чали бургомистры, полицаи и всякие прочие фашист- 
ские наймиты. Иные гитлеровские коменданты, зондер- 
фюреры, разные гитлеровские прохвосты убегали без 
оглядки, только заслышав о продвижении отрядов. По 
районам пошли, полетели слухи, что крупное соедине- 
ние советских войск перешло линию фронта и громит 
немецкие тылы. Другие поговаривали, что с самолетов 
высадились советские десантные войска. Слухи шири- 
лись и в общем работали на пользу партизан. 

Зимний рейд партизаны завершили к апрелю 
1942 года. Он проходил по тылам врага в Минской и 
Полесской областях, а также в отдельных районах 
Пинской, Барановичской и Могилевской областей. Он 
имел исключительное значение в развитии партизан- 
ского движения, которое с каждым месяцем станови- 
лось все более массовым, приближалось к подлинно 
всенародному движению. Партизаны за время рейда 
прошли замечательную боевую школу. Их ряды значи- 
тельно пополнились, почти удвоились. Выросли новые 
партизанские отряды. Народные мстители пополнили 
за счет трофеев и свое вооружение. В их руки попада- 
ли не только немецкие автоматы и винтовки. Обзаве- 
лись они и немецкими пулеметами и минометами и 
даже пушками, так что в соединении появилась своя 
собственная артиллерия. Рейд помог партизанам 
успешно преодолеть неизбежные трудности зимнего 
периода, связанные с глубокими снегами, морозами и 
прочими неудобствами. Имел рейд и большое мораль- 
ное, воспитательное значение и для населения и для 
партизан. Впервые увидели они, каких больших резуль- 
татов может достигнуть народ, организовав свои силы 
в единый, могучий кулак, способный громить регуляр- 
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ные части врага и наводить панический ужас на все 
фашистское отребье. 

«В результате рейда,-- говорит Василий Ивано- 
вич,-- мы фактически стали хозяевами в районах Мин- 
ской области и смежных областей, так как почти все 
деревни были очищены от гитлеровцев и полицейской 
нечисти». 


Ко времени проведения рейда относится и одно па- 
триотическое начинание — сбор средств в фонд оборо- 
ны страны. При разгроме гарнизонов партизаны захва- 
тывали, как это было, например, в городе Слуцке, фа- 
шистские банки с их финансами, с награбленными 
у населения золотыми и серебряными вещами. Населе- 
ние вносило в фонд обороны деньги, облигации, ценные 
вещи. Все эти средства были пересланы через линию 
фронта в Москву на строительство боевых самолетов. 

Успехи партизан, выросших в ощутительную гроз- 
ную силу, все более тревожили гитлеровцев. Они пред- 
принимали попытки блокировать отдельные партизан- 
ские соединения, отзывали с фронта регулярные части, 
посылали против партизан эсэсовские дивизии с тан- 
ками, артиллерией, авиацией, рассчитывая разгромить, 
задушить партизанское движение. Все эти попытки по- 
терпели в конечном счете неудачу. 

Специальные обкомовские группы во главе с члена- 
ми обкома были посланы почти во все города и круп 
ные районные центры в помощь местным партийным 
организациям. Во многих районах был налажен регу- 
лярный выпуск печатных газет, не говоря уже о возра- 
стающем выпуске листовок. 

В мае 1942 года была осуществлена постоянная ра- 
диосвязь с Москвой, с Центральным Комитетом Ком- 
партии Белоруссии и Центральным штабом партизан- 
ского движения. Позднее радиосвязь была установлена 
в каждой области, в каждой партизанской бригаде и 
отдельных отрядах. Регулярная связь сделала руковод- 
ство движением более гибким, конкретным. Она дала 
возможность координировать боевые действия, направ- 
лять удары по наиболее уязвимым звеньям фашист- 
ской оккупационной системы. 

В конце августа 1942 года минские партизаны обза- 
велись еще одним могучим средством и связи, и непо- 
средственного транспортного сообщения с Большой 
землей. На уединенном среди болот и лесов островке 
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Зыслов они построили большой партизанский аэродром. 
В аэродроме ощущалась острая нужда. Самолеты при- 
летали и раньше, но они не могли приземляться, сбра- 
сывали боевые грузы на парашютах. Таким же путем 
доставлялись радисты, шифровальщики и другие нуж- 
ные люди. Аэродром позволил принимать чуть ли не 
ежедневно (вернее, каждую ночь) крупные транспорт- 
ные самолеты с большими партиями боеприпасов, 
взрывчатки и всего необходимого в партизанском оби- 
ходе. Впервые партизаны получили возможность от- 
правлять за линию фронта своих раненых, больных, 
которым трудно было оказывать квалифицированную 
медицинскую помощь в партизанских шалашах и зем- 
лянках. На самолетах эвакуировали и детей из семей 
погибших бойцов, и людей, потерпевших во время фа- 
шистских блокад, варварских обстрелов и бомбежек бе- 
лорусских сел и деревень. На самолетах переправляли 
порой в Москву и крупных гитлеровских чинов, захва- 
ченных партизанами в плен. 

Аэродром просуществовал до конца войны. О нем 
знали, им иногда пользовались партизаны Украины, 
Литвы, Латвии, Эстонии. Им пользовались участники 
вооруженного сопротивления Польши и Чехословакии. 

К осени 1942 года партизаны Минщины имели не- 
малые боевые успехи. Они оказывали необходимую 
помощь партизанам западных областей республики, 
установили контакты с украинскими и польскими пар- 
тизанами. Белорусам активно помогали москвичи и на- 
селение других русских областей. Из-за линии фронта 
в леса Минщины пришел отряд автоматчиков из мо- 
сковских комсомольцев. Прибыл потом и специальный 
конный отряд, проделавший героический рейд по ты- 
лам противника. На боевом счету партизан Минщины 
были уже тысячи уничтоженных фашистских солдат 
и офицеров, несколько десятков спущенных под откос 
гитлеровских эшелонов, три разбитых бронепоезда, до 
сотни уничтоженных мостов, более сотни разгромлен- 
ных гарнизонов и участков, тридцать уничтоженных 
нефтебаз и т. п. 

Около двух тысяч коммунистов, более трех тысяч 
комсомольцев работали в партийных и комсомольских 
организациях отрядов и районов. Выпускались многие 
подпольные газеты, позднее они начали выходить во 
всех районах, а также потом был налажен выпуск под- 


са 355 





польных центральных газет «Звязда» и «Чырвоная 
змена». 

В оккупационных войсках Белоруссии были и части 
из насильно мобилизованных чехословаков, поляков и 
жителей других европейских стран. Обычно эти части 
несли охранную службу на аэродромах, железных до- 
рогах, складах и т. д. Солдаты из этих подразделений 
не имели особого желания воевать с белорусскими пар- 
тизанами, отстаивать гитлеровские интересы. Среди 
этих солдат были и активные антифашисты, участники 
подпольных групп и организаций сопротивления. Под- 
польный Минский обком, проводивший большую рабо- 
ту и по разложению войск противника, не оставлял без 
внимания и этих солдат. С ними устанавливались свя- 
зи, им помогали переходить на нашу сторону. В среде 
белорусских партизан можно было часто встретить и 
чехословаков, и поляков, и французов, австрийцев, ру- 
мын и даже немцев из подпольных коммунистов. Все 
эти люди включались в активную борьбу с оккупанта- 
ми. Так, чехословацкая дивизия, охранявшая на По- 
лесье железную дорогу, помогла партизанам провести 
крупную диверсию — взорвать большой железнодорож- 
ный мост на реке Птичь. Командование дивизии пере- 
дало обкому дислокацию войск противника, планы 
укреплений и другие оперативные документы. Не огра- 
ничиваясь этим, чехословаки во время осуществления 
диверсии помогали партизанам своей артиллерией и 
всеми другими огневыми средствами. Значительная 
часть их перешла к партизанам. Впоследствии много 
из них было переправлено на Большую землю, где шло 
формирование национальных вооруженных подразде- 
лений (чешских и польских). 

В конце сентября 1942 года Василий Иванович был 
вызван в Москву, в Центральный Комитет партии. 
Здесь он подробно рассказал о боевых делах белорус- 
ских партизан, о жизни народа, его настроениях, нуж- 
дах. Много волновался Василий Иванович перед докла- 
дом. Как-никак впервые в своей жизни ему приходи- 
лось отчитываться перед руководителями партии и 
правительства, говорить от имени народа, ведущего бес- 
пощадную борьбу с заклятым врагом, борьбу не на 
жизнь, а на смерть. Перед самим собой ставил он во- 
прос, перед совестью своей, совестью коммуниста: 
оправдал ли ты великое доверие партии, поручившей 
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тебе заботу о судьбах тысяч и тысяч людей, сделал ли 
ты все, что было в твоих силах, чтобы помочь народу 
приблизить победу над кровожадным врагом, помочь 
Советской Армии громить гитлеровские полчища? 

Прикидывая в уме все, что сделано партизанами, 
что сделано лично им как руководителем, организато- 
ром, чувствовал глубокое моральное удовлетворение. 
Его доклад был выслушан внимательно. Руководители 
партии и правительства одобрили боевую деятельность 
народных мстителей, дали указания и советы на буду- 
щее, оказали помощь партизанам вооружением, бое- 
припасами, взрывчаткой, различными техническими 
средствами. И тут же просили передать белорусскому 
народу, что уже недалек тот час, когда Советская 
Армия вступит на его территорию. 

После приема в Кремле Василий Иванович был на 
совещании в Центральном партизанском штабе у 
К. Е. Ворошилова и П. К. Пономаренко. На основе пра- 
вительственных указаний были детально разработаны 
важнейшие мероприятия дальнейшей борьбы партизан, 
в частности план операций по разрушению основных 
коммуникаций фашистов на территории Белоруссии, 
тех грандиозных операций, которые получили название 
«рельсовой войны». 

Как ни хотелось Василию Ивановичу скорее вер- 
нуться к «лесным братьям», ему пришлось по совету 
тов. А. А. Андреева пробыть некоторое время в Москве, 
много выступать перед рабочими различных фабрик и 
заводов, выезжать для таких выступлений и в крупней- 
шие промышленные города. Такие выступления пре- 
вращались обычно в пламенные патриотические ми- 
тинги трудящихся. Люди глубоко интересовались 
жизнью народа на оккупированной врагом территории, 
славными подвигами мужественных народных мстите- 
лей. Здесь же на митингах принимались новые трудо- 
вые обязательства. В свободное от работы время рабо- 
чие делали автоматы и другое оружие в подарок пар- 
тизанам. 

В конце февраля 1943 года Василий Иванович вер- 
нулся в Москву и вскоре вылетел в Белоруссию. Летело 
сразу несколько самолетов. Кроме различного боевого 
груза вез он и несколько тысяч орденов и медалей от- 
личившимся бойцам партизанской армии. Самому Ва- 
силию Ивановичу еще в начале сентября 1942 года за 
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боевые дела было присвоено звание Героя Советского 
Союза, а в 1943 году — воинское звание генерал- 
майора. 

Шел 1943 год. Советская Армия одержала историче- 
скую победу под Сталинградом, создавшую глубокий 
перелом в войне в нашу пользу. Фашистская Германия 
была в трауре. Советский народ торжествовал. Сталин- 
градская победа влила новые силы в ряды народных 
мстителей, воодушевила их на новые подвиги. Давно 
уже отряды выросли в многочисленные бригады. Регу- 
лярная связь с Большой землей помогла партизанам 
пополнить и качественно улучшить свое вооружение. 
За плечами у каждого был богатый боевой опыт, появи- 
лись, отстоялись партизанские традиции, совершенство- 
валась тактика. Еще шире, разнообразнее стали формы 
политической работы среди населения, среди молоде- 
жи. Собрания и беседы в деревнях и селах, широкие 
читки партизанских газет — а их сеть становилась все 
большей и большей, — радио, организация показа филь- 
мов, отражающих знаменательные победы Советской 
Армии, помощь населению в проведении сельскохозяй- 
ственных кампаний и по сохранению урожая от нем- 
цев — эти самые различные мероприятия помогали об- 
кому объединять народ, его неисчерпаемые силы на 
борьбу с врагом. Большая работа проводилась среди 
подпольщиков-комсомольцев и вообще среди молодежи. 
Этой работой руководили секретари ЦК ЛЕСМБ 
т. М. В. Зимянин, К. Т. Мазуров, долгое время нахо- 
дившиеся в тылу врага. Только в Минской области в 
партизанских отрядах к этому времени было более 
одиннадцати тысяч комсомольцев, да в территориаль- 
ных комсомольских организациях было более восьми 
тысяч молодых подпольщиков. Силы партизан росли 
качественно и количественно. Так с половины 19438 го- 
да по декабрь месяц было организовано пять новых 
бригад, двадцать восемь отрядов. Менее чем за полгода 
партизанская армия пополнилась почти десятью тыся- 
чами новых бойцов. Готовились большие партизанские 
резервы. К примеру, только одна из бригад Узденского 
района имела в резерве до полторы тысячи человек. 
В некоторых районах несколько тысяч человек из пар- 
тизанского резерва готовились к пополнению боевых 
рядов Красной Армии. С ними проводилась усиленная 

боевая и политическая подготовка. 
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Всего в области насчитывалось более 80 тысяч пар- 
тизан; кроме того, почти столько же находилось на 
учете в отрядах и бригадах. Это были партизанские 
резервы. 

В партийных организациях области в тылу врага 
работали и с оружием в руках боролись до двух тысяч 
коммунистов и свыше трех тысяч комсомольцев. Выхо- 
дили подпольные и районные газеты, а также две рес- 
публиканские газеты: «Звязда» и «Чырвоная змена». 

А самое главное — партизаны наращивали удары 
по врагу, крушили его коммуникации, громили гарни- 
зоны, спасали население от истребления или угона на 
фашистскую каторгу. Создавались и действовали сот- 
ни диверсионных групп. Тысячи и тысячи партизан 
обучались подрывному делу. Велась также значитель- 
ная работа по разложению вражеских гарнизонов, в 
которых были и насильно мобилизованные гитлеров- 
цами чехи, словаки, поляки и люди из других стран 
Европы. Немало их перешло на сторону белорусских 
партизан. 

Несмотря на свирепый террор, неутомимо работа- 
ли подполыцики города Минска. Они казнили главно- 
го палача белорусского народа гауляйтера Кубе и мно- 
гих высших чинов гитлеровской администрации, а так- 
же крупнейших из фашистских наймитов. Выводились 
из строя заводы, мастерские, электростанции, хлебоза- 
воды, работавшие на немецкую армию, уничтожались 
склады, сжигались или приводились в негодность са- 
молеты на аэродромах, разрушалась связь и т. д. Насе- 
ление города оказывало всевозможную помощь пар- 
тизанам: одеждой, медикаментами, вооружением. Мно- 
гие минчане ушли в партизаны. Так, с сентября 
1943 года и до освобождения Белоруссии от оккупан- 
тов в партизанские отряды ушло более двадцати ты- 
сяч минчан. Большую диверсионную работу в городе 
и на железнодорожном узле проводили комсомольцы- 
подпольщики. 

В августе 1943 года партизаны начали знаменитую 
«рельсовую войну», наводившую ужас на оккупантов. 
И как им было не ужасаться, когда порой за один 
день, за один час партизаны при массовых выходах на 
«железку» подрывали до двадцати тысяч рельс. За пер- 
вые двенадцать дней «рельсовой войны» было взорвано 
до ста тысяч рельс, а всего за август — ноябрь — две- 
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сти тысяч рельс. Это вызывало полнейшую дезоргани- 
зацию железнодорожного транспорта противника. Что- 
бы восстановить путь, немцы были вынуждены приво- 
зить рельсы из Западной Европы, двухколейные пути 
заменять одноколейными. Но это мало помогало. Пар- 
тизаны устраивали новые выходы на «железку», или, 
как они говорили, проводили новые «концерты», и 
рельсы вновь летели в воздух, задерживая продвиже- 
ние живой силы и техники фашистов к фронту. 

К этой войне партизаны тщательно готовились. При 
соблюдении строжайшей тайны доставлялось самоле- 
тами огромное количество небольших толовых шашек, 
проводилось массовое обучение подрывному делу. «Рель- 
совая война» помимо дезорганизации немецких ком- 
муникаций отвлекала огромное количество охранных 
и фронтовых гитлеровских частей на борьбу с парти- 
занами. 

Война вступила в новый период. Уже освобождены 
были от немцев некоторые районы Белоруссии, стали 
свободными города Гомель, Речица. Близился долго- 
жданный час освобождения Белоруссии от фашистско- 
го ига. Новые задачи вставали перед обкомом, перед 
партизанами. Озверелые гитлеровцы стремились пре- 
вратить оставляемую территорию в мертвую пустыню. 
Надо было спасать население от истребления или угона 
в Германию, отстаивать от окончательного разграбле- 
ния и уничтожения народное достояние, уберечь от 
уничтожения немцами мосты и переправы, так необхо- 
димые теперь для наступающих советских войск. Надо 
было готовить людские ресурсы. Громя по-прежнему 
захватчиков, надо было основательно готовиться к вос- 
становлению нормальных условий жизни населения в 
освобожденных районах. В атмосферу напряженной и 
беспощадной борьбы с врагом все настойчивее вступа- 
ли проблемы мирной восстановительной работы. Необ- 
ходима была самая тесная связь и взаимодействие с 
наступающими советскими войсками. Подпольный об- 
ком и штаб партизанского соединения поддерживали 
регулярную связь с командованием наступающих ча- 
стей и оказывали им всяческую помощь как своими 
боевыми действиями, так и основательной разведкой 
в тылах противника. 

Во время так называемой оперативной паузы гит- 
леровцы предпринимали отчаянные попытки уничто- 
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жить партизанские силы, чтобы обеспечить себе спо- 
койные тылы. Они проводили жестокие карательные 
экспедиции, крупными силами регулярных войск об- 
рушивались на партизанские соединения, организовы- 
вали блокады. Все эти попытки потерпели провал. Во 
время летнего наступления 1944 года партизаны, от- 
влекшие на себя значительные силы гитлеровцев, ока- 
зали значительную помощь советским войскам. 

3 июля город Минск был освобожден от фашист- 
ской нечисти. Подпольный обком прибыл в столицу. 
Началась мирная жизнь, началась огромная восстано- 
вительная работа. Многие партизаны влились в Крас- 
ную Армию и в ее рядах продолжали громить враже- 
ские силы, дошли до Берлина. Остальные помогали 
советским войскам громить окруженную под Минском 
крупную группировку фашистских головорезов и осво- 
бождать от них всю территорию Белоруссии. Вскоре 
вся Белоруссия была освобождена от фашистских изу- 
веров и мракобесов. Бывшие подполыцики взялись сра- 
зу же за ликвидацию последствий вражеской оккупа- 
ции в городах и селах, возглавили партийные, совет- 
ские и хозяйственные органы в районах и областях рес- 
публики. 


Нелегко досталась победа над врагом. Она была 
обеспечена героической борьбой и титаническим тру- 
дом советского народа. Она стоила величайших усилий 
и таких же величайших жертв. В этот труд, в эту борь- 
бу большой вклад внес Василий Иванович Козлов. Этот 
скромный мужественный человек с честью выполнил в 
годы суровых испытаний войны ответственнейшее за- 
дание партии, правительства: помог народу на оккупи- 
рованной врагом земле организовать его силы на борь- 
бу с захватчиками, умело руководил этой борьбой, на- 
правляя удары народа по наиболее уязвимым звень- 
ям фашистской оккупационной машины. Василий Ива- 
нович проявил себя умелым организатором и руково- 
дителем огромной армии народных мстителей. Гнев 
народа, его пламенную ненависть к врагу он вместе со 
своими товарищами-соратниками сумел претворить в 
грозную, сокрушительную силу, которая не давала 
покоя захватчикам ни днем ни ночью. Под руковод- 
ством партии Ленина партизанское движение в Бело- 
руссии стало массовым, всенародным движением. 
И в этом бесспорная заслуга и Василия Ивановича и 
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всех его товарищей из Минского подпольного обкома 
партии, и всех коммунистов, участников партизанской 
войны в Белоруссии. 


Давно отгремели последние залпы орудий на бело- 
русской земле. Героическим трудом народ восстано- 
вил разрушенные врагом города и села. Выросла могу- 
чая индустрия, замечательное сельское хозяйство. 
Подлинного расцвета достигла культура народа. В этом 
созидательном труде народа активное участие прини- 
мал и принимает Василий Иванович Козлов. После 
окончания войны он трудится на посту первого секре- 
таря Минского обкома партии, а с 1948 года — на по- 
сту Председателя Президиума Верховного Совета Бе- 
лоруссии. Почетны и ответственны обязанности прези- 
дента республики. Помощь местным Советам, подго- 
товка законоположений, удовлетворение возросших по- 
требностей населения, улучшение бытового обслужи- 
вания, вопросы здравоохранения, просвещения, 06- 
щественного питания, торговли, контроль исполнения 
принятых постановлений, своевременное реагирование 
на жалобы и заявления трудящихся — широка и мно- 
гогранна деятельность президента. Она проходит на ви- 
ду у народа, в тесном контакте с ним. Он часто бывает 
в городах и селах, выступает с докладами и беседами 
на заводах и в колхозах, ведет большую общественную 
и политическую работу. Председатель Президиума 
Верховного Совета Белоруссии Василий Иванович в то 
же время — заместитель Председателя Президиума 
Верховного Совета СССР, член Бюро ЦК Компартии 
Белоруссии. 

От поденного рабочего, подручного слесаря до круп- 
ного государственного деятеля — таков путь Василия 
Ивановича Козлова. Этот путь во многом типичен для 
государственного и политического деятеля нашего вре- 
мени. 

Недаром он говорил: 

«В широкую жизнь в юности меня послал комсо- 
мол. Комсомол в те двадцатые годы как бы раздвинул 
горизонты, а затем Коммунистическая партия научила 
государственно мыслить, по-государственному отно“ 
ситься к любому делу. Какими только делами ни за- 
нимались мы в то славное и суровое время, когда со 
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всех сторон наседали враги, когда мучили нас и голод, 
и холод, и разруха! Мы поднимали паровозы, налажи- 
вали сельское хозяйство, строили новые дороги. Но ко- 
гда Родина оказалась в смертельной опасности, мы, не 
‚жалея сил и жизни, беспощадно громили врага и очи- 
щали родную землю от фашистской нечисти». 

Служению великому делу партии и народа посвя- 
тил свою жизнь, свою деятельность выходец из бед- 
ной крестьянской семьи, внук днепровского плотогона, 
бывший слесарь, рядовой рабочий, бывший вожак пар- 
тизан, а ныне президент республики — Василий Ивано- 
вич Козлов. 


ДВАЦЦАЦЬ ГАДОУ НАЗАД 
МЫ ВЯРТАЛІСЯ У МІНСК... 


Дваццаць гадоў назад мы вярталіся ў родны 
Мінск — мы вярталіся амаль што разам з войскамі, 
якія вызвалялі Беларусь ад гітлераўскіх людаедаў і 
цемрашалаў. Ехалі з Гомеля праз Рагачоў, Бабруйск. 
Яшчэ дыміліся пажарышчы гарадоў і сёл. Яшчэ тыся- 
чы трупаў ляжалі па абочынах дарог, у кюветах, у 
прыдарожных кустах. Гэта былі трупы ворагаў на- 
шых, якія тры доўгія гады здзекаваліся з нашага наро- 
да ірэкамі нявіннай крыві залілі шматпакутную зямлю 
Беларусі. Шматпакутную і гераічную. Яна не скары- 
лася ворагу, не пайшла да яго на паклон. Яна страля- 
ла па ворагу з-за кожнага куста, з-за кожнага дрэва, 
з-за кожнага каменя. Яна несла яму смерць на шасей- 
ных дарогах, на чыгуначных адхонах. Яна страляла па 
ім з руін разбураных і спаленых гарадоў і сёл. 

А тыя з ворагаў, што засталіся жывыя і не паспелі 
ўцячы з зямлі Беларусі, шматтысячнымі натоўпамі 
падымалі рукі, спяшаліся выратаваць сваю звярыную 
шкуру, шукалі хутчэй палону. Мы бачылі вялізныя 
калоны гітлераўцаў, якіх беларускія дзяды і хлапчу- 
кі-падлеткі канваіравалі да пунктаў, дзе рэгістравалі 
палонных. Жывёльнай радасцю свяціліся прапыленыя 
твары «заваёўнікаў свету» -- як жа, ім даравалі жыц- 
цё, іх узялі ў палон... А яшчэ дзень, яшчэ два таму 
назад гэта былі разбэшчаныя звяруг!-садысты, якія 
стралялі па нашых жанчынах і дзецях, вешалі, душы- 
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лі, палілі жывымі, расстрэльвалі нашых мірных лю- 
дзей, помсцячы ім за свае няўдачы на фронце, за крах 
сваіх заваёўніцкіх планаў. 

Страшныя трасцянецкія кастры з тысяч трупаў за- 
губленых фашыстамі нашых людзей сведчылі, што гэ- 
та было сапраўды так. Не было ў свеце такіх жахлівых 
злачынстваў супраць чалавечнасці, якія б не практы- 
кавалі фашысцкія вылюдкі на нашай зямлі. У спякот- 
ныя чэрвеньскія і ліпеньскія дні 1944 года фашысцкія 
вылюдкі атрымалі поўную адплату за свае найцяжэй- 
шыя злачынствы. А тых, хто не хацеў яшчэ здавацца, 
тых дамалочвалі бомбамі і снарадамі ў агромністых 
«катлах» -- Віцебскім, Бабруйскім, Мінскім, Брэсцкім 
і Вільнюскім. І самы вялікі з іх быў Мінскі «кацёл», 
у якім трапіла да трыццаці дывізій гітлераўскіх гала- 
варэзаў. Беларусь вызваліла ад фашысцкай нечысці 
гераічная Савецкая Армія. Ёй актыўна дапамагалі 
слаўныя сыны беларускага народа -- партызаны... 

Мы вярнуліся ў Мінск і не пазналі вуліц, не знай- 
шлі тых дамоў, дзе жылі да вайны. Дыміліся апошнія 
пажарышчы. Дагарала правае крыло акруговага Дома 
афіцэраў. Ішло размініраванне некаторых уцалелых 
будынкаў. Руіны і вуліцы расчышчалі ад варожых 
трупаў. Дагаралі на станцыі варожыя эшалоны. Сярод 
руін прытуліліся агародзікі, градкі, сяк-так агароджа- 
ныя абпаленымі, перагарэлымі ложкамі, дзіцячымі 
каляскамі, калючым дротам. Сям-там, дзе некалі былі 
жылыя кварталы, каласіліся ўбогія палоскі жыта. Не 
было святла, не было водаправода, ваду бралі са Свісла- 
чы, загрувашчанай па самыя берагі гітлераўскімі тан- 
камі, гарматамі і розным жалезным ламаччам. Калі 
наступіла першая ноч над вызваленым Мінскам, чу- 
ваць было, як пераклікаюцца совы на руінах. І здава- 
лася, што жыццё, яго светлыя фарбы, яго гукі назаў- 
сёды пакінулі кварталы колішняга Мінска, У якім ты 
жыў, працаваў, радаваўся. 

Днём цяжка было прайсці па цэнтральных вулі- 
цах. Груды бітай цэглы, пакарэжанага жалеза, агром- 
ністыя варонкі ад бомб і снарадаў. Сям-там цудам уца- 
лелыя сцены, вышчарбленыя кулямі і асколкамі, па- 
зарасталі быльнёгам, пакрыліся чорнымі каснікамі 
куродыму. Пад нагамі хрумсцела шкло, бітае, аплаў- 
ленае агнём пажараў. І над усім гэтым — пах тлену і 

нябыту. Больш высокія дамы зніклі пад крывавым 
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ураганам вайны. 3 вулщы Валадарскага можна было 
бачыць Камароўку і Старажоўку і прабіты бомбай ку- 
пал опернага тэатра. Прасторна было воку. Цесна бы- 
ло сэрцу ў грудзях — і ад вялікай радасці вызвалення 
роднай краіны, і ад цяжкага суму па зруйнаваным го- 
радзе, па незлічоных стратах і ахвярах. 

Але жыццё настойліва вярталася ў горад. Сям-там 
запальвалася першае святло ва ўцалелых каробках да- 
моў. На акраінных плошчах гарэлі вясёлыя кастры: 
адна за адной збіраліся партызанскія брыгады і ста- 
навіліся лагерам — народныя меціўцы рыхтаваліся да 
славутага партызанскага парада. Праз горад ішлі і 
ішлі на захад падмацаванні Савецкай Арміі. А за го- 
радам, на ўсходзе, яшчэ колькі дзён не спынялася ар- 
тылерыйская кананада, грукат бомбавых разрываў. Гэ- 
та дамалочвалі фашыстаў у Мінскім «катле». 

Дваццаць гадоў прайшло з тых дзён. Не памеркне 
ў вяках велічны подзвіг беларускага народа, які даў 
дастойны адказ крывавым фашыстам, што зрабілі за- 
мах на жыццё, свабоду і незалежнасць нашай краіны. 
Несакрушальная сіла сацыялістычнага ладу жыцця, 
непахісная мужнасць нашых воінаў і партызан, непа- 
рушная дружба і ўзаемадапамога брацкіх народаў Са- 
вецкага Саюза, гераізм іх баявых і працоўных подзві- 
гаў -- усё гэта, сцэментаванае воляй, энергіяй і свет- 
лай мудрасцю ленінскай партыі, адолела самага люта- 
га ў свеце ворага, залячыла раны вайны, аднавіла 
жыццё ў нашай краіне, забяспечыла цудоўны росквіт 
нашай прамысловасці, сельскай гаспадаркі, культуры, 
літаратуры і мастацтва роднага народа. 

Беларускі народ, ствараючы новыя матэрыяльныя 
і духоўныя каштоўнасці, павышаючы з году ў год свой 
жыццёвы ўзровень, узмацняючы сілу і магутнасць род- 
най дзяржавы, змагаючыся за светлую справу каму- 
нізма, ніколі не забывае аб небяспецы вайны, Разам з 
усімі брацкімі савецкімі народамі, разам з усімі са- 
цыялістычнымі краінамі, разам з усімі свабодалюбівы- 
мі народамі свету ён вядзе актыўнае і няспыннае зма- 
ганне за мір, дружбу і ўзаемасупрацоўніцтва народаў, 
за мірнае суіснаванне дзяржаў з розным сацыяльным 
ладам. 

У забеспячэнні міру бачыць ён лепшую будучы- 

ню — і сваю, і ўсяго чалавецтва. 





СЛОВА ДА НАРОДНАГА 
НАСТАЎНІКА 


Першае верасня... 

Залатая восень уступае ў свае правы. Апусцелыя, 
прыціхлыя палі і лугі пелянае яна ў срабрыстыя тума- 
ны і росы, палаючымі барвамі і жаўцінёй расквечвае 
лясы і сады, сабірае ў чародкі палявое і лясное пта- 
ства. Патыхае халадок, другі, трэці -- і гэтыя чародкі 
адна за адной узнімаюцца ў далёкую дарогу, У вырай. 
А каторыя ўжо і адляцелі. І сігналам к адлёту быў ім 
першы барвовы ліст клёну. 

Прыціхлі берагі рэк і азёр. І хоць меней ужо сонца 
і меней блакіту неба, а вадзяныя струмені пасвятлелі, 
сталі крыштальна-празрыстымі. Праз іх відаць і кож- 
ны каменьчык на дне, і трапяткая былінка водарасці, 
і хітрунец-пячкур, заняты сваімі клопатамі. 

Ля вёсак пахне аржаным хлебам, сушанымі бара- 
вікамі, антонаўкамі. 

Залатая восень! 

Бадзёры гул чалавечае працы перамясціўся на та- 
кі, на фермы. Там вясёлыя галасы, там жарты, там 
песні. Там дружная, калектыўная праца. 

Першае верасня... 

Па вуліцах вёсак і гарадоў, сёлі пасёлкаў, па да- 
рогах і прасёлках ідуць гаманлівыя чародкі дзяцей. 
Ідуць у школы ў першы дзень новага навучальнага 
года. Сярод васьмігадовых, дзевяці- і дзесяцігадовых 
і старэйшых ідуць і яны, сямігадовыя грамадзяне. 
Ідуць не па ўзросту важныя, салідныя, нават крыху 
прымоўклыя, прыціхлыя. У некаторых букеты кветак. 
А колькі ў іх вачах, ва ўсім іх абліччы такой урачы- 
стасці, якой хапіла б на свята для ўсяго свету! Як жа! 
Яны ж першы раз ідуць у школу, а гэта ж бывае толь- 
кі раз у жыцці! Ім жа так усё цікава, усё захапляюча: 
і самыя зборы ў школу, і гэтая дарога, і блізкія тава- 
рышы-аднагодкі, і старэйшыя вучні, і сама школа, 
якая так прыемна папахвае свежымі фарбамі, весела, 
заклікальна паблісквае працёртымі шыбамі вокан... 
А наперадзе колькі нязведаных тайн вучобы... А вунь 
на ганку і сам настаўнік... Ах, як хочацца ўсё хутчэй 
зведаць, хутчэй навучыцца, як абыходзіцца з гэтай 
кніжкай, з каляровымі сшыткамі, з ручкай, з алоў- 
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кам — усё ж гэта тут, у партфельчыку, як! так клапат- 
ліва пакавау ён яшчэ ў хаце. Ну вядома, з дапамогай 
маці і таты. Вядома, яны гаварылі яшчэ яму: 

— Глядзі ж, слухайся настаўніка, то станеш ча- 
лавекам! 

Ён будзе слухацца, ён хоча стаць чалавекам, са- 
праўдным чалавекам... 

Як добра было б, каб маленькі грамадзянін пранёс 
праз усе класы, праз усе гады вучобы сваю дзіцячую 
цікаўнасць, сваю шчырую зацікаўленасць школай і 
школьнымі справамі. Тую зацікаўленасць, якая свяці- 
лася ў яго вачах у першы дзень яго прыходу ў школу. 
Гэта ўжо ў многім залежыць ад яго бацькоў, ад на- 
стаўнікаў, ад школьных і грамадскіх арганізацый... 

І вось раздаецца першы званок у школах. Ён чу- 
ваць па ўсёй краіне -- дружны, суладны, галасісты. 

Я памятаю першыя школьныя званкі ў дарэвалю- 
цыйным жыцці. Не былі яны дружнымі. Не былі су- 
ладнымі, не былі галасістымі, асабліва на вёсцы. Губ- 
лялі яны сваю гучнасць і галасістасць у былой глуха- 
мані. Не гучалі ў лад з тагачасным жыццём. Рэдкія 
былі выпадкі, каб заняткі ў вясковай школе пачына- 
ліся першага верасня. А калі і пачыналіся, дык з па- 
лавіннай, а то яшчэ і меншай колькасцю вучняў. Ад- 
наму трэба было яшчэ пасвіць кароў ці авечак. 
Другому — дапамагаць сям'і на полі і ў агародзе. Трэ- 
цяму не хапала людскага адзення альбо абутку. Праў- 
да, хадзілі і босыя да першага снегу, а пасля не ўсім 
хапала і лапцікаў -- пра боты ці чаравікі і казаць не 
трэба, яны ж былі рэдкай з'явай у вёсцы ў тыя гады. 
Чацвёртым, пятым і яшчэ многім і многім было зусім 
не да школы: падпаскамі, пастушкамі, нянькамі ў чу- 
жых сем'ях, маленькімі парабкамі і парабчанкамі яны 
зараблялі на кавалак хлеба, на ўбогую світку, губляю- 
чы свае дзіцячыя гады ў кулацкіх і панскіх гаспадар- 
ках. Яны папаўнялі шматмільённую армію непісьмен- 
ных людзей у краіне -- большую частку ўсяго народа. 
У пісьменным чалавеку царызм бачыў свайго патэн- 
цыяльнага ворага, не царызму было клапаціцца аб 
асвеце народа. 

Хутка споўніцца паўвека, як народ наш даў поў- 
ную адстаўку старому жыццю. Наша слаўная ленін- 
ская партыя, народ наш сваімі выдатнымі перамогамі 
забяспечылі ўсе ўмовы для таго, каб ніводнае дзіця не 
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заставалася за парогам школы, каб усё падрастаючае 
пакаленне не тольк! па жаданню бацькоу альбо дзя- 
цей, але У абавязковым парадку праходзіла васьміга- 
довае навучанне. І гэтае навучанне арганічна звязана 
з жыццём народа, з яго запатрабаваннямі, з яго інта- 
рэсамі, з усёй практыкай яго велічнага будаўніцтва. 

Партыя, урад, уся наша савецкая грамадскасць 
робяць усё, каб гэтае навучанне было паспяховым. Аб 
гэтым гавораць нястомныя клопаты аб школе, аб на- 
стаўніку, аб усёй сістэме і характары школьнага наву- 
чання. 

Дзеці — наша падрастаючая змена. Яны — буду- 
чыня народа, будучыня краіны. Яны — будучыя рабо- 
чыя, будучыя хлебаробы, інжынеры і ўрачы, педагогі 
і вучоныя. Ім гісторыя даручае завяршыць велічныя 
планы камуністычнага будаўніцтва, распачатыя на- 
шым пакаленнем. Ім — будаўнікам новага свету — на- 
род перадае ўсё лепшае, здабытае яго працай і розу- 
мам, і ўсё багацце набытых ведаў, усе высакародныя 
традыцыі і навыкі, сваю высокую мараль, выкрышта- 
лізаваную ў змаганні за лепшую будучыню чалавека. 

У навучанні і выхаванні гэтай падрастаючай арміі 
будучых пераўтваральнікаў свету вялікая і надзвычай 
адказная роля належыць настаўніку. Мы памятаем, з 
якой любоўю, з якой пашанай гаварыў Уладзімір Тлыч 
аб ролі настаўніка ў жыцці сучаснага грамадства. 

З якім сардэчным замілаваннем і глыбокай удзяч- 
насцю гаварылі многія і многія выдатныя людзі нашай 
краіны аб сваіх першых настаўніках, аб тых, хто рас- 
крывае перад вачыма дзіцяці ўсю прыгажосць свету і 
яго жыцця; хто дае яму першыя веды; Хто развівае 
яго думку; хто прывівае яму найлепшыя пачуцці: лю- 
боў да Радзімы, да народа і яго справы, імкненне не 
толькі да свайго шчасця, але і да шчасця ўсіх людзей; 
хто навучае яго прыгажосці і мудрасці роднага слова; 
хто сее ў яго сэрцы любоў да роднай бярозкі, да роднай 
прыроды і прывучае да беражлівых, разумных адносін 
да яе багаццяў. У класічнай і сучаснай літаратуры, У 
жывапісе і ў другіх мастацтвах мы знаходзім цудоўныя 
вобразы настаўніка, гэтага лепшага друга дзяцей 1 
юнацтва, вернага слугу народа. 

І сам народ з даўніх часоў даў вышэйшую ацэнку 
працы настаўніка, надаўшы яму высакароднае званне 
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народнага. У гэтым слове 1 любоу, 1 павага, 1 заслужа- 
ная ацэнка адказнай працы 1 дзейнасці. 

Яшчэ ў старыя часы большасць настаўнікаў сум- 
ленна служылі народу. І ў школе, і ў грамадскай дзей- 
насці яны імкнуліся выйсці за вузкія рамкі сваёй афі- 
цыйнай працы, абмежаванай царскімі законамі і цыр- 
кулярамі. Яны намагаліся выхаваць са сваіх вучняў 
перадавых людзей свайго часу, прывіць ім перадавыя 
ідэалы веку, навучыць іх крытычна ставіцца да тага- 
часнай рэчаіснасці. Але ўсе іх высакародныя намеры 
разбіваліся аб сцяну афіцыйнай коснасці, казённай 
руціны. Нядрэмнае вока паліцыі сачыла за кожным 
крокам настаўніка, у любым яго добрым пачынанні 
бачыла крамолу і, зразумела, «пресекала в корне» ўсе 
яго «злачынныя дзеянні». Царызму патрэбны быў не 
актыўны, ідэйны і ініцыятыўны настаўнік, а вядомы 
«чалавек у футляры», які павінен быў і дзейнічаць і 
вучыць «от сих и до сих». Рукі настаўніка былі ска- 
ваны тупымі салдафонамі з царскага міністэрства 
асветы. 

Даўно мінуліся тыя часы, даўно праца настаўніка 
з казённай службы ператварылася ў высокаідэйную 
працу, у якой, як і ва ўсёй народнай працы, пануе 
творчая атмасфера. Нястомныя пошукі новага, сме- 
лыя доследы і эксперыменты, шырокі абмен вопытам, 
ініцыятыўнасць, раўненне на перадавое, апора на шы- 
рокую грамадскасць, непарушная, шчыльная сувязь з 
жыццём і працай народа, глыбока навуковая аснова 
ўсёй сістэмы навучання і выхавання -- вось што ха- 
рактарызуе па сённяшні дзень працу нашых настаўні- 
каў. А такая праца, калі ў ёй адчуваецца яшчэ і са- 
праўдны аганёк, жывінка, дае багатыя вынікі... 


АБ ЧАСЕ, АБ САБЕ 


Мы напярэдадні вялікага свята савецкіх народаў — 
пяцідзесяцігоддзя існавання Савецкай улады. 

Гэта не толькі наша свята, свята савецкіх людзей. 
Гэта не толькі выдатная гадавіна найвялікшых пера- 
мог нашых народаў за ўсю гісторыю іх існавання, іх 
дзейнасці, іх працы, іх няспыннай барацьбы за леп- 
шую будучыню. 
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Наша слаўная гадавіна будзе святам і ўсяго прагрэ- 
сіўнага чалавецтва, бо гістарычныя падзеі Кастрычні- 
ка змянілі не толькі наша жыццё. Яны ўскалыхнулі 
бязмежны акіян сусветнага жыцця, пахіснулі заплес- 
нявелыя і трухлявыя ўстоі старога свету, зрынулі ў 
прах шмат якія ісціны, што спрадвеку вякоў лічыліся 
неабвержнымі і непарушнымі, не падлягаючымі ні 
сумненню, ні аспрэчванню як дадзеныя ад самога бога 
і яго памазаннікаў на зямлі. 

Рэвалюцыі ў паасобных краінах, пашырэнне рабо- 
чага рэвалюцыйнага руху, нарастанне барацьбы наро- 
даў супроць каланіяльнага прыгнёту -- усё гэта было 
водгукам кастрычніцкіх дзён, тым громападобным рэ- 
хам, якое не змаўкае і ў нашы дні на ўсіх кантынентах 
зямлі. 

Кастрычнік палажыў пачатак новай эры, эры са- 
цыялізма і камунізма. Яна нарадзілася на савецкай 
зямлі, і ў першыя гады існавання новай эры яе палы- 
мяныя заклікі, яе сонечныя лозунгі і сцягі луналі толь- 
кі на адной шостай частцы планеты. Нас з усіх бакоў 
акружаў капіталістычны свет. І не толькі акружаў. 
Цёмныя сілы сусветнай рэакцыі прыкладалі ўсе свае 
сілы -- матэрыяльныя (танкі, пушкі, кулямёты, бомбы 
і грошы) і духоўныя (раз'юшаная антысавецкая агіта- 
цыя і прапаганда, рэкі атрутнай хлусні, паклёпаў, 
гнусных правакацый і г. д. і т. п.), каб гэтае акружэн- 
не ператварыць у смяротную ўдаўку нашым людзям і 
іх маладой Савецкай дзяржаве. Цёмныя сілы сусвет- 
най рэакцыі пасылалі супроць нас узброеныя да зубоў 
полчышчы інтэрвентаў, падкормлівалі, утрымлівалі 1 
натхнялі белыя арміі ўнутранай контррэвалюцыі, на- 
ладжвалі шматлікія блакады, каб узяць нас зморам. 
Былі ў іх і такія саюзнікі, як жахлівая разруха, што 
навалілася на знясіленую войнамі краіну, як розныя 
пошасці, эпідэміі, што падрывалі сілы народа, унося- 
чы тысячы і тысячы чалавечых жыццяў. Асабліва лю- 
таваў тыфус. Я памятаю, як у адным з запасных пал- 
коў, у якім праходзіў я вайсковую падрыхтоўку, за 
якісьці кароткі час з некалькіх тысяч чалавек застало- 
ся ў жывых сотні з тры-чатыры. 

Не хапала шпіталяў, не хапала ўрачоў, не хапала 
медыкаментаў. Усё, што мела краіна ў той час, яна ад- 
давала байцам шматлікіх франтоў. А мела яна не 
вельмі багата. Не хапала абутку, абыходзіліся часам і 
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звычайнымі лапцямі. Надзвычай лёгкімі былі тагачас- 
ныя шынялі. Шыліся яны часам з такога матэрыялу, 
які па свайму колеру і якасці быў больш здатны на 
летнія дзявочыя сукенкі. Адно рэдзіва: накрыешся та- 
кім шынялём, наскрозь яго зоры свіцяцца. Даймаў і 
голад і холад. У тым жа запасным палку, пра які 
ўспомніў я, зімой, у маразы, разбіралі частку казармы 
на дровы, каб ацяпліць яе другую палавіну. Амаль 
штодня елі суп з сачыўкі або з драблёнага жыта ці 
пшаніцы з нязменнай закрасай з тараноў, часам з воб- 
лы («карие глазки» — так ахрысцілі яе чырвонаар- 
мейцы). 

На франтах было ўсяляк, як гаворыцца, «часам з 
квасам, а парой з вадой». Жылі, можна сказаць, больш 
з падножнага корму, карысталіся тым, што знаходзілі 
на месцы, спажывалі трафеі. Даволі цяжка даводзіла- 
ся з харчам у часе вайны з легіёнамі Пілсудскага. Цэ- 
лыя мясцовасці, як былая Гродзенская губерня і ўся 
тэрыторыя да Заходняга Буга, да некаторай ступені 
нагадвалі бязлюдныя пустыні. Пераважная большасць 
насельніцтва знаходзілася яшчэ ў бежанстве з часоў 
імперыялістычнай вайны. Мы праходзілі шмат якія 
вёскі з тых, што ўцалелі ад вайны, дзе не сустракалася 
ніводнага жыхара, дзе вуліцы, двары пазарасталі хвой- 
нікам і бярэзнікам. У некаторых вёсках жыло па ад- 
ной, па дзве сям'і. І нашы гаспадарчыя абозы і базы 
адставалі ад нас на сотні кіламетраў. Зразумела, што 
праблема звычайнага кавалка хлеба для байца была 
цяжкай і складанай. Я не кажу ўжо аб мясе ды аб роз- 
ных іншых «видах довольствия». 

Нельга не сказаць аб нашай зброі. Былі ў нас і гар- 
маты, і кулямёты. Зрэдку даводзілася бачыць нашы 
браневікі, яшчэ радзей — самалёты. Галоўнай зброяй 
была «радзімая трохлінейка». Патроны трэба было 
ашчаджаць, іх не заўсёды хапала. 

Цяжкія і суровыя былі гады. Беглае знаёмства з та- 
гачасным жыццём нашай краіны дало падставы Гер- 
берту Уэлсу напісаць кнігу «Расія ў імгле». Староння- 
му назіральніку сапраўды здавалася, што маладая Са- 
вецкая дзяржава дажывае свае апошнія дні, што 
вычарпаны ўсе магчымасці, усе ўбогія рэзервы, што 
савецкія людзі перайшлі апошнюю мяжу чалавечай 
вынослівасці, цярплівасці і пакут, што яны знаходзяц- 
ца калі не на краі гібелі, дык ва ўсякім разе на грані 
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здзічэння, фізічнай і духоўнай дэградацыі, страты ўсіх 
набыткаў былой культуры і цывілізацыі. Наша рэчаіс- 
насць здавалася ім жахлівым хаосам. 

А колькі было на Захадзе і такіх «добразычліўцаў» 
нашых, якія нават вызначалі дні і часы нашай гібелі, 
разам з тым робячы ўсе магчымыя і немагчымыя заха- 
ды, каб падштурхнуць нас да заўчаснай магілы. Бага- 
та было такіх прарокаў. Дзе яны цяпер? Ад іх засталі- 
ся нашчадкі. Яны не займаюцца прароцтвамі, бо ўжо 
ведаюць, што гэтым прароцтвам ніхто не верыць, нават 
тыя, хто гатоў спапяліць нас сваёй нянавісцю, сваёй 
злосцю. 

Мы выжылі, мы выстаялі, перамаглі ўсіх ворагаў, 
пераадолелі ўсе беды і няшчасці. Мы прымусілі адсту- 
піць узброеныя да зубоў полчышчы інтэрвентаў. І не 
толькі адступіць. Некаторыя атрады інтэрвентаў вы- 
мушаны былі ў спешцы, у паніцы ўцякаць з нашай 
зямлі. Хіба такія ўжо моцныя былі мы, напаўгалод- 
ныя, напаўраздзетыя? Хіба так ужо баяліся яны на- 
шых патронаў і снарадаў, якіх у нас не заўсёды і ха- 
пала? Так, яны баяліся нас, баяліся той незвычайнай 
сілы, якая была ў нашых руках, і была мацней у ты- 
сячы і тысячы раз за любую самую магутную і даска- 
налую зброю. Такой звышмагутнай сілай нашай была 
пралетарская рэвалюцыя. Інтэрвенты баяліся, каб по- 
лымя гэтай рэвалюцыі не апаліла сэрцы іх салдат, не 
прасвяціла іх адурманеныя галовы, не прымусіла іх 
павярнуць штыкі ў другі бок. А такія падзеі здаралі- 
ся. І інтэрвенты паспяшалі выбрацца, не сказаць, 
каб «подобру, поздорову», з нашай зямлі. Ну, а тых, 
хто марудзіў, тых і падагналі як след. Разам з інтэр- 
вентамі выгналі мы за межы Радзімы і арміі белагвар- 
дзейцаў. Ворагі хаця і выбраліся за рубяжы нашай 
краіны, не пакідалі, аднак, надзеі зноў напасці на нас, 
скарыстаўшы для гэтага зручны момант. Такіх спроб 
было некалькі. Самай буйнай з гэтых спроб быў вера- 
ломны напад гітлераўскай Германіі на нашу краіну. 
Аб выніках гэтага нападу вядома ўсяму свету. 

Калі наша рэчаіснасць часоў грамадзянскай вайны 
нагадвала староннім назіральнікам нешта падобнае 
на жахлівы хаос, на імглу, то мы, савецкія людзі, жы- 
выя ўдзельнікі тых хвалюючых дзён, добра ведаем ха- 
рактар гэтага «хаосу». Нашы ворагі бачылі ў нашай 
рэвалюцыі толькі страшэнную стыхію, толькі яе руй- 
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нуючую сілу. Так, рэвалюцыя і руйнавала. Яна разбу- 
рала да рэшты ўсе асновы былой царскай дзяржаўна- 
сці, бязлітасна знішчала ўсё, што было апорай буржу- 
азнага грамадства, што некалі падтрымлівала ўзведзе- 
ную ў закон эксплуатацыю чалавека чалавекам, што 
параджала сацыяльную і нацыянальную няроўнасць 
людзей, што затрымлівала прагрэс краіны, развіццё яе 
гаспадаркі і культуры, рост матэрыяльнага і духоўна- 
га дабрабыту народа. 

І руйнуючы старое, аджытае, ненавіснае народу, 
рэвалюцыя ўзводзіла ўсё новае: савецкую дзяржаў- 
насць, новае грамадства, новыя ўзаемаадносіны між 
людзьмі, новыя сувязі паміж горадам і вёскай, новую 
гаспадарку і культуру. Рэвалюцыя разняволіла чала- 
вечую працу. Некалі праца не радавала, не цешыла, 
не захапляла людзей. Было ў ёй нешта падобнае на 
знясільваючае катаржнае ярмо. Не радавала яна ча- 
лавека таму, што з гэтай працы не бачыў ён асаблівай 
карысці для сябе. Працай рук яго карысталіся другія: 
эксплуататары, прыгнятальнікі. На яго працы яны 
нажываліся, набывалі багацці, карысталіся ўсімі даб- 
ротамі жыцця. А ён, стваральнік усіх матэрыяльных 
і духоўных каштоўнасцей, жыў увесь век свой у заў- 
сёдных нястачах, у беднасці і галечы. Такі ж лёс быў 
загадзя наканаваны і яго дзецям. Усё жыццё чалавека 
працы праходзіла ў вечных клопатах аб чэрствым ка- 
валку хлеба, у трывозе за заўтрашні дзень. Злавесны 
цень чорнага дня заўсёды пагражаў чалавеку працы, 
і думкі аб гэтым чорным дні высушвалі сэрца, гасілі 
надзеі на лепшае, падразалі крыллі светлым марам. 
Цяжкая праца выматвала ўсе сілы чалавека, бо праца 
цягнулася ад цямна да цямна. Яна не давала часу на 
культурны адпачынак, на задавальненне духоўных 
патрэб чалавека. Не дзіва, што ў дарэвалюцыйнай Ра- 
сіі большасць насельніцтва была непісьменнай. Людзі 
замест свайго подпісу ставілі крыжык, які быў як бы 
сімвалам таго цяжкага крыжа, што нёс працоўны ча- 
лавек праз усё сваё жыццё. Чалавек не меў магчыма- 
сці ўзняцца на вышэйшую ступень свядомасці, яго 
духоўны свет быў абмежаваным. Ён не мог праявіць і 
ўжыць свае прыроджаныя здольнасці. Шматлікія та- 
ленты бяселедна гінулі ў нетрах народа. Аб гэтых не- 
расцвіўшых талентах чытаем мы хвалюючыя радкі ў 
адным з твораў народнага паэта Якуба Коласа: 
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Колькі талентаў звялося, 
Колькі іх і дзе ляжыць, 
Невядомых, непрызнаных, 
Не аплаканых нікім, 
Толькі ў полі адспяваных 
Ветру посвістам пустым. 


Рэвалюцыя высока ўзняла годнаець чалавека. Міль- 
ёны былых нявольнікаў сталі людзьмі, якія зразумелі 
сваю ролю творцаў гісторыі, паўнапраўных гаспадароў 
свайго жыцця, сваіх набыткаў, актыўных удзельнікаў 
у будаўніцтве новай рэчаіснасці, у кіраўніцтве грамад- 
ствам і новай дзяржавай. Рэвалюцыя далучыла да паў- 
накроўнага чалавечага жыцця мільёны і мільёны лю- 
дзей. Яна пашырыла круг іх інтарэсаў, рассунула га- 
рызонты жыцця, раскрыла перад імі сакрэт чалавечага 
шчасця, не шчасця асобы-адзінкі, а шчасця ўсіх і кож- 
нага, шчасця мільёнаў працоўных. 

Тыя, што гаварылі аб хаосе і імгле, не разумелі, ды 
1 не маглі зразумець, што ў гэтым «хаосе» нараджалі- 
ся асновы таго новага парадку, якога яшчэ не бачыў 
стары капіталістычны свет, а ў «імгле» не заўважылі 
таго цудадзейнага святла, якое ў хуткім часе стала 
пуцяводным маяком для ўсяго прагрэсіўнага чала- 
вецтва. 

Мы выжылі, выстаялі ў няроўнай барацьбе са 
шматлікімі ворагамі, бедамі і няшчасцямі, бо былі злу- 
чаны, з'яднаны жыватворным ленінскім словам, воляй 
і энергіяй бальшавіцкай партыі. На нашых баявых сця- 
гах былі вядомыя словы: «Мір хіжынам, вайна пала- 
цам!» Рэвалюцыя аддавала зямлю тым, хто яе абраб- 
ляў, фабрыкі і заводы тым, хто на іх працаваў. Лозун- 
гі рэвалюцыі былі простыя, зразумелыя кожнаму. Хіба 
можна было перамагчы тых, хто добра ведаў, што ў рэ- 
валюцыйнай барацьбе ён можа згубіць толькі свае лан- 
цугі, а набудзе ўвесь свет. Вось чаму не было і не будзе 
той сілы, якая б змагла павярнуць назад хаду гісторыі, 
прымусіць разняволены народ ізноў уздзець на сябе 
нявольніцкае ярмо. Тыя, хто спрабавалі зрабіць гэта, 
апынуліся на сметніку гісторыі. 

Рэвалюцыя зрабіла нашых людзей творцамі. Разня- 
воленая праца ў спалучэнні са светлым чалавечым 
розумам стварыла сапраўдныя цуды. Прайшло ўсяго 
паўвека, і былая саломенная Расія -- адна з адсталых 
у мінулым краін — стала адной з самых магутных дзяр- 
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жаў свету па сваіх незлічоных багаццях, па сваёй гас- 
. падарцы і самай перадавой па дзяржаўнаму і грамад- 
скаму ладу жыцця. З колішняй турмы народаў яна 
ператварылася ў брацкую і дружную сям'ю свабодных 
і раўнапраўных народаў. Ленінская нацыянальная па- 
літыка нашай партыі забяспечыла кожнаму народу 
не толькі дэклараваную, але сапраўдную роўнасць ва 
ўсіх галінах чалавечай дзейнасці — як у эканоміцы, 
так і ў культуры. 

Рэвалюцыя разняволіла і заклікала да актыўнай 
дзейнасці ўсе творчыя сілы народа, якія некалі зна- 
ходзіліся пад спудам. Сапраўднага росквіту дасягнулі 
навука, тэхніка, літаратура, мастацтва. Савецкія людзі 
першымі адкрылі дзверы ў космас і пралажылі пер- 
шыя сцяжынкі на прасторах Сусвету. Цяжка пералі- 
чыць усе перамогі, усе дасягненні і здабыткі нашага 
народа за гэтыя слаўныя пяцьдзесят год. Сказаць, што 
яны -- перамогі і дасягненні — велізарныя, гэта мала 
сказаць. За кароткага паўвеку, калі мець на ўвазе вя- 
лікія сацыяльныя змены, паскораны тэмпы жыцця, но- 
выя гарызонты, якія адкрыліся перад навукай, узрос- 
шы запас ведаў і навыкаў, новыя звычаі і традыцыі — 
мы прайшлі такі гістарычны шлях, які пры колішніх 
умовах, пры старых маштабах мог прэтэндаваць на 
тысячы год. І галоўнае — мы выраслі як людзі. І таму 
наша жыццё, нашы ўзаемаадносіны, нашы законы, на- 
шы парадкі, урэшце, знешняя палітыка нашай дзяр- 
жавы адрозніваюцца сапраўднай чалавечнасцю. 

Як не падобна ўсё гэта на тое недалёкае мінулае, 
якое пакінулі мы пяцьдзесят год таму назад. Прывяду 
невялічкую дэталь. Некалі часта можна было пачуць 
такую фразу: «Што мне перад ім шапку ламаць?» Та- 
кую фразу можна зрэдку пачуць і цяпер, і яе можна 
перакласці на звычайную, зразумелую мову прыблізна 
так: нечага мне яго дужа ўпрошваць ці запрашаць... 
Адным словам, гэтая фраза не мае цяпер пад сабой 
асаблівай сацыяльнай падаплёкі. Але адкуль жа пай- 
шла гэтая фраза, у чым сутнасць гэтага «ламання ша- 
пак»? У старыя часы рабочы ці селянін, калі звара- 
чаўся з якой-небудзь просьбай да таго ці іншага на- 
чальніка, нават самага невялікага, павінен быў стаяць 
перад ім з непакрытай галавой (маю на ўвазе звароты 
да начальства не ў закрытым памяшканні, а на адкры” 
тым паветры, на вуліцы, на дварэ). У гэты час мог ісці 
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дождж, або сыпаць снег, або лютаваць мароз. Прасі- 
цель павінен быў выстойваць без шапкі. Я ўжо не ка- 
жу пра такіх «вялікіх» начальнікаў, як земскі началь- 
нік або станавы прыстаў. Пры іх з'яўленні на сельскіх 
сходах той, хто не паспеў у часе зняць шапку, мог на- 
быць шмат непрыемнасцей і адразу займець рэпута- 
цыю смуцьяна, неблаганадзейнага, падбухторшчыка 
іг. д. 

Яшчэ аб адной дэталі. Усім вядома звычайная фор- 
ма заявы, з якой любы з нас зварочваецца па таму ці 
іншаму пытанню ў якую-небудзь арганізацыю, уста- 
нову ці да пэўнай асобы, скажам, да кіраўніка ці за- 
гадчыка якога-небудзь аддзела. Вы пішаце спачатку, 
адрасуеце вашу заяву, калі яна пасылаецца пэўнай 
асобе, указваеце «таварышу — да прыкладу — Іва- 
нову С. П.». Выкладаеце сутнасць вашай просьбы аль- 
бо заявы, падпісваецеся, указваеце свой адрас і пера- 
даяце або перасылаеце заяву па прыналежнасці. 

Куды складаней выглядала падобная справа ў мі- 
нулым. Вы павінны былі пісаць не заяву, а прашэнне. 
Вы маглі толькі прасіць і не проста прасіць, а «пакор- 
нейша прасіць» і нават «усепакорнейша прасіць». Ды 
перад тым як пісаць, трэба было даведацца раней, а 
якога класа чын мае асоба, да якой вы пішаце. У за- 
лежнасці ад гэтага вы выбіралі і належны зварот: або 
«яго благародзію», або «высокаблагародзію», або «яго 
высакародзію», або «яго правасхадзіцельству»... Лесві- 
ца звароту цягнулася аж да «яго імператарскай вялі- 
касці». 

Здавалася б, гэта дробязі, якія не ігралі істотнай 
ролі ў тагачасным жыцці. Але ўсе гэтыя «благаро- 
дзіі», «сіяцельствы», усе гэтыя «пакорнейша» і «ўсе- 
пакорнейша» красамоўна сведчаць аб той атмасферы 
прыніжэння чалавечай годнасці мільёнаў і мільёнаў 
людзей, якая бытавала ў тыя часы. Самы апошні чы- 
ноўнік, які-небудзь перапісчык папер ці іх рэгістратар 
быў ужо «благародзіем». А мільёны і мільёны сялян, 
рабочых былі так званым простанароддзем, звычайнай 
чэрню. Яны і забяспечаны былі адзіным правам: толь- 
кі прасіць «пакорнейша» і «ўсепакорнейша», наогул 
заўсёды выказваць усе адзнакі сваёй пакорнасці і 
цярплівасці. Сялян называлі яшчэ мужыкамі, пад га- 
рачую руку хамамі, мужланамі. Рабочых звалі фаб- 
рычнымі альбо пагардліва масцераўшчынай. Здзека- 
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валіся, прыніжалі, зневажалі чалавека працы паусю- 

ы. Шматлікія арышты, масавыя збіенні, свавольства 
і дэспатызм царскіх сатрапаў, самадурства паліцыі 
былі звычайнымі з'явамі. Худую славу мелі палітыч- 
ныя ўчасткі і іх так званыя каталажкі, сама назва 
якіх гаворыць аб іх сутнасці, аб іх прызначэнні. 

Усё гэта неад'емныя атрыбуты царызму, усё гэта 
адзнакі таго ладу жыцця, у якім нявольніцкая псіха- 
логія, нявольніцкія звычаі і традыцыі займалі значнае 
месца. Нават у вышэйшых сферах, у афіцыйных даку- 
ментах, накіраваных на імя «яго імператарскай вялі- 
касці», бачым мы яркія сляды ганебнай нявольніцкай 
пакорнасці, лакейскай ліслівасці і ўгодлівасці. Шмат 
якія дакументы, асабліва ўрачыстыя адрасы, пасылае- 
мыя цару з выказваннем «верноподданнических» па- 
чуццяў у дні яго імянін ці з якога іншага поваду, звы- 
чайна заканчваліся фразай: «прыпадаем к стапам ва- 
шай імператарскай вялікасці». 

Усе гэтыя перажыткі старога нявольніцкага міну- 
лага разам з вялікасцямі, сіяцельствамі, высакаро- 
дзіямі і проста благародзіямі рэвалюцыя назаўсёды 
выкінула з нашага ўжытку, як і слова «гаспадзін». Ня- 
ма цяпер колішняй масцераўшчыны, ёсць рабочы клас, 
краса і гонар Радзімы. Няма колішніх хамаў, мужы- 
коў, ёсць калгаснае сялянства, якое даўно развіталася 
з непісьменнасцю, з адсталасцю, з усякімі прымхамі і 
забабонамі. Рабочыя, калгаснікі, народная інтэліген- 
цыя — вось тыя асноўныя сілы, якія дружна, суладна, 
натхнёныя ленінскім словам, з 'яднаныя ленінскай 
партыяй будуюць новае жыццё ў нашай краіне, буду- 
юць камунізм. І ў паміне няма ніякіх «сіяцельстваў» 
і «благародзій». Ёсць адзіны зварот, які гучыць па- 
чэсна, высокааўтарытэтна і прыязна, гэта слова «та- 
варыш». З гэтым словам звяртаемся мы і да рабочага, 
і да селяніна, і да міністра, і да сусветна вядомага ву- 
чонага, да ўсіх, каго мы любім і паважаем. Гэта выдат- 
нае слова нікога не абражае, не прыніжае. Наадварот. 
Той, да каго звяртаемся мы з гэтым словам, адчувае 
арганічнае адзінства з вялікай і згуртаванай сям'ёй 
народа- “будаўніка, народа-творцы. Ёсць у нас і другі 
зварот, які ўжываем мы пры сустрэчах з людзьмі, ма- 
лазнаёмымі нам. Гэта слова — грамадзянін. І гэты зва- 
рот гаворыць нам аб высокай атмасферы ўзаемнай па- 
вагі ў адносінах між людзьмі ў нашай краіне. 
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Багата зроблена за пяцьдзесят савецкіх год. Знач- 
ныя змены адбыліся нават у знешнім вобліку нашай 
зямлі, у яе геаграфіі. Грандыёзныя каналы злучылі на- 
шы моры. З'явіліся новыя вадасховішчы. Некаторыя з 
іх за свае памеры атрымалі заслужаныя назвы мораў. 
Асушаны вялікія тэрыторыі балотных і забалочаных 
зямель. Абводнены некаторыя пустыні. Дзесяткі но- 
вых гарадоў з'явіліся за гэты час. І ўвысь іўшыркі раз- 
даліся старыя гарады, папрыгажэлі, сталі буйнейшымі 
індустрыяльнымі і культурнымі цэнтрамі. Мы былі не- 
калі беднымі на электрыку. Цяпер электрычнае святло 
і энергія набылі шырокія правы грамадзянства і на 
вёсцы. Ствараецца ў краіне адзіная магутная сістэма 
электрыфікацыі. Цэлыя рэкі электрычнай энергіі да- 
юць пабудаваныя за апошнія дзесяцігоддзі буйнейшыя 
цеплавыя і гідраэлектрастанцыі. Інтэнсіўна абжыва- 
юцца новыя раёны. Праводзяцца новыя чыгуначныя 
лініі. Непараўнальна з мінулым выраслі даследаванні 
і распрацоўкі карысных выкапняў. Нафтавыя про- 
мыслы перасягнулі цераз Урал, перабраліся на сібір- 
скія прасторы. Прыродны і папутны газ, гэта таннае 
блакітнае паліва, знайшлі шырокі ўжытак і ў пра- 
мысловасці і ў быце савецкага чалавека. Невымяраль- 
на выраслі і палепшыліся транспартныя сродкі: чы- 
гунка, аўтатранспарт, авіяцыя. Такія паняцці, як «за 
трыдзевяць зямель», «глухамань», «мядзведжы кут» 
і іншыя, на сённяшні дзень яўна ўстарэлі. Дасканалы 


транспарт, асабліва сучасная авіяцыя, выдатныя срод- 
кі сувязі не толькі зблізілі далёкія землі, далёкія мя- 
сціны. Перамогшы адлегласць, яны дапамаглі яшчэ 
большаму збліжэнню людзей і народаў, спрыяючы леп- 
шаму ўзаемнаму азнаямленню, узаемаўзбагачэнню 
сваіх культур, абмену вопытам іг. д, 

Пяцьдзесят савецкіх год змянілі не толькі знешні 
выгляд краіны, памножылі яе багацці і ўзнялі на не- 
параўнальную з мінулым вышыню яе прамысловасць 
і ўсю народную гаспадарку. Вялікія змены адбыліся 1 
з чалавекам. Гэта ўжо не колішні цёмны, забіты чала- 
век, які заўсёды адчуваў сябе пад прыгнётам 1 ўсяго 
баяўся: стражніка, гарадавога, чыноўніка, кулака, 
папа, ліхога чалавека. Ён баяўся чорнага дня. Яго ве- 
ра ў бога лёгка ўжывалася з верай у д'ябла, У розную 
лесавую і балотную нечысць. Рознымі прымхамі, зня- 


сільваючай працай, жорсткай эксплуатацыяй ён быў 
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адлучаны ад усяго свету, ад вялікіх дарог жыцця, ад 
невычэрпных багаццяў чалавечых ведаў, ад усіх тых 
падзей і з'яў, якія рухалі наперад чалавечае грамад- 
ства. Ён не жыў, а марнеў ад часу свайго нараджэння 
і да крыжа на сваёй заўчаснай магіле. Вузкім, абме- 
жаваным было кола яго інтарэсаў, скупымі і мізэр- 
нымі яго радасці і ўцехі. Аб сапраўдным чалавечым 
шчасці і радасці ён чуў толькі ў казках і песнях. 

Пяцьдзесят савецкіх год узбагацілі жыццёвы вопыт 
нашых людзей, значна павысілі іх культурны ўзро- 
вень. Наш чалавек стаў, перш за ўсё, відушчым, гра- 
матным. Кніга, газета, радыё, а ў апошнія гады і тэ- 
левізар стала ўваходзяць у яго побыт, злучаюць яго 
з кіпучым жыццём усёй краіны, трымаюць яго ў кур- 
се важнейшых падзей усяго свету. Ён выкарыстоўвае 
любую магчымасць, каб папоўніць запас сваіх ведаў. 
Вячэрнія школы, усемагчымыя курсы, лекцыі, народ- 
ныя універсітэты -- ды хіба пералічыш усе спосабы, 
усе магчымасці павышаць сваю кваліфікацыю, свой 
культурны ўзровень? І справа тут не ў якіх-небудзь 
карыслівых мэтах і разліках: болей ведаць — болей 
зарабляць. Гераічнымі працоўнымі подзвігамі са- 
вецкіх людзей рухалі не матэрыяльныя разлікі. Усім 
нам добра вядома, як у нядаўнія яшчэ часы, калі за- 
кладваліся і ўзводзіліся гіганты нашай цяжкой ін- 
дустрыі — асновы нашай бяспекі і магутнасці, савец- 
кім людзям даводзілася перажываць і шматлікія 
пяжкасці, адмаўляць сабе ў шмат чым жыццёва па- 
трэбным. Подзвігамі нашых людзей, як працоўнымі, 
так і баявымі, рухала пачуццё глыбокага патрыятыз- 
му, бязмежнай адданасці Радзіме, партыі, нашаму 
дзяржаўнаму ладу. 

І калі нашы рабочыя, сяляне павышаюць свой куль- 
турны ўзровень, набываюць большыя веды, то робяць 
яны гэта не з-за пагоні за вялікім рублём, а з жадання 
прыносіць Радзіме, людзям як мага больш карысці. 
Гэта не значыць, што мы ігнаруем матэрыяльныя 
стымулы ў нашым грамадстве, але не яны з'яўляюцца 
асновай асноў нашага жыцця. Як ніколі вырасла па- 
чуццё высокай адказнасці савецкага чалавека за агуль- 
ную справу. 

Усё, што створана савецкімі людзьмі, усе незлічо- 
ныя іх здабыткі і перамогі за пяцьдзесят незабыўных 
год, плённая творча-стваральная атмасфера ўсяго 
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жыцця нашай краіны, высока ўзнятая годнасць чала- 
века працы, інтарэсам якога падпарадкавана ўсё,-- 
хіба не з'яўляецца гэта ўсё найвялікшым гістарычным 
подзвігам народа, узяўшым лёс свой у свае ўласныя 
рукі? 

Гэты подзвіг будуць памятаць вякі і народы, бо ён 
палажыў пачатак новай эры ў гісторыі чалавецтва. 
А будучыя пакаленні савецкіх людзей будуць выву- 
чаць усе падзеі легендарнага паўстагоддзя, каб на- 
лежна ўславіць сваіх продкаў, якія пралажылі і сабе 
і ўсім людзям на зямлі самыя кароткія шляхі да са- 
праўднага чалавечага шчасця. 

Слаўны шлях прайшоў за гэтыя гады разам з усімі 
братнімі народамі і беларускі народ. Усё, што мы га- 
варылі аб савецкіх людзях, аб іх перамогах і здабыт- 
ках,-- усё гэта характэрна і для нас, беларусаў. Наша 
сучаснасць -- гэта сапраўды той залаты век, які так 
цудоўна раскрыў найлепшыя якасці народа: яго лю- 
боў да свабоды, да працы, яго адданасць партыі, савец- 
каму ладу жыцця, яго брацкія пачуцці да ўсіх наро- 
даў нашай савецкай садружнасці, яго павагу да ўсіх 
свабодалюбівых народаў, яго мужнаець і непахіснасць 
у барацьбе з ворагамі, якасць, якая так ярка праяві- 
лася ў гады самых суровых выпрабаванняў, прынесе- 
ных вайной з азвярэлым фашызмам. 

Некалі забыты, як гэта гаворыцца, і богам і людзь- 
мі народ, аб якім раней можна было выпадкова даве- 
дацца з якіх-небудзь геаграфічных даведнікаў ці пу- 
цевадзіцеляў як аб пэўнай экзатычнай разнавіднасці 
акраінных туземцаў, гэты народ выйшаў на шырокую 
гістарычную арэну. Ён заявіў усяму свету аб сваім 
існаванні, аб сваіх здабытках і перамогах. Сваім ге- 
раічным удзелам у разгроме фашысцкіх полчышчаў, 
сваімі незлічонымі ахвярамі, панесенымі ў вайне, ён 
атрымаў законнае права быць адным з ініцыятараў 
стварэння міжнароднай Арганізацыі Аб'яднаных На- 
цый, якая паставіла перад сабой задачу: не дапусціць 
адраджэння фашызму, не дапускаць узнікнення вой- 
наў, змагацца за мір ва ўсім свеце як аснову дабрабы- 
ту ўсіх дзяржаў і народаў. 

Вялікі Кастрычнік літаральна вывеў Беларусь 3 
гістарычнага нябыту і паставіў перад беларускім наро- 
дам тысячы і тысячы задач, патрабуючых неадкладна- 
га вырашэння. У беларусаў не было вопыту сваёй 
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уласнай дзяржаўнасці ў сілу пэўных гістарычных 
прычын. Гісторыя не вельмі спрыяла ў мінулым бела- 
рускаму народу. Неаднойчы наносіла яна яму цяжкія 
траўмы, і фізічныя і духоўныя. Колькі лютых войнаў 
адбылося на яго зямлі! Колькі варожых полчышчаў 
прайшло па яго дарогах, прыносячы незлічоныя ня- 
шчасці, пакуты, пажары і спусташэнні ў гарады і вёскі 
краіны. Каго, каго толькі не перабывала тут з няпро- 
шаных прышэльцаў-гасцей, прагных да чужога дабра, 
да чужой крыві! Тут і старадаўнія татары-заваёўнікі, 
і шведскія палкі, і напалеонаўскія арміі, і кайзераў- 
скія карпусы, і легіёны Пілсудскага, і самыя апошнія 
з сусветных драпежнікаў і граміл — полчышчы гітле- 
раўскай фашысцкай зверыны. 

Шляхі-дарогі ўсіх гэтых заваёўнікаў, вялікіх і ма- 
лых, дыміліся крывёй. Крывёй нашага народа, крывёй 
шматлікіх ахвяр, загінуўшых ад рук чужаземцаў. 
Больш двух мільёнаў нашых людзей загубілі гітлераў- 
скія людаеды ў Беларусі. Гэта вялізныя беззваротныя 
страты. Хіба забудзе калі беларускі народ жахлівыя 
злачынствы германскіх фашыстаў і іх спадручных? Як 
усім вядома, беларускі народ з самага пачатку вайны 
выразна і недвухсэнсоўна адказаў гітлераўскім захват- 
чыкам, дакладна акрэсліўшы свае адносіны да раз'ю- 
шаных забойцаў і катаў. «Кроў за кроў і смерць за 
смерць!» -- пад гэтым дэвізам ішла непрымірымая, 
бязлітасная барацьба супроць гітлераўскіх душагубаў 
і драпежнікаў. Шмат якія тысячы з гэтых катаў 
знайшлі свае бясслауныя магілы на беларускай зямлі, 
у беларускіх лясах і балотах. Хіба гэтыя цяжкія вы- 
прабаванні, гэтыя вялікія траўмы не аказалі свайго 
ўплыву на тыя ці іншыя асаблівасці характару самога 
народа? Некалі раскажуць гісторыкі, філосафы, са- 
цыёлагі і псіхолагі, як на працягу стагоддзяў склад- 
ваўся характар народа, як усё лепшае ў гэтым харак- 
тары, што знаходзілася ў свой час пад спудам, што 
было скута царызмам, праявілася, расквітнела пад 
жыватворчым цяплом рэвалюцыі. А ў дні суровых 
іспытаў апошняй вайны гэта лепшае, перадавое ў ха- 
рактары народа знайшло сваё выяўленне ў бяспры- 
кладным гераізме, у мужнасці, непахіснасці ў бараць- 
бе з ворагам, у масавым подзвігу. Гэты подзвіг даў 
права людзям называць Беларусь краінай партызан. 
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Гэта быў баявы подзвіг народа, які не забудуць буду- 
чыя пакаленні. 

Сапраўдным подзвігам народа была і яго мірная 
стваральная праца, якая змяніла аблічча рэспублікі. 
Мы так звыкліся, зжыліся са шматлікімі здабыткамі 
і перамогамі ў будаўніцтве новага жыцця, што часам 
і не прыкмячаем іх, лічым усё гэта звычайнымі, бу- 
дзённымі справамі. А гэтыя будаўнічыя, стваральныя 
будні -- гераічныя будні. Яны і складаюць працоўны 
подзвіг народа. Сапраўды, як іначай, а не подзвігам, 
назваць усё тое, што стварыў народ за гэтыя кароткія 
па часу і такія велізарныя па размаху, па маштабах, 
па значэнню пяцьдзесят год? Закасаўшы рукавы, на- 
род як бы спяшаўся навярстаць прапушчаны па 
капрызах гісторыі час і зрабіць усё, каб дагнаць, стаць 
на адным узроўні з народамі, меўшымі больш шчаслі- 
вае мінулае. І гэта ён зрабіў сваёй няспыннай ства- 
ральнай працай, сваёй настойлівасцю, сваёй яснай мэ- 
тай, пастаўленай у жыцці: назаўсёды пазбыцца ўсякіх 
слядоў і перажыткаў мінулага, назаўсёды здаць у 
архіў былую мянушку «тутэйшыя», быць сапраўднымі 
людзьмі, як і ўсе добрыя людзі, мець у сваім ужытку 
ўсё тое карыснае і патрэбнае, што маюць гэтыя добрыя 
людзі. Гэтае жаданне ніколі не азмрочвалася няна- 
вісцю ці непрыязню да другіх народаў, спробамі сілай 
адабраць у другіх зямлю і набыткі. Такіх з'яў не было 
ў гісторыі народа. Спрадвечная мара «людзьмі звацца» 
і ўсе іншыя добрыя жаданні і імкненні народа знайшлі 
сваё поўнае ажыццяўленне ў выніку перамогі Вялікага 
Кастрычніка. Партыя Леніна ўсё зрабіла, каб бела- 
рускі народ, як і ўсе братнія народы, меў усё, што 
патрэбна для паўнакроўнага чалавечага жыцця. 

Некалі Беларусь мела слабую прамысловасць. 
У свой час бытавала іранічная фраза пра «сельтэрскую 
індустрыю» Мінска. Гэтая фраза мела некаторыя пад- 
ставы: сапраўдных фабрык і заводаў у горадзе амаль 
што не было, калі не лічыць невялічкай шпалернай 
фабрыкі, гарбарні, піўзавода, некалькіх майстэрань па 
вырабу з металу няхітрых прылад і рэчаў хатняга 
ўжытку. На перыферыі былі спіртныя і крухмальныя 
заводы, гуты, некалькі кардонных і папяровых фаб- 
рык, лесапільні. У лясах гналі дзёгаць, здабывалі сма- 
лу, шкіпідар, гнулі калёсны вобад, санныя палазы, на- 
рыхтоўвалі дубовую і лазовую кару. У даволі вялікіх 
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памерах нарыхтоувалася і вывозілася звычайнае лі- 
павае лыка. Яно мела шырокі попыт у тагачаснай ла- 
патнай і саламянай краіне, якой была царская Расія. 
Лапаць на Беларусі меў яшчэ большы ўжытак, чымся 
ў іншых раёнах Расіі. Гэты «фірменны» абутак насіла 
большасць насельніцтва. Трэба аддаць справядлівасць 
лапцям: бадай што на працягу стагоддзяў яны не 
адчулі на сабе асаблівых капрызаў моды, пляліся і 
дзядамі і ўнукамі на адзін і той жа капыл. 

Сучасная прамысловасць і сучасная цяжкая інду- 
стрыя Беларусі дасяглі такога развіцця, што іх, па 
сутнасці, няма з чым параўноўваць з мінулага. Калёс- 
ны вобад ці санны полаз не параўнаеш з грузавіком, з 
трактарам, з матацыклам. Былую майстэрню па вы- 
рабу вулічных ліхтароў не параўнаеш з заводам агрэ- 
гатных ліній. З верацяном і самапрадкай не параўнаеш 
тысячы і тысячы станкоў на тэкстыльных, камвольных 
і тонкасуконных камбінатах. А з чым параўнаеш су- 
часную вытворчасць гадзіннікаў, радыёпрыёмнікаў, 
тэлевізараў, фотаапаратаў і ўсякіх складаных прыбо- 
раў? А хімічная прамысловасць! А новыя, нечуваныя 
раней распрацоўкі багаццяў беларускіх нетраў, здабы- 
ванне мінеральных угнаенняў, беларускай нафты! 

Куды ні кінеш вокам, усюды ўбачыш новае, чаго 
не было калісьці і ў паміне ў беларускай прамысло- 
васці. 

І калі знаходзіцца магчымасць параўнання з міну- 
лым, дык тут даводзіцца ўжыць вядомае: неба і зямля. 

Вялікія змены адбыліся і ў сельскай гаспадарцы, у 
жыцці беларускага сялянства. Ліквідацыя колішніх 
меж на ўбогіх шнурах пацягнула за сабой каласаль- 
ныя змены ва ўсім сялянскім жыцці. І галоўная з іх — 
ліквідацыя ў асноўным той спрадвечнай мяжы, якая 
аддзяляла вёску ад горада. Яшчэ сёе-тое ад гэтай 
мяжы трапляецца і на сённяшні дзень, але з кожным 
годам паступова знікаюць тыя ўмовы, акалічнасці, 
якія адрознівалі жыццё гараджаніна ад жыцця вяско- 
вага жыхара. 

Колішнія межы на палях былі рассаднікамі роз- 
нага пустазелля, часам атрутнага: быльнягу, дзядоў- 
ніку, блёкату, дурнап'яну, чамярыцы і таму падобнага 
пустазелля. А колькі такога дурману і чэмеру бывала 
ў адсталай свядомасці колішняга селяніна. Тут і рэлі- 
гійныя забабоны, і розныя прымхі, вера ў розную не- 
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чысць, пракаветныя звычаі і традыцыі. Усё гэта, як 
павуцінне, аблытвала свядомасць чалавека, трымала 
яго ў вечным страху і перад багамі, і перад д'ябламі, 
і перад усімі іншымі чыстымі і нячыстымі сіламі, які- 
мі поўніліся, на думку чалавека, і лес, і балота, і поле, 
і гумно, і свая ўласная хата ад коміна, застрэшша да 
самага падпечча. Яго падсцерагалі на кожным кроку 
і дурное вока, якое магло сурочыць яго, і чорны кот, 
які перабег цераз дарогу з яўным намерам пашкодзіць 
чалавеку, прадказаць няўдачу яго задуме, яго справе, 
і не іначай як вядзьмарскі залом на яго ўбогай ніве, і 
безліч іншых прыкмет, здарэнняў, якія, паводле ста- 
рых уяўленняў, прадказвалі чалавеку розныя непры- 
емнасці. Амаль што зусім не было калісьці бальніц на 
вёсцы. Захварэў чалавек, і клічуць да яго знахара ці 
бабку-шаптуху, і пачынаецца тут такая медыцына, ад 
якой і здароваму часам не паздаровілася б. А нара- 
дзіўся чалавек — тут ужо без бабкі пупарэзніцы не 
абысціся. Колькі іх было раней, гэтых розных бабак, 
знахароў, ведзьмароў і вядзьмарак. 

Прымхі, забабоны, усякая іншая чамярыца ў свя- 
домасці чалавека не можа ўжывацца разам з навукай, 
адукацыяй, кнігай, газетай. 

Святло чалавечых ведаў разганяе забабонныя пры- 
цемкі. Як новы добраналаджаны побыт не ўжываецца 
разам з прусамі і тараканамі, так новая вёска не можа 
мірыцца з затхлай плесняй любых забабонаў, наро- 
джаных колішняй цемрай, адсталасцю, бескультур’ем. 

Пяцьдзесят год унеслі вялікія змены ў жыццё вёскі. 
Павесялелі і папрыгажэлі яе хаты. Колькі з іх скінулі 
з сябе саламяную абымшэлую прэль, прычапурыліся ў 
гонту, у шыфер, а часам і ў жалеза. Больш прастор- 
нымі сталі яе вокны, нібы і хата хоча глядзець на 
«божы свет» шырока адкрытымі вачыма. Пасвятле- 
ла — у літаральным і пераносным сэнсе — у самой ха- 
це: колішнюю лучыну памятаюць хіба толькі дзяды, 
газа саступіла месца электрычнай лямпачцы. Радыё- 
прыёмнік ці радыёкропка, а часам і тэлевізар злуча- 
юць жыхара гэтай хаты не толькі з жыццём свайго 
раёна, вобласці, рэспублікі. Падзеі ўсяго свету, самыя 
свежыя навіны з усіх кантынентаў робяцца адразу ж 
вядомымі селяніну. Радыё прыносіць яму і добрую 
песню, і разумную параду, і цікавую лекцыю. 

Рэвалюцыя вывела селяніна не толькі з яго абме- 
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жаванай палоскі зямлі. Яна вывела яго з зачараванага 
кола яго абмежаваных інтарэсаў, зрабіла яго свядо- 
мым грамадзянінам, далучыла да актыўнага ўдзелу ў 
грамадскім і дзяржаўным жыцці. Колькі новых 
школ -- пачатковых, васьмігадовых і сярэдніх — ад- 
крылася за гэтыя гады! А колькі новых клубаў, біб- 
ліятэк, бальніц! Наладжана шырокая прапаганда агра- 
тэхнічных ведаў. У вёсцы з'явіліся дзесяткі новых 
прафесій, звязаных з узросшымі культурнымі запатра- 
баваннямі селяніна і з той разнастайнай і складанай 
сельскагаспадарчай тэхнікай, якая прыйшла за гэтыя 
гады на калгасныя і саўгасныя палі. Як і ў горадзе, 
у вёсцы бытуе тая ж творчая атмасфера жыцця, якая 
спрыяе далейшаму поступу наперад, якая з кожным 
годам павышае матэрыяльны і духоўны дабрабыт се- 
ляніна, якая паступова сцірае грані паміж горадам 
і вёскай. 

І цяпер ужо шмат у чым няма асаблівай розніцы 
паміж жыхарамі горада і вёскі. І ў тых і ў другіх доб- 
рыя прадукты, нядрэннае адзенне, асабліва ў моладзі, 
таксама абутак. Мала чым адрозніваюцца рэчы хат- 
няга ўжытку і абсталяванне. Але ёсць яшчэ і істотныя 
недахопы. У цяперашняй вёсцы няма яшчэ добрага 
водаправода, цэнтральнага ацяплення, каналізацыі, не 
наладжана як след грамадская выпечка хлеба, адстае 
бытавое абслугоўванне. А галоўнае — яшчэ вялікая 
розніца ў культурным абслугоўванні. Багата зроблена 
ў гэтым плане, але трэба зрабіць яшчэ значна болей. 
Калі прыняць пад увагу тыя тэмпы, з якімі прыходзі- 
ла ў жыццё нашай вёскі ўсё новае за гэтыя пяцьдзесят 
год, дык можна быць упэўненым, што недалёкі ўжо 
той час, калі знікнуць апошнія сляды той мяжы, якая 
тысячагоддзі аддзяляла і адрознівала вёску ад горада. 
Парукай гэтаму нашы незлічоныя здабыткі за пяць- 


дзесят год і тая мудрая палітыка, якую праводзіць 
ленінская партыя, для якой вышэй за ўсё інтарэсы 
працоўнага чалавека. Дапамогуць гэтаму і тыя велі- 


зарныя каштоўнасці, якія стварыў наш народ У галіне 
культуры, навукі, мастацтва. 

У нас да рэвалюцыі было надзвычай мала інтэлі- 
генцыі. За гэтыя гады народ вырасціў значныя кадры 
сваіх вучоных, інжынераў, вялікую армію тэхнічнай 
інтэлігенцыі, урачоў, педагогаў, пісьменнікаў, маста- 


коў, артыстаў, кампазітараў. Народ даў краіне шэраг 
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выдатных партыйных і дзяржаўных дзеячаў. За пяць- 
дзесят год народ набыў велізарны вопыт дзяржаўнага 
будаўніцтва, сабраў, сістэматызаваў невычэрпныя ба- 
гацці сваёй нацыянальнай культуры, як класічную 
спадчыну, так і сучасныя здабыткі свайго творчага 
генія. Лепшымі здабыткамі сваёй культуры і свайго 
мастацтва, літаратуры ён унёс дастойны ўклад у скарб- 
ніцу агульначалавечай культуры. І з гэтай жа скарб- 
ніцы ён бярэ ўсё, што ёсць лепшага, перадавога з усіх 
галін чалавечых ведаў і мастацтваў, што карысна і 
патрэбна яму ў яго грандыёзным жыццебудаўніцтве, у 
стварэнні новай, камуністычнай явы. 


ж Ф ж 


Багатае і хвалюючае буйнейшымі падзеямі і з'ява- 
мі наша сучассе. Яно радуе нас. Моцна стаіць наша 
дзяржава. Вялікія яе прасторы, незлічоныя яе багацці. 
Але яшчэ больш вялікія справы і здзяйсненні савец- 
кага народа. Ён пракладае новыя шляхі да чалавечага 
шчасця, да лепшай будучыні чалавека, пракладае па- 
спяхова. Вопыту нашага народа следуюць другія на- 
роды, якія спалучылі свае дарогі, свой лёс з намі. 
І з намі сімпатыі ўсіх свабодалюбівых народаў, усіх 
народаў, якія толькі-толькі вызваліліся з каланіяль- 
нага прыгнёту, народаў, якія яшчэ змагаюцца за сваю 
волю і незалежнасць. З намі сімпатыі ўсяго перадавога 
чалавецтва. 

На зямлі яшчэ не пераможана канчаткова зло, 
яшчэ ліецца кроў у асобных раёнах свету, яшчэ існу- 
юць урады некаторых дзяржаў, якія спрабуюць навя- 
заць сілай зброі сваю злую волю, свой вобраз жыцця 
другім народам, урады, якія закабаляюць малыя на- 
роды, нажываюцца на іх жорсткай эксплуатацыі, на 
аграбленні іх набыткаў, іх прыродных багаццяў. Ня- 
гледзячы на ўсё гэта, смела і адкрыта глядзяць на 
свет, на сваю будучыню нашы людзі. Яны добра ве- 
даюць, што зло, несправядлівасць ва ўсіх іх відах і 
праявах на зямлі асуджаны на няўхільную гібель, што 
праўда, за якую яны змагаліся, з'яўляецца праўдай 
мільёнаў і мільёнаў людзей, людзей працы, а таму 
гэтай праўдзе і справядлівасці забяспечана няўхільная 
перамога на свеце. У нашых людзей -- незлічоныя 
мільёны самых адданых і верных дружбакоў ва ўсіх 
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краінах свету. З адчуваннем сваёй годнасці, неадоль- 
насці высокай чалавечай праўды і справядлівасці 
ідуць нашы людзі ў магутным поступе наперад да но- 


вых перамог, да новых здзяйсненняў у імя камунізма. 
ж ж Ж 


Некалькі слоў аб сабе. 

Нарадзіўся я і месяца паўтара пражыў у мінулым 
стагоддзі. Праўда, па ўпаўне зразумелых прычынах 
якіх-небудзь успамінаў аб тым стагоддзі ў мяне не за- 
хавалася, бо, як гэта гаворыцца, за пялёнкамі свету 
не бачыў. 

Семнаццаць год я пражыў пры царызме. І хаця 
ўзрост гэты не вельмі вялікі, усё ж ёсць што ўспом- 
ніць, ёсць што параўнаць з нашым цяперашнім часам. 
Хаця нарадзіўся я ў вёсцы на Віцебшчыне, але жыць 
там асабліва не давялося. Дзесяціна з чвэрцю зямлі, 
якая належала бацьку, магла забяспечыць хіба толькі 
старцоўскі ўзровень жыцця, адзіным здабыткам якога 
і былі б жабрацкія торбы. Бацька кінуў зямлюі пайшоў 
працаваць на чыгунку, спачатку падзённым рабочым, 
потым да канца дзён сваіх штатным рамонтным рабо- 
чым. Маці была пераезднай старажыхай. 

На чыгунцы прайшло маё маленства і юнацтва. 
Што можна сказаць аб гэтым маленстве? Толькі доб- 
рае. Хаця і жыла наша даволі вялікая сям'я, у якой 
было васьмёра дзяцей, некалькі скупавата, бедна (на 
пятнаццаць рублёў бацькоўскіх заробкаў у месяц не 
дужа «параскашуеш»), усё ж былі мы не галодныя, 
дагледжаныя, мелі сякую-такую апранаху. Калі трэба 
было пайсці мне ў школу, то з'явіліся і паліто, і новыя 
штаны, і нават лепшы абутак. Калі да школы абыхо- 
дзіўся ў халоднае надвор'е лазовымі лапцікамі, то 
ў школу пайшоў у спецыяльна пашытых бацькам ску- 
раных чуніках. 

Жылі мы ў сямі ў працоўнай атмасферы, кожны 
меў свае абавязкі. Старэйшыя даглядалі карову, клапа- 
ціліся, каб сабраць якога зелля для парсюка, дапама- 
галі маці даглядаць пераезд і неслі па чарзе «дазорную 
службу»: пільнавалі падыход цягнікоў, каб маці не 
спазнілася выйсці на пераезд для сустрэчы цягніка з 
усімі сваімі інструментамі і службовымі рэаліямі. 

Быў у нас, большых з дзяцей, і яшчэ адзін адказ- 
ны абавязак -- няньчыць меншых. Гэты абавязак быў 
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адным з самых нудных 1 «непапулярных» у нашым 
дзіцячым асяроддзі. Сапраўды, якая цікавасць сядзець 
з малым, забаўляць яго, калі непадалёк твае тавары- 
шы-равеснікі з вёскі ганяюць мяча, альбо гуляюць у 
клёка, альбо плешчуцца ў рэчцы, або пабеглі ў лес па 
грыбы, па ягады. Але абавязак ёсць абавязак. Яго 
трэба выконваць, на тое і існуе дысцыпліна. Бацькі 
давалі нам час і на дзіцячыя гульні і забавы. Бацька 
і маці былі простымі людзьмі. Яны шмат працавалі, 
намагаліся даць нам, дзецям, усё, што было ў іх сілах, 
у іх матэрыяльных магчымасцях. Яны прывівалі нам 
павагу і любоў да працы, вучылі быць праўдзівымі і 
сумленнымі. Бацька, які ўмеў чытаць і пісаць, расказ- 
вау нам у святочныя дні казкі і розныя цігавыя гі- 
сторыі, аб якіх ён даведваўся з кніжак і з календара- 
штогодніка. Кніжак, праўда, было ў яго небагата, 
дзесятка з паўтара. 

Калі мне споўнілася год дванациаць-трынаццаць, я 
хадзіў у летнія месяцы на падзённую працу на чы- 
гунку, зарабляў капеек па дваццаць трыццаць у 
дзень. Гэта было пэўнай падтрымкай нашага сямейна- 
га бюджэту. 

Скончыўшы пачатковую і потым двухкласную шко- 
лу, мне пашанцавала паступіць у Рагачоўскую на- 
стаўніцкую семінарыю. Вучыўся ў асноўным на свае 
ўласныя сродкі, летам зарабляў на чыгунцы, а зімой 
вучыўся сам і вучыў розных «недарасляў», быў рэпе- 
цітарам у чыноўніцкіх і купецкіх сем'ях. 

Першага лютага 1917 года скончыў семінарыю. Быў 
спецыяльны датэрміновы выпуск. Большаець выпуск- 
нікоў адразу паслалі ў розныя ваенныя вучылішчы — 
арміі патрэбны былі прапаршчыкі. І толькі трое з уся- 
го выпуску, у тым ліку і я, засталіся «штацкімі» 
людзьмі, нам было ўсяго па семнаццаць год. Мяне 
прызначылі настаўнікам у Ліпініцкую школу Буда- 
Кашалёўскага раёна. Школа была запушчаная. Нека- 
торыя вучні па ўзросту былі старэй «пана настаўніка». 
Было шмат цяжкасцей гэтаму настаўніку. Але, відаць, 
дзякуючы маладой энергіі яму ўдалося пераадолець 
іх, наладзіць дысцыпліну, парадак і вучобу сваіх пада- 
печных. Адзнакай гэтаму было тое, што сяляне, якія 
спачатку скептычна пазіралі на «гэтае хлапчанё», як 
называлі яны мяне ў сваіх гутарках, пачалі зварочвац- 
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ца да мяне у часе сустрэч па імені і па бацюшку. 
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Адбылася Лютауская рэвалюцыя, наступілі бурныя 
дні Кастрычніка. Рэвалюцыя адразу ж абудзіла коліш- 
нія глухія куткі, якімі былі і Ліпінічы і навакольныя 
вёскі. Адбываліся шматлікія сходы, мітынгі, узгаралі- 
ся вострыя дыскусіі між эсэрамі і вярнуўшыміся з 
франтоў салдатамі-бальшавікамі. Сяляне дзялілі пан- 
скую зямлю, ураджай на панскім полі. Гэты бурны 
час быў вялікай палітычнай школай для мяне, і шко- 
лай і практыкай. І першымі палітычнымі настаўнікамі 
маімі былі салдаты-франтавікі, бальшавікі і беспар- 
тыйныя. Хто толькі не перашкаджаў рэвалюцыйным 
падзеям у краіне. Тут і варожыя выступленні бела- 
польскіх легіёнаў, і захват нашай зямлі кайзераўскімі 
арміямі. 

Пачаліся партызанскія выступленні супроць за» 
хватчыкаў. 

Па мабілізацыі прафсаюзаў у 1917 годзе я стаў 
чырвонаармейцам. Удзельнічаў у паходзе супроць бе- 
лапалякаў і бандаў Булак-Балаховіча, пасля быў у 
атрадзе па рэквізіцыі хлебных прадуктаў і барацьбе 
з бандытамі, а ў 1921 годзе быў камандзіраваны з гру- 
пай чырвонаармейцаў у паўваенную ўстанову Упрадгуб 
у Чэлябінску. Там я прабыў да восені 1922 года. Гэта 
быў цяжкі час: у Паволжы і часткова ў Заходняй Сі- 
біры лютаваў голад. 

У канцы 1922 года быў я дэмабілізаваны. Яшчэ Ў 
дваццатым годзе памёр бацька, і маці вымушана была 
пайсці на працу рамонтным рабочым. Мяне паслалі 
настаўнікам у Свержаньскую няпоўную сярэднюю 
школу ў Рагачоўскім павеце. Наважыўся я перавезці 
да сябе сям'ю, маці, каб даць ёй урэшце адпачын ад 
цяжкай працы, але здарылася няшчасце — маці загі- 
нула пад цягніком. Бацькі памерлі параўнальна яшчэ 
маладымі, кожнаму было ўсяго гадоў па сорак з чым- 
сьці. Стаў я апекуном сваіх малалетніх братоў 1 ся- 
стры, гадаваў іх. 

Не сказаць, каб лёгка жылося ў тыя гады. Не ха- 
пала і хлеба, ды і шмат чаго не хапала. Гэтыя цяж- 
касці былі ва ўсіх. Таму, можа быць, яны і пераносі- 
ліся параўнальна лёгка. Радавала, што з кожным днём 
гаспадарка народа расла, мацнела, краіна набірала 
разгон, усё было ў руху, у няспынным поступу напе- 
рад. І няўзброеным вокам відаць былі велізарныя зме- 
ны ва ўсім навакольным жыцці, рост усяго новага, 
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што прынесла рэвалюцыя. Атмасфера актыунай ства- 
ральнай працы панавала над усім, яна захапляла лю- 
дзей, зараджала іх сапраўдным пафасам і энтузіязмам. 
Працы і ў мяне хапала і ў школе, і ў сельсавеце, і ў 
камітэце ўзаемадапамогі, і ў павятовым прафсаюзе 
школьных работнікаў, і ў камсамольскай ячэйцы, дзе 
я, беспартыйны і не камсамолец, знаёміў камсамоль- 
цаў з асновамі ленінізма. Тады ж пачаў пісаць і пер- 
шыя заметкі ў Бабруйскую акруговую газету «Каму- 
ніст». У 1924 годзе мяне прынялі кандыдатам у члены 
партыі. У мястэчку партыйнай ячэйкі не было, і я ха- 
дзіў кіламетраў за шэсць ці сем у Турек, дзе на во- 
пытнай сельскагаспадарчай станцыі была партыйная 
арганізацыя. 

Заметкі, артыкулы, зрэдку вершы, якія пасылаў я 
Ў газету, былі маім першым крокам у літаратуру. Пра- 
ца ў рэдакцыі газеты «Камуніст» спачатку сакрата- 
ром, потым рэдактарам значна пашырыла мае гары- 
зонты. Сустрэча са шматлікімі людзьмі, удзел у пар- 
тыйным жыцці, непасрэднае знаёмства з жыццём 
рабочых на розных фабрыках і заводах, шматлікія 
выезды ў раёны — усё гэта спрыяла майму палітыч- 
наму і культурнаму росту, дапамагала мне расці як 
пісьменніку, узбагачала жыццёвым вопытам, назіран- 
нямі, уражаннямі. 

Пасля працаваў у Дзяржаўным выдавецтве, у Саю- 
зе пісьменнікаў рэспублікі, у рэспубліканскай Акадэ- 
міі навук. 

Такі мой жыццёвы шлях. Ніколі не пакідаю думкі, 
што ўсім, усім: сваёй пісьменніцкай працай, сваімі 
творчымі здабыткамі, сваім званнем акадэміка, я 
абавязаны ў першую чаргу народу і ленінскай партыі, 
якая ажыццявіла бяспрыкладныя ў гісторыі сацыяль- 
ныя пераўтварэнні ў краіне, высока ўзняла годнасць 
чалавека, дала кожнаму шырокія магчымасці праяў- 
лення і росквіту сваіх здольнасцей і талентаў, назаўсё- 
ды ліквідавала тыя прывілеі, якія некалі існавалі і 
былі звязаны з высокім паходжаннем бацькоў альбо з 
бляскам і звонам золата ў іх сейфах. Няма больш 
спадчыннай арыстакратыі. Развенчана ўсемагутная 
ўлада золата і тых, што пакланяліся яму, рабілі яго 
бажаством. Над новым светам пануе праца ў вялікім 
саюзе са светлым розумам чалавека. 
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Калі азіраеш шлях, пройдзены нашым народам за 
гэтыя слаўныя пяцьдзесят год, сэрца поўніцца са- 
праўднай радасцю і гонарам за сучаснае жыццё, за 
нашых савецкіх людзей, за іх незлічоныя здабыткі і 
здзяйсненні. Не лёгка далося ўсё, што бачым мы вакол 
нас: гіганты заводы і фабрыкі, адноўленыя на руінах 
гарады і сёлы, шматлікія новыя пабудовы, прасторныя 
універсітэцкія карпусы, новыя інстытуты і школы, 
добраўпарадкаваныя саўгасы і калгасы — ды хіба 
пералічыш усё, што адноўлена працавітай рукой наро- 
да пасля варварскіх руйнаванняў фашысцкімі нелю- 
дзямі, што ўзведзена новага за апошнія гады. І я це- 
шу сябе думкай, радуюся, што ў гэтых здабытках, ва 
ўсім, што створана на беларускай зямлі, ёсць сціплая 
доля і маёй працы, і маіх намаганняў. 

Адстойваючы свае заваёвы, народ панёс найвялік- 
шыя ахвяры, беззваротныя страты ў дні апошняй вай- 
ны ад фашысцкіх звярыных выкармышаў гітлераўскай 
Германіі. Гэтыя страты і мае страты. У мільёнах за- 
губленых і закатаваных гітлераўскімі людаедамі і мая 


колішняя сям'я. 

Аб гэтым цяжка пісаць. Але трэба. Для таго каб 
не забывацца на тое, што гітлераўскія недабіткі не па- 
кідаюць сваіх звярыных замыслаў, ваўчыным завы- 
ваннем парушаюць спакой людзей на цэлым канты- 
ненце, атручваюць атмасферу затхлай плесняй фа- 
шызму, дзеляцца сваім крывавым вопытам з такім жа 
двухногім звяр'ём за акіянам. 

За ваўкамі трэба сачыць! 

Што ж напісаць у заключэнне? З кожным годам 
жыццё паскарае свой бег. Адбываецца столькі падзей, 
што яны апярэджваюць час. І галоўнае: як бы ні су- 
праціўлялася ўсё старое, аджытае, усё варожае чала- 
веку і яго лепшым справам і спадзяванням, гэтае ста- 
рое на нашых вачах страчвае свае былыя пазіцыі ва 
ўсім свеце, паступова адступае. 

І гэта суцяшае нас, людзей старога пакалення: не- 
дарма пражылі мы свае доўгія гады. І хаця не ўсё 
задавальняе нас, што зроблена, што створана тваімі 
рукамі, але ж радуе думка: ты жыў разам з народам, 
разам з ім перажываў яго радасці, падзяляў яго няго- 
ды, яму аддаваў свае сілы, свае здольнасці, разам з ім 
прыйшоў да светлых дзён нашай сучаснасці. 

Гэта дае сілы і радасць тваёй штодзённай працы. 
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ВПЕЧАТЛЕНИЯ И ВЫВОДЫ 


Закончилась декада белорусского искусства и ли- 
тературы. Завершился широкий смотр творческих до- 
стижений белорусского народа, смотр его дарований и 
талантов. Заслуженным успехом пользовались поста- 
новки белорусских театров, выступления народных 
хоров, коллективов самодеятельного искусства — пев- 
цов, музыкантов, танцоров. Радушно принимали бело- 
русских писателей и поэтов московские читатели — 
рабочие крупнейших фабрик и заводов, колхозники 
Подмосковья, солдаты и офицеры воинских частей. 

Нельзя без волнения говорить о подлинно братском, 
сердечном отношении к участникам декады московских 
зрителей и читателей, которые не жалели похвал, не 
скупились на аплодисменты. Но радуясь успехам бе- 
лорусского искусства, гордясь бесспорными достиже- 
ниями родной литературы, мы отдаем себе, однако, 
ясный отчет в том, что каждая похвала, любые апло- 
дисменты, раздавшиеся в зрительном зале или в чита- 
тельской аудитории, были в значительной мере данью 
искреннего уважения к братскому белорусскому наро- 
ду, снискавшему своими ратными и трудовыми по- 
двигами общую любовь всех народов нашей Родины. 
Сознание этого должно мобилизовать всех нас — и ли- 
тераторов и других творческих работников — на со- 
здание новых, еще более совершенных произведений 
литературы и искусства. 

Декада явилась для нас своеобразным творческим 
экзаменом. Белорусская литература и искусство вы- 
держали его. Но этот экзамен указал нам и на ряд 
отстающих участков и в литературе и в искусстве. Если 
говорить о литературе, то наиболее отстающим участ- 
ком является белорусская детская литература, которая 
еще не может похвалиться сколько-нибудь значитель- 
ными достижениями. Конечно, такие писатели, как 
Я. Мавр, А. Якимович, Э. Огнецвет, А. Миронов и дру- 
гие, успешно трудятся, создают новые произведения, 
но одни они не могут решать те сложнейшие задачи, 
которые стоят перед детской литературой. Необходимо 
более активное участие всех писателей. Прозаикам и 
поэтам, пишущим для «взрослого читателя», следует 
помнить о возросших потребностях и запросах юных 
читателей и создавать книги для них. Выступления в 
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детской литературе таких писателей, как Я. Брыль, 
М. Танк, К. Киреенко, И. Шамякин, М. Лужанин, 
П. Глебка, А. Велюгин и другие, дали свои положи- 
тельные результаты. Их примеру должны следовать и 
остальные «взрослые» прозаики и поэты. 

Значительно отстают белорусские писатели с созда- 
нием произведений на исторические темы. Пьесами 
М. Климковича и романом Н. Садковича «Георгий 
Скорина» в основном и ограничивается белорусская 
литература на эту тематику. А ведь прошлое белорус- 
ского народа полно ярких и волнующих событий, 
отображающих героическую борьбу белорусского на- 
рода за свою свободу и независимость. 

Следует сказать и еще об одном, пожалуй, самом 
существенном недостатке современной белорусской ли- 
тературы: недопустимом отставании от жизни народа. 
Белоруссия стала страной высоко развитой индустрии, 
значительно вырос за послевоенные годы рабочий 
класс, пополнились кадры научной и инженерно-тех- 
нической интеллигенции, многое сделано в социали- 
стическом преобразовании западных областей, кото- 
рые в недалеком прошлом серьезно отставали в эко- 
вомическом и культурном отношениях от остальных 
областей республики. Все эти огромные процессы не 
нашли еще достойного отображения в художественной 
литературе. Но первые шаги уже сделаны, появилось 
несколько книг. Над многими произведениями писате- 
ли работают в настоящее время. Писатель В. Карпов 
пишет роман о белорусских строителях. Строителям 
электростанции «Дружба народов» посвящает свой 
роман П. Бровка. О механизаторах сельского хозяй- 
ства, о работниках МТС, о мелиораторах, об ученых и 
практиках сельского хозяйства пишут свои новые про- 
изведения М. Лужанин, М. Последович, М. Ткачев, 
Т. Хадкевич и другие. Новой сельской интеллигенции, 
выросшей за последние годы, посвящают свои новые 
произведения И. Шамякин и В. Шаховец. Мы надеем- 
ся, что белорусская литература в ближайшие годы пе- 
рестанет быть в большом долгу перед своим народом 
и создаст произведения, которые правдиво и высоко- 
художественно отобразят облик современной Белорус- 
сии и многогранную творческую жизнь ее народа. 

Много дали белорусским литераторам обсуждения 
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их произведений, проводившиеся в Союзе писателей 
СССР. Деловым, творчески конкретным было обсужде- 
ние прозы. Оно принесло нам, белорусским писателям, 
большую пользу. Думаю, что оно было полезно и для 
всех участников обсуждения, открыто им много инте- 
ресного. 

Обсуждение выявило несомненный рост белорус- 
ской художественной прозы. Все выступавшие подчер- 
кивали ту мысль, что белорусская проза стала вровень 
с белорусской поэзией, что лучшие произведения этой 
прозы находятся на уровне всей современной советской 
литературы. В то же время было указано и на ряд 
существенных недостатков, подчеркнута необходимость 
повышения писательского мастерства. Говорили о не- 
четкости отдельных сюжетных линий в наших произ- 
ведениях, о неизжитой композиционной рыхлости, о 
недостаточном отображении богатого духовного мира 
советского человека, о мастерстве портрета, образа, 
пейзажа. Затрагивались такие вопросы, как вопрос о 
трудностях, возникающих перед писателем, когда он 
вводит в систему образов своей книги конкретную, 
историческую личность. 

С чувством искренней признательности говорят бе- 
лорусские писатели и об обсуждениях поэзии, драма- 
тургии, детской литературы, «Очерка истории бело- 
русской советской литературы». Критика наших не- 
достатков была серьезной, продуманной и правдивой. 

В заключение хочу сказать, что декада белорусско- 
го искусства и литературы помогла нам по-настоящему 
оценить бесспорные достижения во всех жанрах нашей 
литературы. Она помогла нам выявить и те существен- 
ные недостатки и слабости, изжить которые мы долж- 
ны в самое ближайшее время. 

Декада дала всем нам большую творческую заряд- 
ку, поставила ряд новых творческих проблем. Разре- 
шив их, мы поднимем белорусскую литературу на бо- 
лее высокую ступень, создадим новые произведения, 
достойные белорусского народа, произведения, которые 
привлекут внимание многомиллионного читателя на- 
шей многонациональной Родины. 

Московским читателям, а также московским писа- 
телям, критикам и литературоведам за их дружеское 
внимание и конкретную творческую помощь — наше 
большое, сердечное спасибо. 


З КАГОРТЫ СТАРЭЙШЫХ 


Больш як сорак год назад, у снежні 1924 года, у 
часопісе «Работніца і сялянка» было надрукавана 
апавяданне «Сельсаветчыца Параска». Той год і быў 
па сутнасці годам нараджэння Іларыёна Барашкі як 
пісьменніка, першым творам якога было гэтае апавя- 
данне. Тады яму было 19 гадоў. 

Нарадзіўся ён 25 ліпеня 1905 года ў сям'і рабочага 
Мінскай шпалернай фабрыкі. 

Маленства і ранняе юнацтва будучага пісьменніка 
праходзілі так, як і ў кожнай рабочай сям'і. Беднасць, 
нястачы, няўпэўненасць у заўтрашнім дні, вечныя кло- 
паты пра надзённы кавалак хлеба, боязь страціць ра- 
боту, жорсткая эксплуатацыя павукамі-фабрыканта- 
мі — такія былі ўмовы жыцця і працы любой рабочай 
сям'і таго часу. 

Кастрычніцкая рэвалюцыя ўнесла карэнныя змены 
ў гэтыя ўмовы. Перад кожным чалавекам працы яна 
адкрыла шырокія дарогі ў свет, дала яму поўныя маг- 
чымасці для выяўлення і развіцця ўсіх яго здольнас- 
цей. Яна разняволіла працу чалавека, зняла з яго ка- 
таржныя путы бесчалавечнай эксплуатацыі, зрабіла 
працу высакародным абавязкам чалавека, спалучыла 
яе з радасцю творчасці, радасцю і шчасцем стварэння 
новага свету, новага жыцця. Для змен, якія адбыліся 
ўжо ў першыя гады пасля рэвалюцыі, вельмі характэр- 
ны быў масавы рух за авалоданне ўсімі багаццямі 
чалавечай культуры. На Беларусі ўпершыню за ўсю 
гісторыю яе існавання адкрываюцца ў тыя гады уні- 
версітэт і іншыя вышэйшыя навучальныя ўстановы, 
ствараюцца тэатры, кніжныя выдавецтвы, будуюцца 
шматлікія школы, клубы, бібліятэкі, узнікае масавы 
літаратурны рух. 

Калі да рэвалюцыі ў Беларусі былі лічаныя адзінкі 
пісьменнікаў, дык у дваццатых гадах з'явілася не- 
калькі літаратурных аб'яднанняў і самае масавае з 
іх — «Маладняк». Да тых год адносіцца пачатак дзей- 
насці большасці нашых сучасных пісьменнікаў ста- 
рэйшага пакалення. Сярод іх не апошняе месца займае 
Іларыён Мацвеевіч Барашка. Быў ён у свой час тыпо- 
вым маладнякоўцам, які спалучаў літаратурную пра- 
цу з працаю газетчыка, рэдактара, арганізатара-маса- 
віка і з безліччу іншых абавязкаў і нагрузак. Камса- 
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молец з 1924 года і камуніст з 1931, ён прымаў самы 
актыўны ўдзел у культурным будаўніцтве рэспублікі, 
у яе літаратурным жыцці. Старэйшы член «Маладня- 
ка», ён уваходзіў у склад першай рэдакцыі часопіса 
«Полымя», некаторы час з'яўляўся рэдактарам часо- 
піса сялянскай моладзі «Малады араты», намеснікам 
рэдактара камсамольскай газеты «Чырвоная змена». 
Працаваў ён і членам рэдкалегій часопіса «Маладняк» 
і часопіса «Беларусь калгасная». 

Ва ўсіх гэтых выданнях друкаваліся і яго творы — 
апавяданні, нарысы, аповесці, фельетоны, рэцэнзіі. Ён 
пісаў пра першыя дні рэвалюцыі, пра героіку грама- 
дзянскай вайны, партызанскі рух, сацыялістычныя 
ператварэнні ў краіне. Першы зборнік яго твораў пад 
характэрнай назвай «У прасторы» быў выдадзены 
«Маладняком» у 1926 годзе. Пасля гэтага былі апуб- 
лікаваны аповесць «Рыгор Галота», зборнікі апавя- 
данняў «На розныя тэмы», «Камунары» і інш. Апошні 
зборнік «Блізкія далі» быў выдадзены ў 1959 годзе. 

Спрабаваў свае сілы І. Барашка і ў кінематаграфіі. 
Па яго сцэнарыю ў 1937 годзе быў пастаўлены мастац- 
кі гісторыка-рэвалюцыйны фільм «Дняпро ў агні». За 
апошнія гады былі пастаўлены па яго сцэнарыях на- 
вукова-папулярныя фільмы «Індыйская паэма В. В. Ве- 
рашчагіна», «У свеце кніг» (да чатырохсотгоддзя рус- 
кага кнігадрукавання), «Георгій Скарына», «Працаўні- 
кі лесу». 

Пяру Іларыёна Барашкі належаць некалькі п'ес, 
лібрэта оперы і п'еса-казка для лялечных тэатраў. 

Выступаў пісьменнік і як даследчык-гісторык, 
апублікаваўшы ў свой час некалькі прац аб падзеях 
1905 года на Беларусі, некалькі доследаў па хроніцы 
рэвалюцыйных падзей 1905 і 1917 гадоў і некаторыя 
іншыя. 

Каштоуны ўклад у культурнае жыццё ўнёс юбіляр 
як папулярызатар беларускай мастацкай літаратуры 
за межамі рэспублікі. Вядомы яго пераклады на рус- 
кую мову асобных твораў Кандрата Крапівы, Кузьмы 
Чорнага, Платона Галавача, Алеся Кучара і Аркадзя 
Маўзона. 

Некалькі год Іларыён Барашка працаваў на кіна- 
студыі Белдзяржкіно ў часе яе знаходжання ў Ленін- 
градзе. У 1939 годзе ён скончыў сцэнарны факультэт 
кінаакадэміі ў Маскве, пасля чаго працаваў спачатку 
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ў Камітэце па справах кінематаграфіі пры Савеце МЕ 
ністраў СССР, потым у Камітэце па справах мастацтва, 
пасля дырэктарам Музея ўсходняга мастацтва, дырэк- 
тарам Музея выяўленчых мастацтваў імя А. С. Пуш- 
кіна і ўрэшце ў Міністэрстве культуры СССР. 

У часе Вялікай Айчыннай вайны І. Барашка слу- 
жыў у Палітупраўленні Ціхаакіянскага ваенна-марско- 
га флоту, а затым у Палітупраўленні Чарнаморскага 
флоту, рэдагаваў часопіс «У дапамогу чырванафлоц- 
кай самадзейнасці». 

Цяпер наш юбіляр — пенсіянер. 

Такі жыццёвы і творчы шлях Іларыёна Мацвеевіча 
Барашкі, якога некалі ў «Маладняку» мы называлі 
проста Іларыем. Дзе б ні працаваў ён, якія б пасады ні 
займаў, ён заўсёды ставіўся да сваіх абавязкаў, да 
сваёй творчасці і грамадскай дзейнасці як сумленны 
чалавек, як камуніст. 

Такім мы ведаем яго, ведаем як пісьменніка, жур- 
наліста, грамадскага дзеяча, урэшце, як добрага та- 
варыша, сціплага чалавека. Усё, што зрабіў ён за сваё 
жыццё, з'яўляецца добрым укладам у культурнае бу- 
даўніцтва нашай рэспублікі, у літаратуру нашага на- 
рода, жыццём і кроўнымі інтарэсамі якога заўсёды 
жыў, жыве і будзе жыць наш юбіляр. 
` Пажадаем жа яму ад усёй глыбіні сэрца доўгіх год 
жыцця і новых поспехаў, новых удач у яго творчасці 
і ў асабістым жыцці. 


ЛЕТАПІС ЭПОХІ 


Пяцьдзесят год Савецкай дзяржавы... Пяцьдзесят 
год Савецкай Беларусі... Гэта цэлага паўвека. Пяць- 
дзесят год -- вялікі чае для чалавека, больш палавіны 
яго жыцця. Але для краіны, для чалавецтва, для ўсяго 
сусвету пяцьдзесят год — кароткае вокамгненне. Коль- 
кі іх, гэтых кароткіх вокамгненняў, прамільгнула ў 
марудным поступе сусветнай гісторыі, бясколерных, 
безаблічных, без прыкметнага следу, добрага знаку ў 
жыцці чалавечага грамадства. Вядома, не ўсе яны, 
гэтыя вокамгненні, былі падобны адно на другое. Былі 
сярод іх і такія, што ўздымалі на новыя, больш высо- 
кія ступені чалавечую культуру і цывілізацыю, пры- 
носілі людзям светлыя надзеі і радасць, сагравалі іх 
магутнымі ўспышкамі чалавечага розуму, усё далей і 
далей уводзілі чалавека ад яго першабытнага быцця, 
паступова вызваляючы цела яго ад звярынай шкуры, 
а душу яго, розум яго ад звярыных законаў і звычак. 
Але ішло гэта ўсё так марудна, што звярыныя звычкі 
і законы джунгляў перайшлі і ў наша ХХ стагоддзе 
і яшчэ бытуюць сям-там і па сённяшні дзень. Прычым 
варта адзначыць, што яны часам добра ўжываюцца, 
бытуюць побач з культурай і цывілізацыяй. Вядома, 
павярхоўнай, знешняй культурай, знешняй цывіліза- 
цыяй. 

Пяцьдзесят год... Прыгадаем першыя гады рэвалю- 
цыі. Колькі было самых розных прарокаў, асабліва на 
Захадзе, якія прадказвалі немінучую гібель Савецкай 
дзяржавы -- праз месяц, праз тры, праз паўгода, праз 
год... Ад большасці прарокаў не засталося ні следу, ні 
паху. 

Ці можам жа мы, ці маем права назваць пражытыя 
намі пяцьдзесят год, канкрэтныя, рэальныя, пяцьдзе- 
сят год — 1917—1967 — звычайным вокамгненнем гі- 
сторыі? Ні ў якім разе... Дзесяткі пакаленняў нашых 
патомкаў будуць зайздросціць нам, людзям, якія жылі 
ў гэтыя пяцьдзесят прамяністых год. Прамяністых 
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таму, што яны нібы пражэктарам асвятлілі ўсю плане- 
ту, паказалі людзям найкарацейшыя дарогі да са- 
праўднага шчасця. Нам будуць зайздросціць як жы- 
вым сведкам і ўдзельнікам падзей, якія палажылі па- 
чатак новай эры, падзей, што высока ўзнеслі годнасць 
чалавека, яго стваральную працу, яго мужную, бес- 
кампрамісную барацьбу за лепшую будучыню народа, 
за яго свабоду, незалежнасць. Нам будуць зайздросціць 
як першаадкрывальнікам таго новага свету, дзе ча- 
лавек чалавеку сапраўдны друг і таварыш, дзе на- 
заўсёды вынішчана такая ганебная з'ява, як эксплуа- 
тацыя чалавека чалавекам. Будуць зайздросціць 
нашай мужнасці, беззаветнай нашай храбрасці і сама- 
ахвярнасці, калі мы ў першыя гады рэвалюцыі ў зня- 
сіленай войнамі краіне, галодныя і разутыя, узброеныя 
не столькі патронамі, колькі пафасам рэвалюцыі і 
страсным імкненнем да волі, стаялі супраць узброеных 
да зубоў армій капіталістычнага свету. Яны акружылі 
нас з усіх бакоў. Яны ўзялі ў свае саюзнікі нашу раз- 
руху, голад і холад і тыфозную пошасць. Мы змагалі- 
ся. Мы стаялі насмерць. І перамаглі. Шматлікія, не- 
злічоныя ворагі нашы адступілі. Яны баяліся, каб наш 
рэвалюцыйны запал, нягаснучае полымя нашай рэва- 
люцыі не спаліла сэрцы іх салдат. Гэта небяспека была 
для іх рэальнай. Нездарма сполахі рэвалюцыйных па- 
жараў пранесліся над некаторымі зарубежнымі краі- 
намі. І ворагі адышлі падалей ад нашай зямлі, не 
расстаючыся, аднак, са сваімі надзеямі і намерамі 
шкодзіць нам, сабіраць супраць нас усякія цёмныя сі- 
лы. У 1941 годзе была паўторана спроба вярнуць нае 
у нявольніцкае ярмо, адняць у нас усе заваёвы рэва- 
люцыі. Што з гэтага выйшла, вядома ўсяму свету. Не- 
пераможныя сцягі камунізма, пад якімі мы жылі, пра- 
цавалі, тварылі, змагаліся, лунаюць цяпер не толькі 
над нашай зямлёй. Мы выйшлі з усіх найцяжэйшых 
іспытаў яшчэ больш моцнымі і непераможнымі. Не 
пакладаючы рук працуем мы на вольнай зямлі, пры- 
ўмнажаем багацці народа, нарошчваем сілы, мацуем 
братні саюз народаў, якія пасля грозных падзей дру- 
гой сусветнай вайны пайшлі нашай дарогай. І гэта 
дружная сям'я народаў сацыялістычных краін вырас- 
ла, набыла такую моц, што з ёй павінны лічыцца на- 
шы ворагі, заправілы капіталістычнага свету, як з 
грознай сілай. 
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За апошнія дзесяцігоддзі адбыліся значныя змены 
на свеце. Дзесяткі народаў Азіі, Афрыкі, якія стагод- 
дзямі жылі пад цяжкім каланіяльным прыгнётам, за- 
ваявалі сваю свабоду, стварылі свае незалежныя дзяр- 
жавы, з'яўляюцца на сённяшні дзень паўнапраўнымі 
гаспадарамі свайго жыцця, сваіх набыткаў, сваёй пра- 
цы. А тыя, што жывуць яшчэ ў калоніях, вядуць ня- 
стомную барацьбу за сваё вызваленне. У вызваленні 
мільёнаў былых нявольнікаў, якія будуюць цяпер 
жыццё паводле ўласных інтарэсаў і імкненняў, бачым 
мы бясспрэчны ўплыў нашай рэвалюцыі, слаўны вод- 
гук Вялікага Кастрычніка. 

Нашы патомкі будуць зайздросціць нам, якія жылі 
ў такія цудоўныя гады, калі жыццё паскорыла свае 
тэмпы, калі кожны дзень прыносіў вялікія падзеі, ве- 
лізарныя адкрыцці, нечуваныя раней здабыткі ва ўсіх 
галінах чалавечага жыцця, у эканоміцы, культуры, на- 
вуцы і мастацтве, у штодзённым побыце нашых лю- 
дзей. Мы рассунулі гарызонты жыцця. Значна змя- 
нілася, вырасла маштабнасць усіх нашых спраў, 
нашых інтарэсаў і імкненняў, нашых планаў і замыс- 
лаў. Мы пакарылі сляпыя стыхіі прыроды і прымусілі 
больш аддана служыць чалавеку. Мы адолелі бяз- 
межныя адлегласці, што некалі адлучылі адзін народ 
ад другога. Далёкія народы сталі блізкімі. 

Усё, што здабыта, што створана савецкімі людзьмі 
за пяцьдзесят год,-- вынік нястомнай, гераічнай пра- 
цы, раўназначнай вялікаму подзвігу. Суровыя гады 
перажылі нашы людзі, асабліва ў першыя гады станаў- 
лення савецкага ладу жыцця. Нам неадкуль было ча- 
каць дапамогі, калі мы распачыналі нашу будоўлю. 
Мы эканомілі кожную капейку, мы адмаўлялі часам 
сабе ў шмат чым патрэбным у нашым жыцці, у нашым 
побыце, з тым, каб як мага хутчэй і як мага паболей 
пусціць новых фабрык і заводаў, і ў першую чаргу во- 
латаў нашай цяжкай індустрыі, асновы асноў нашай 
незалежнасці, нашай магутнасці, нашай спакойнай бу- 
дучыні. І мы дабіліся выдатных вынікаў. Былую сала- 
мяную Расію мы ператварылі ў магутную індустрыяль- 
ную краіну. 

Мы руйнавалі стары свет і на яго абломках будава- 
лі новы. Старое не ўходзіла добраахвотна ў нябыт. Яго 
перажыткі, яго карані моцна трымаліся ў шмат якіх 
галінах жыцця, у псіхіцы адсталага чалавека, у рэшт- 
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ках старога побыту, сямейнага укладу, у некаторых 
кансерватыўных звычаях і традыцыях. Партыя Леніна 
з году ў год вяла вялікую выхаваўчую працу, вынішча- 
ючы ўсё старое, аджытае, што затарможвала, пера- 
шкаджала пераможнаму поступу наперад, вымятаючы, 
як непатрэбнае смецце, усе гэтыя «радзімыя плямы» 
капіталізму з нашага ўжытку, з усёй практыкі новага 
грамадства. Яна зрабіла нашых людзей актыўнымі 
творцамі новага свету, сапраўднымі піянерамі, перша- 
адкрывальнікамі новых шляхоў да лепшай будучыні, 
да сапраўднага росквіту ўсіх лепшых якасцей і магчы- 
масцей чалавека, да новых бліскучых перамог яго свет- 
лага розуму, яго працы, энергіі, волі і светлай і смелай 
рэвалюцыйнай мары. 

Так, нашы нашчадкі будуць зайдросціць і ганарыц- 
ца намі: мы не марна пражылі гэтыя слаўныя, леген- 
дарныя пяцьдзесят год. Мы навялі добры парадак у на- 
шай краіне, шмат чым дапамаглі і нашым суседзям, 
далёкім і блізкім. Мы зрабілі і добры засеў па ўсёй 
зямлі і на ўласныя вочы бачым добрыя ўсходы ўсё- 
перамагаючай чалавечай праўды, сацыяльнай роўна- 
сці і справядлівасці. 

Не ўсё яшчэ добра на нашай планеце. Яшчэ люту- 
юць сям-там бязлітасныя пажары вайны, яшчэ выска- 
ляюцца сусветныя захрыбетнікі, што будуюць звярыны 
дабрабыт свой на слязах і крыві мільёнаў бяспраўных. 
Яшчэ атлусцелае мяшчанства свету пнецца дыктаваць 
усім пракаветныя законы сваёй прагніўшай маралі, 
свае густы, свой «вобраз жыцця», жыцця, пазбаўлена- 
га звычайнай чалавечнасці. Яшчэ белыя вылюдкі бес- 
пакарана сям-там здзекуюцца над чорнымі і іншымі па 
колеру нявольнікамі. Яшчэ рэшткі былых імперый су- 
таргава хапаюцца за чужыя землі, спадзеючыся заха- 
ваць, працягнуць і надалей сваё панаванне над чужой 
працай, чужымі набыткамі і чужым жыццём. Яшчэ ба- 
гата зла на зямлі. Але мы спадзяёмся, што не такі ўжо 
далёкі той час, калі ўсё варожае, злое навечна сыдзе з 
нашай зямлі, саступіўшы месца новаму свету. 

Нам будуць зайдросціць нашы патомкі. А мы зай- 
здросцім ім. Чалавечы век не такі ўжо доўгі, каб аха- 
піць сваім зрокам тыя грандыёзныя змены, якія адбы- 
ваюцца і адбудуцца ў свеце. Мы зрабілі першыя вылаз- 
кі ў космас, у бязмежныя прасторы сусвету. Цяжка 
нават уявіць маштабы, усю веліч той стваральнай пра- 
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цы, якая чакае нашых патомкаў: магчымасці чалаве- 
чага розуму нельга абмежаваць. 

Разам з усімі брацкімі народамі слаўны шлях прай- 
шоў за гэтыя гады і беларускі народ. Даўно перастаў ён 
быць пасынкам прыроды і чалавечага грамадства. Даў- 
но скінуў ён з сябе абязлічанае прозвішча тутэйшага. 
Даўно развітаўся ён з усімі сумнымі атрыбутамі былой 
незайздроснай «экзотыкі» : каўтуном, мякінным хлебам, 
прадзедаўскай лучынай, курнай хатай, непралазнай 
гразёй у ёй, на двары і на вуліцы і шматлікімі насель- 
нікамі сваіх лясоў, азёр і балот: лесунамі, вадзянікамі, 
русалкамі і рознага рангу чарцямі. Няма патрэбы 
падрабязна расказваць аб тых каласальных зменах, 
якія адбыліся ў жыцці беларускага рабочага, селяніна 
і інтэлігента. Некалі было надзвычай мала ў нае рабо- 
чых і яшчэ меней інтэлігентаў. Не было сваёй дзяр- 
жаўнасці, не было сваёй індустрыі. Даволі прыгадаць 
тыя вырабы, тыя тавары, якія вывозіліся з Беларусі пры 
царызме. Я памятаю вагоны з лесам, з вобадам для ко- 
лаў, з саннымі палазамі, са скруткамі лыка, з мяшкамі 
дубільнай лазовай і дубовай кары. Вывозілі яшчэ сві- 
ней, гусей і розную іншую жыўнасць. Акрамя вобаду і 
лыка, нашы лясы давалі яшчэ і такую прадукцыю, як 
сухія грыбы і ягады. Вывозілася яшчэ бульба, розная 
садавіна, ільновалакно. Гэтым і абмяжоўвалася ў ко- 
лішнія гады ўся таварная прадукцыя Беларусі. А для 
мясцовага спажытку невялікія саматужныя майстэрні 
выраблялі няхітрыя плужкі, вёдры, чыгуны, скаварод- 
кі, рыдлёўкі, капаніцы, пячныя ўюшкі і розную гаспа- 
дарчую драбязу. Былі яшчэ крухмальныя і спіртныя 
заводы. Вось і ўся тагачасная прамысловасць. У кож- 
най сялянскай хаце была ўласная «тэкстыльная фабры- 
ка». Прадзедаўскія кросны, верацяно і самапрадкі за- 
бяспечвалі беларуса адзеннем і бялізнай. Саматканы 
андарак быў ледзь не святочным уборам жанчыны. 
Абуткам забяспечваў лес — лазовага і ліпавага лыка 

на лапці хапала. 

Большасць народа была непісьменнай. Былі рэдкія 
школы. Зусім мала наведвала іх дзяўчынак. Сярэд- 
нія школы меліся ў больш буйных гарадах. Вучыліся 
ў іх, вядома, дзеці заможных людзей. І ніводнай вы- 
шэйшай навучальнай установы, агульнаадукацыйнай 
і тэхнічнай. Вёска не ведала ні газет, ні кіно, ні клу- 
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баў, ні бальніц, ні тэатраў. Да слова кажучы, сталых 
тэатраў не мелі і гарады. 

Хіба можа ўсё гэта ісці ў якое б там ні было параў- 
нанне з усім тым, што набыта народам за пяцьдзесят 
год існавання Савецкай улады? Прасцей кажучы, су- 
часнае не з чым і параўнаць. Усё гэта новая ява, новая 
рэчаіснасць. 

Самы вялікі наш здабытак за гэтыя пяцьдзесят год 
у тым, што мільёны і мільёны нашых грамадзян сталі 
відушчымі людзьмі. Цяжка знайсці ў нас чалавека, які 
замест свайго подпісу ставіў бы, як было гэта некалі, 
звычайны крыжык. А якую спрадвечную цаліну глуха- 
мані, цемры, розных забабонаў, адсталасці ўзаралі мы 
за гэтыя пяцьдзесят год, далучыўшы мільёны імільёны 
да ўсіх багаццяў агульначалавечай культуры. У асвет- 
ленае электрыкай жыццё чалавека смялей, больш упэў- 
ненай хадой пайшлі газеты і кнігі. Калі некалі селянін 
больш-менш добра ведаў жыццё сваёй вёскі, быў у кур- 
се паасобных падзей і навін на тэрыторыі сваёй воласці, 
сёе-тое ведаў, як гаворыцца, з большага пра жыццё 
бліжэйшага горада ці мястэчка, то цяпер ён звязаны 
газетай і радыё не толькі з жыццём сваёй краіны, але 
і з падзеямі, якія адбываюцца ў любым кутку свету. 

Гераічныя будні непазнавальна змянілі ўсё аблічча 
нашай зямлі, нашых сёл і гарадоў. Яны зблізілі гарады 
і вёскі. Вёска назаўсёды скінула з сябе пракаветнае 
зрэб'е. І справа тут не ў адной апранасе. Шэрае зрэб'е 
мы назаўсёды выкінулі з нашага ўжытку: у побыце, у 
сямейным укладзе, ва ўзаемаадносінах паміж людзьмі, 
у свеце нашых духоўных інтарэсаў і запатрабаванняў, 
ачышчаным назаўсёды ад цемры, адсталасці, усялякіх 
прымхаў і шкодных традыцый нявольніцкага мінула- 
га. Некалі жыццё не радавала чалавека, прыціснутага 
штодзённымі нястачамі. Само ўспрыняцце свету для 
гэтага чалавека было звужана, збеднена, пазбаўлена 
яркіх, захапляючых фарбаў, чаруючай цеплыні чала- 
вечай радасці. Скуты быў інтэлект чалавека, абкрадзе- 
на яго шчасце, зняволены яго праца і здольнасці. 

Так некалі жыла большасць беларускага народа. 
Гісторыя не песціла Беларусь. Ёй цэлыя стагоддзі да- 
вялося жыць пад чужаземным прыгнётам. На яе тэры- 
торыі праходзілі шматлікія войны. А яны, як вядома, 
ніколі не прыносяць чалавеку ні карысці, ні радасці. 

Акрамя ўсіх чалавечых бед, акрамя сацыяльнага 
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прыгнёту, працоўны беларус нёс на сваіх плячах і ця- 
жар нацыянальнага прыгнёту. 

Вялікі Кастрычнік разбіў усе ланцугі і путы. Забы- 
ты, як гэта гаворыцца, людзьмі і богам народ нібы на- 
нава нарадзіўся: з такім маладым запалам, з юнацкім 
спрытам узяўся ён будаваць сваё новае жыццё. З няба- 
чаным размахам, з нечуваным энтузіязмам узяўся ён 
ствараць упершыню за ўсю гісторыю сваю ўласную са- 
вецкую дзяржаўнасць, закладваць трывалыя асновы 
сваёй гаспадаркі і культуры. Аднаўляліся і вырасталі 
новыя фабрыкі і заводы. Раслі гарады, хутка ператва- 
раючыся ў індустрыяльныя і культурныя цэнтры краі- 
ны. За гарадамі падцягваліся і літаральна маладзелі 
вёскі і сёлы. Адкрываюцца універсітэт і іншыя вышэй- 
шыя навучальныя ўстановы, пачатковыя і сярэднія 
школы. Ствараецца Акадэмія навук рэспублікі. Узво- 
дзяцца клубы, бібліятэкі, кінатэатры, арганізуюцца 
нацыянальныя тэатры. Ды хіба пералічыш усё, што ўз- 
нікла, стварылася, пабудавалася, арганізавалася на 
амалоджанай рэвалюцыяй беларускай зямлі ўжо ў пер- 
шыя гады існавання Савецкай улады. А гады ішлі за 
гадамі. І кожнае новае дзесяцігоддзе прыўмножвала 
здабыткі народа, яго матэрыяльныя і духоўныя багац- 
ці. І вось прайшло пяцьдзесят год. І сённяшняя рэчаіс- 
насць, усё, чым жывём мы, што бачым навакол сябе — 
прыгожыя гарады і сёлы, магутныя фабрыкі і заводы, 
квітнеючыя нівы, шчаслівыя ўсмешкі дзяцей, вясёлыя 
песні нашай моладзі,-- усё гэта красамоўнае сведчанне 
жыватворнага ўплыву савецкага ладу на жыццё наро- 
да, усё гэта вынік рэальнага ажыццяўлення бяссмярот- 
ных ідэй самых светлых розумаў чалавецтва — Маркса 
і Леніна, ідэй камунізма. 

Разам з гаспадаркай, культурай, мастацтвам расло 
і дасягнула сапраўднага росквіту жывое слова беларус- 
кага народа — яго мастацкая літаратура. Яе сучасныя 
здабыткі, шматлікія кадры яе творцаў нават цяжка, 
амаль што немагчыма параўноўваць з яе дарэвалюцый- 
ным мінулым. Беларусь мела лічаныя адзінкі празаі- 
каў і паэтаў. Іх жыццё, іх творчая і грамадская дзей- 
насць праходзілі ў выключна цяжкіх і неспрыяльных 
умовах. Іх не прызнавала афіцыйная, казённая прэса. 
«Власти предержащие» ўсяляк абмяжоўвалі магчыма- 
сці публікацыі іх твораў. Царскія сатрапы глядзелі на 
іх як на «возмутителей спокойствия», падрыўнікоў 
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дзяржаўных асноў. Іх праследавалі як злачынцаў, кан- 
фіскоўвалі іх творы, арыштоўвалі, садзілі часам у тур- 
мы. Калі прагадаць амаль што пагалоуную непісьмен- 
насць народа, пагардлівае стаўленне пануючых класаў 
да беларускай мовы як мовы мужыцкай, хамскай, то 
стане зразумелым, чаму так мала было пісьменнікаў да 
рэвалюцыі, чаму так мала талентаў выходзіла з нетраў 
народа. Гэтыя таленты былі пад спудам, яны заўчасна 
знікалі, гінулі, не маючы самых элементарных умоў для 
свайго выяўлення і праяўлення ўсіх сваіх творчых за- 
даткаў і здольнасцей. Як трапна сказана ў народнага 
паэта Якуба Коласа: 


Колькі талентаў звялося, 
Колькі іх і дзе ляжыць, 
Невядомых, непрызнаных, 
Не аплаканых нікім, 
Толькі ў полі адспяваных 
Ветру посвістам пустым! 


Трэба было мець сапраўдную мужнасць, трэба 
было свядома аддаць сябе на самыя цяжкія нягоды і 
ўсякія выпадковасці, каб стаць пісьменнікам у тыя 
часы. І самае галоўнае -- трэба было бязмежна любіць 
свой народ, каб стаць на бескампрамісную барацьбу за 
яго кроўныя інтарэсы, барацьбу з тагачасным дзяр- 
жаўным ладам. Жыццё і дзейнасць гэтых пісьменнікаў 
былі сапраўдным подзвігам. 

Пачынальнікамі новай беларускай літаратуры ў 
дарэвалюцыйныя часы былі волаты мастацкага сло- 
ва — народныя паэты Янка Купала і Якуб Колас. Цяж- 
ка пераацаніць іх ролю і значэнне ва ўсім жыцці бела- 
рускага народа і ў развіцці яго мастацкага слова. Гэ- 
тыя слаўныя імёны неаддзялімы ад гісторыі народа, ад 
цэлай эпохі, якая прынесла незлічоныя змены ў жыццё 
народа. Іх творы знайшлі шляхі да сэрца народа яшчэ 
задоўга да Кастрычніка, заклікалі народ да рашучай 
барацьбы з прыгнятальнікамі, душыцелямі свабоды, з 
усім прагнілым і варожым чалавеку працы ладам ца- 
рызму, які жыў і дзейнічаў пад лозунгам «падзяляй і 
валодай», які ў дачыненні да народных мас ведаў бадай 
што адзінае правіла: «патронаў не шкадаваць». І не 
шкадавалі. А калі наважваліся ашчаджаць патро- 
ны - яны патрэбны і для знешняга ворага,-- тады ў 
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ход пускалі пяньковыя гальштукі, балазе канапель ха- 
кала на ажыццяўленне гэтых «высокіх» дзяржаўных 
інтарэсаў і практыкаванняў. 

Творы народных паэтаў, заклікаючы на барацьбу 
з сацыяльным прыгнётам, з сацыяльнай няроўнасцю і 
бяспраўем, каб, пазбыўшыся ўсіх бед і няшчасцяў, 
займець урэшце магчымасць «людзьмі звацца», абу- 
джалі ў народзе і нацыянальную самасвядомасць. Яны 
клікалі народ выйсці з гістарычнага нябыту на шыро- 
кую і светлую дарогу сапраўднага чалавечага шчасця. 
Абодва паэты пачалі сваю творчую дзейнасць у часы 
першай рускай рэвалюцыі, якая ўзрушыла да самых 
асноў несакрушальныя, здавалася б, цвярдыні царскай 
імперыі, узняла з самых нізін шырокія народныя ма- 
сы. Рэвалюцыйная хваля вылучыла, узнесла на сваім 
грэбні з нетраў народа самых лепшых, самых мужных 
і адданых яго сыноў. Сярод іх былі і Янка Купала і 
Якуб Колас. Бязмежнай любоўю да народа, палаючай 
нянавісцю да царызму было прасякнута іх кожнае сло- 
ва. Янка Купала заклікаў народ: 


Паўстаньце, покуль цар звыродны 
Крыві ўсяёй не выссау з вас! 
Паўстаньце! Край ваш стогне родны, 
Заве збаўляць, як зваў не раз. 

І йдзіце, йдзіце вы туды, 

Дзе ўжо даўно кроў льюць за вас, 
Нясіце веліч слёз, бяды, 

Нясіце крыўды напаказ! 


Хай кроў пальецца дзень, другі 
Варожым трупам на падсціл, 
Хай у няволі ланцугі 

Спадуць ад грому вашых сіл! 


Сугучным купалаўскаму слову было і суровае 
слова Якуба Коласа: 


Не, не будзе нам жыцця, 
Як паноў не перавешаць. 


Янка Купала і Якуб Колас былі песнярамі рэвалю- 
цыйных мас сялянства, выразнікамі іх інтарэсаў, аба- 
ронцамі іх чалавечай годнасці, іх грамадзянекіх пра- 
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воў. Паэты рэвалюцыйнай дэмакратыі, яны групавалі 
вакол сябе лепшых прадстаўнікоў тагачаснай беларус- 
кай літаратуры: Цётку, Цішку Гартнага, Змітрака 
Бядулю, Максіма Багдановіча, Алеся Гурло, Канстан- 
цыю Буйла, Янку Журбу. У 1914 годзе ўпершыню вы- 
ступіў у літаратуры Максім Гарэцкі. Гэта былі розныя 
па талентах, па творчых магчымасцях людзі. Але ўсіх 
іх аб'ядноўвала арганічная сувязь з жыццём народа, 
бязмежная адданасць яго інтарэсам, любоў і павага да 
чалавека працы. 

Першая руская рэвалюцыя выклікала да жыцця і 
шырокі нацыянальна-вызваленчы рух на Беларусі. 
Узнікалі розныя культурныя арганізацыі і тавары- 
ствы. Выйшлі першыя газеты на беларускай мове. 
З'яўляліся першыя беларускія кніжкі, брашуры, 
календары, засноўваліся нацыянальныя выдавецтвы. 
Усё гэта адбывалася ва ўмовах жорсткай класавай 
барацьбы ў краіне. Нацыянальная буржуазія намага- 
лася накіраваць рэвалюцыйны рух у пажаданым для 
яе кірунку, прыручыць яго, пазбавіўшы ўсякай рэва- 
люцыйнай вастрыні, сапраўднага баявога, класавага 
характару. Жорсткае класавае змаганне яна імкнулася 
ператварыць у культурна-асветніцкі рух, пропаведдзю 
аб бяскласавасці і маналітнасці беларускай нацыі 
намагалася адцягнуць сялянскія масы ад рэва- 
люцыі. 

Янка Купала, Якуб Колас і іншыя пісьменнікі, 
якія ішлі разам з імі, не згубілі непарушнай сувязі з 
народам. Глыбокае веданне жыцця, вера ў творчыя 
сілы народа дапамаглі ім арыентавацца ў падзеях 
таго часу. Янка Купала і Якуб Колас жылі, тварылі, 
змагаліся як паэты-трыбуны рэвалюцыйнага сялян- 
ства. 

Мы не спыняемся на аналізе ўсёй дарэвалюцыйнай 
творчасці Янкі Купалы і Якуба Коласа. Скажам толь- 
кі, што ўжо ў тыя далёкія гады, незадоўга да Вялікага 
Кастрычніка, яны, выдатныя нацыянальныя паэты, 
унеслі неацанімы ўклад у развіццё беларускай літара- 
туры. Яны напоўнілі яе жывым і хвалюючым сучасні- 
ка зместам, апладнілі высакароднай ідэяй, зрабілі яе 
тым, што называецца сапраўдным мастацтвам, ма- 
стацтвам слова. Янка Купала і Якуб Колас ужо ў тыя 
гады вывелі беларускую літаратуру з яе колішняй 
замкнёнасці, абмежаванасці, і яна перастала разгля- 
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дацца як толькі пэўная этнаграфічная з'ява, не па- 
збаўленая цікавасці і своеасаблівай экзотыкі. Гэта 
была ўжо сапраўдная літаратура, якая не толькі несла 
ўсяму свету хвалюючую праўду аб сваім народзе, 
але высокай паэзіяй свайго слова, глыбокай чалавеч- 
насцю ўносіла дастойны ўклад у духоўныя скарбы 
свету. 

Надышла Кастрычніцкая рэвалюцыя. Купала і Ко- 
лас убачылі ў ёй ажыццяўленне сваіх светлых мар аб 
лепшай будучыні беларускага народа, яго вызваленні 
ад усіх спрадвечных бед і няшчасцяў. З усхваляваным 
словам звяртаецца Якуб Колае да роднага народа: 


Браты! Вялікая дарога 

Чакае нас і родны край — 
Жніво настала, працы многа,-- 
Навукі семя засявай! 


й - . “ . . - . “ . . . 


Хай будзе спор нам у прыгодзе! 
Не царскі біч, не панскі хам, 
Хай будзе лад ў сваёй гасподзе 
Ствараць народ-уладца сам. 


Калі да Кастрычніка Купала і Колас былі песня- 
рамі-трыбунамі рэвалюцыйных мас сялянства, выраз- 
нікамі іх рэвалюцыйна-дэмакратычных спадзяванняў 
і імкненняў, дык цяпер яны сталі песнярамі новай, са- 
цыялістычнай явы, прадстаўнікамі савецкай літарату- 
ры. Вядома, што пераход са старых пазіцый рашучага 
адмаўлення царскай рэчаіснасці да палымянага сцвяр- 
джэння рэчаіснасці сацыялістычнай, пераход ад мета- 
ду крытычнага рэалізму да метаду сацыялістычнага 
рэалізму меў і свае цяжкасці. Былі пэўныя сумненні, 
паасобныя хістанні, памылкі. 

Кажучы пра некаторыя сумненні, ідэйныя агрэхі 
паэтаў у першыя гады рэвалюцыі, мы не павінны забы- 
ваць і на наяўнасць пэўных супярэчнасцей у света- 
поглядзе паэтаў, супярэчнасцей, якія не пашкодзілі, 
аднак, ім абодвум зрабіцца выдатнымі песнярамі са- 
цыялістычнай явы. Не трэба забываць такую акаліч- 
насць, што і сама рэчаіснасць мела тыя ці іншыя 
супярэчнасці. Але жыватворчы ўплыў сацыялістычна- 
га будаўніцтва ў краіне, яго канкрэтныя дасягненні і 
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здабыткі, глыбокапераканаучае слова партыі Леніна, 
паспяховае ажыццяўленне ленінскай нацыянальнай 
палітыкі, якая забяспечыла і росквіт краіны і сапраўд- 
ную роўнасць беларускага народа з усімі братнімі на- 
родамі, — усё гэта не пакінула і следу ад сумненняў і 
заблуджэнняў. 

Купала вітаў рэвалюцыю. Яна здзейсніла самыя 
запаветныя яго думкі, зрабіла канкрэтнай явай шмат 
з таго, аб чым ён некалі пісаў як аб лепшых сваіх ма- 
рах і спадзяваннях. У яго вершы «Крыўда» мы чы- 
таем: 


Здавалася, ноч не пяройдзе, 
Іржа не згрызе вечных путаў,-- 
Аж бліснуў пажар на усходзе, 
І дрогнулі рабскія скруты. 


І дрогнула крыўды ўся ўлада, 
Разлёгся скрозь кліч перуновы; 
Апалі кароны, пасады, 

З нявольнікаў спалі аковы. 


Заўважым, дарэчы, той дакладны адрас, які дае 
паэт Вялікай Рэвалюцыі, скінуўшай «рабскія скруты» 
з усіх народаў былой царскай імперыі: «аж бліснуў 
пажар на усходзе». Дванаццаць год перад гэтым у вер- 
шы «Там» паэт заклікаў беларускі народ: 


І йдзіце, йдзіце вы туды, 

Дзе ўжо даўно кроў льюць за вас, 
Нясіце веліч слёз, бяды, 

Нясіце крыўды напаказ! 


Паэт меў на ўвазе першую рускую рэвалюцыю і 
слаўных сыноў рабочай Расіі, якія 


..йдуць за тых на бітваў жар, 
Хто труд свой потам аблівае, 
Над кім стаіць з нагайкай цар. 


ІЦто йдуць за тых на катні здзек, 
Хто сваёй працай горкай, цяжкай 
Свет корміць, — сам галодны век, 
Адзеты лапцямі, сярмяжкай. 
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Што йдуць, каб бедным 1 галодным 
Дзянькі сыцейшы зацвілі, 

Зрабіць нявольніка свабодным, 
Даць беззямельнаму зямлі. 


Мы прыводзім гэтыя радкі, каб сказаць, што Янка 
Купала як у самым пачатку паэтычнай дзейнасці, так 
і потым, на працягу ўсяго свайго жыцця арыентаваў- 
ся на рэвалюцыйную Расію, звязваў жыццё і лёс бела- 
рускага народа ў першую чаргу з народам рускім, най- 
больш блізкім па крыві, па паходжанню. Гэтыя радкі 
гавораць і аб тых асноўных спадзяваннях паэта, ажыц- 
цяўлення якіх ён чакаў ад рэвалюцыі. 

Багата твораў напісана паэтам. Гэта песнітімны 
новай, сацыялістычнай рэчаіснасці. Толькі паэт-па- 
трыёт, усім сэрцам адданы сваёй Радзіме, свайму на- 
роду, мог з такой любоўю, з такім замілаваннем гава- 
рыць аб роднай краіне: 


Паплыла, пацякла з светлай казкай жыцця 
Полем, лесам, гарой і далінаю... 

З свойскіх кветак-пралесак -- карона твая, 
Ўся сама -- ясната лебядзіная. 


. - “ й . а, (ў . . “ . . . . . . 


Падымайся з нізін, сакаліна сям'я, 

Над крыжамі бацькоў, над нягодамі; 
Занімай, Беларусь маладая мая, 

Свой пачэсны пасад між народамі!.. 


Глыбокім роздумам аб будучыні краіны, аб шчаслі- 
вым лёсе яе людзей, якія, «скінуўшы кайданы», ідуць 
«да лепшай долі, лепшай славы», прасякнуты верш 
Купалы «Сыходзіш, вёска, з яснай явы...» Бадай, няма 
ў беларускай паэзіі другога твора, які б з такой пра- 
нікнёнасцю, з такой філасофскай глыбінёй, з незвы- 
чайнай сардэчнай чуласцю і заклапочанасцю гаварыў 
аб вялікіх зменах у жыцці людзей. Якой велічнай пра- 
статой поўніцца кожнае слова —1 ў гэтай прастаце 
тая дзівосная сіла мастацтва, сакрэт яго ўлады над 
сэрцам і розумам чалавека. 

А хто не памятае купалаўскага верша «Арляня- 
там», гэтага запавета падрастаючаму пакаленню? Гу- 
камі набатнай медзі поўняцца словы гэтага твора, дзе 
кожны радок -- кандэнсацыя думкі і пачуцця, сцэмен- 
таваных бязмежнай любоўю да моладзі, гэтай будучы- 
ні народа. 
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У маланках перуновых, 

З гулкім гоманам грымотаў 
Для вякоў дыхтуйце новых 
Нечувалыя ясноты. 


Вам на памяць Серп і Молат 
Даравала доля, 

Каб з вас кожны быў, як волат, 
Не гнуў плеч ніколі. 


Каб здабытую свабоду 
Зналі, шанавалі 

І у цяжкую прыгоду 
Ўсталі грознай хваляй. 


Зашумелі, загудзелі, 
Як віхор сусветны, 

Не праспалі у пасцелі 
Волі агняцветнай. 


Паэт завяшчае моладзі, каб яна ў самім жыцці, у 
працы і змаганні была заўсёды нястомнай, «каб касілі 
да упаду пустацвет і зелле», каб «звонка, векапомна» 
звінелі косы, каб моладзь ніколі не забывала і аб тым, 
як сваёй дзейнасцю, усім сваім жыццём заклікаць на 
волю «і людзей яшчэ скаваных». Так паэт напамінае 
падрастаючаму пакаленню аб яго інтэрнацыянальным 
доўгу перад народамі свету, гаворыць аб неабходнасці 
шырыць межы рэвалюцыі. 

І ў дарэвалюцыйныя часы і ў савецкі перыяд сваёй 
творчасці Янка Купала заўсёды паэтызаваў працу. Тут 
можна прыгадаць яго шматлікія творы, сярод якіх 
асабліва вылучаецца верш «Лён», напісаны ў 1935 го- 
дзе. Гэта гімн разняволенай чалавечай працы і кахан- 
ню. Уся атмасфера гэтага твора нібы цудоўны сплаў са 
светлай рэчаіснасці, з радаснай працы - для сябе і 
людзей, такіх жа працаўнікоў, і з кахання, з якога на- 
ша сучаснасць змяла ўсе былыя і спрадвечныя путы, 
усякія прымхі, народжаныя старым светам, які пры- 
нізіў, зняславіў гэта вялікае пачуццё, зацьміў яго со- 
нечнае ззянне ўсякімі ўмоўнасцямі і звёў па сутнасці 
са святая святых чалавечага сэрца да звычайнага ка- 
мерцыйнага пагаднення. 

А цудоўныя вершы «Алеся», «Як у госці сын пры- 
ехаў», «Выпраўляла маці сына», «Сыны» і шмат якія 
іншыя! 

Творчасць Янкі Купалы была заўсёды непарыўна 
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звязана з жыццём народа. Аб яго дарэвалюцыйнай 
творчасці мы скажам словамі самога паэта: 


Для бацькаўшчыны беднай, 
Для ўпаўшых яе сіл 
Складаў я гімн пабедны 
Сярод крыжоў, магіл. 


Змагаўшыся з напасцяй 
За шчасце для людзей, 

Не раз пісаў ў няшчасці 
Крывёй з сваіх грудзей. 


Гэта словы з яго верша «За ўсё», напісанага ў 
1926 годзе. Аб сваім служэнні народу ён гаворыць: 
«Зваў з путаў на свабоду, зваў з цемры да святла». 
Паэт выказваў не раз сыноўнюю падзяку народу, «што 
сілу даваў да змагання»: 


Паклон мой народу за песні, 

Што даў, навучыў, як складаюць,-- 
Спяваў іх калісь у прадвесні, 
Сягоння вясну апяваюць... 


З сардэчнай цеплынёй апяваў паэт дзейнасць пар- 
тыі Леніна. Ён добра разумеў яе выключную гістарыч- 
ную ролю ў вялікіх перамогах і здабытках савецкага 
народа, пабудаваўшага магутную сацыялістычную 
дзяржаву, разумеў усеадольваючую сілу бессмяротных 
ідэй камунізма, іх трыумфальнае шэсце па ўсіх кан- 
тынентах зямлі. 

У вершы «Шляхі», прысвечаным ХУШ з'езду пар- 
тыі, паэт гаворыць аб тых грандыёзных зменах і са- 
цыялістычных пераўтварэннях, якія правяла ў краіне 
партыя бальшавікоў, аб новых шляхах жыцця, па 
якіх ідуць мільёны працоўных, калі «мінуліся ліхія зі- 
мы», калі «па-другому б'ецца сэрца», калі «другія 30- 
ры прад вачыма» і «колькі песень з сэрца рвецца». Ён 
заканчвае верш глыбокай думкай: 


З Масквы, з Крамля хадою ўдумнай, 
Усенароднай, чалавечай, 

Праз поле, поплавы, буруны 

Ідзе, таварышы, камуна 

На свеце шчасце ўвекавечыць! 


Нечуваным горам для паэта, як і для ўсяго савец- 
кага народа, былі чорныя дні фашысцкай навалы, 
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якая апаганіла, знявечыла зямлю Радзімы, заліла яе 
крывёю мільёнаў сваіх ахвяр, праявіла такую лютасць 
і людаедскую ненажэрнасць, на якую не здольна нават 
ашалелае звяр'ё. Гневам і спапяляючай ворага няна- 
вісцю поўняцца творы паэта ваеннага часу. Незабыу- 
ны верш «Беларускім партызанам» быў на ўзбраенні 
народа ў яго барацьбе з гітлераўскай нечысцю, з фа- 
шысцкімі цемрашаламі і дзетазабойцамі. 


Цень забітых матак, дзетак, 
Дзедаў вашых і бацькоў, 

Акрываўлены палетак 

Клічуць меціць крывава гэтак, 
Як не мсцілі ад вякоў. 


Не давайце гадам сілы 
Над сабою распасцерць, 
Рыйце загадзя магілы, 
Вырывайце з жывых жылы, 
Кроў за кроў, а смерць за смерць! 


Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 

За няволю, за кайданы 

Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны. 


Янка Купала верыў у канчатковую перамогу над 
ворагам. Верыў таму, што ён ведаў народ, верыў у яго 
адзінства, у яго сілы, у яго згуртаванасць вакол пар- 
тыі, вакол роднага Савецкага ўрада, у яго гатоўнасць 
бязлітасна нішчыць ворагаў. І ў сваю чаргу палымя- 
нае слова Купалы дапамагала народу, усяляла веру, 
натхняла на перамогі, гаіла спакучаныя сэрцы надзея- 
мі на блізкую перамогу, на недалёкі ўжо час, калі 
жыццё ізноў увальецца ў свае шчаслівыя берагі, калі 
людзі ізноў і ізноў зоймуцца любымі сэрцу справамі, 
калі над сядзібамі, над палямі, над плошчамі гарадоў 
ізноў залунаюць знаёмыя песні, і пад чыстым, не за- 
дымленым пажарамі і выбухамі бомб небам загучаць, 
як ластаўчына шчабятанне, дзіцячыя галасы. А звон- 
кія і радасныя дзіцячыя галасы -- гэта ж самае боль- 
шае шчасце на зямлі. 

Страсна верыў Янка Купала ў немінучую і блізкую 
перамогу над фашысцкімі вылюдкамі. Аб ёй пісаў ён 
і ў адным з апошніх сваіх твораў, у вершы «Зноў бу- 
дзем шчасце мець і волю». 
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Так дзень збліжаецца расплаты 
За ўсё, што выцерпелі гэтак, 
За нашы спаленыя хаты, 

За нашых выразаных дзетак, 


Ачысцім наша лес і поле 

Ад Гітлера, ад яго бандаў, 

Зноў будзем шчасце мець і волю 
Ў сваіх адноўленых прысадах. 


Як спраўдзіліся гэтыя вешчыя словы паэта, напіса- 
ныя ім незадоўга да заўчаснай смерці! 

У кароткім аглядзе немагчыма спыніцца на ўсёй 
творчасці вялікага паэта, якая была так жа шырока, 
бязмежна, шматгранна і ззяла ўсімі фарбамі, як шмат- 
гранна і бязмежна жыццё народа. Пры ўсёй знешняй 
прастаце яно было такім жа складаным, як і жыццё. 

Акрамя шматлікіх вершаў, Я. Купала напісаў не- 
калькі выдатных паэм -- «Адвечная песня», «Банда- 
роўна», «Яна і я», «Безназоўнае», «Над ракою Арэсай» 
і інш. Ён жа аўтар такіх драматургічных твораў, як 
п'есы «Раскіданае гняздо» і «Паўлінка». 

Пяру Янкі Купалы належаць і публіцыстычныя ар- 
тыкулы, прысвечаныя розным пытанням і падзеям з 
жыцця савецкага народа. 

Творчасць Янкі Купалы -- гэта алмазная грань бе- 
ларускай паэзіі. Кажуць, што алмазы, гэтыя дзівосныя 
каменні-самацветы, нараджаюцца ў нетрах зямлі пры 
выключна высокай тэмпературы і такім жа ціску. Ця- 
пер робяць і штучныя алмазы, на што ізноў жа патрэб- 
ны ўмовы, блізкія да прыродных, — адпаведныя ціск і 
тэмпература. Ці не хапала гэтага ціску і тэмпературы 
пры фарміраванні Янкі Купалы як буйнейшага паэта 
нашай сучаснасці? Хапала і таго і другога — і ў аса- 
бістым жыцці і ў жыцці грамадства, якое вылучыла 
яго на паэтычную дарогу. Падвойны прыгнёт — сацы- 
яльны і нацыянальны. Тэмпературы, напалу страсцей 
хапіла б на некалькі пакаленняў. Янка Купала быў су- 
часнікам трох рэвалюцый. Яны фарміравалі яго як 
паэта-трыбуна, як паэта-грамадзяніна, перадавога ча- 
лавека нашай эпохі. Незлічоны фактары, якія аказвалі 
ўплыў, фарміравалі паэта. А хіба родная прырода з яе 
ціхай і ласкавай прыгажосцю, з яе няяркімі, прыем- 
нымі воку фарбамі, з вечным гоманам бору, з вячы- 
стымі дубровамі не пакінула свайго следу ў сэрцы 
паэта? 
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Янка Купала і Якуб Колас унеслі значны ўклад не 
толькі ў літаратуру беларускага народа. Шмат якія 
галіны культурнага будаўніцтва ў краіне адчувалі на 
сабе іх уплыў. І Купала і Колас былі акадэмікамі 
Акадэміі навук БССР, прымалі блізкі і самы 
непасрэдны ўдзел у навуковым жыцці краіны, у выха- 


ванні маладых навуковых кадраў. 

Якуб Колас пакінуў пасля сябе багатую літаратур- 
ную спадчыну. Ён быў паэтам і празаікам, спрабаваў 
свае сілы і ў драматургіі. Сказаць, чый прымат быў у 
яго творчасці: ці паэзіі ці прозы,-- цяжка. Як з паэ- 
тычных, так і з празаічных твораў Коласа некаторыя 
лічацца непераўзыдзенымі шэдэўрамі беларускага 
мастацкага слова. У савецкі час творчасць Якуба Ко- 
ласа дасягнула свайго поўнага росквіту. Пры царызме 
на творы Коласа, як і на творы Купалы, прадстаўнікі 
ўлады глядзелі косым вокам, ставілі перад імі цэнзур- 
ныя і ўсякія іншыя перашкоды, а саміх творцаў гэтыя 
ўлады, як было, скажам, з Якубам Коласам, садзілі і 
ў турмы, жорстка праследавалі, абмяжоўвалі магчы- 
масць працаваць у казённых школах. Як не падобна 
была гэта атмасфера «свинцовых мерзостей» на атма- 
сферу новых дзён, народжаных Кастрычнікам! 

Якуб Колас, які і да рэвалюцыі ў сваёй літаратур- 
най і грамадскай дзейнасці быў паэтам-змагаром за 
інтарэсы народа, у новых умовах аддае ўсе сілы свае, 
каб дастойна ўславіць жыццё і гераічныя справы са- 
вецкіх людзей, паказаць сапраўдную веліч тых гран- 
дыёзных пераўтварэнняў, якія адбыліся ў краіне, у яе 
эканоміцы, культуры, у жыцці і побыце людзей, у іх 
свядомасці, узбагачанай вялікім вопытам рэвалюцыі. 
Якуб Колас становіцца адным з буйнейшых пісьменні- 
каў Савецкага Саюза. Беларускі ўрад і народ, адзна- 
чаючы выключныя заслугі Янкі Купалы і Якуба Ко- 
ласа перад сваёй краінай, надаюць ім высокае і па- 
чэснае званне народных паэтаў. 

Якуб Колае з яго глыбокім пранікненнем у з'явы 
жыцця, з дасканалым веданнем чалавека працы, яго 
псіхалогіі, яго складанага духоўнага свету напісаў ба- 
гата твораў, у якіх праўдзіва, пранікнёна, паэтычна 
прыўзнята расказаў аб жыцці народа, краіны, аб усіх 
тых падзеях і з'явах, якія складаюць цэлую эпоху. Зу- 
сім па-новаму загучэлі яго песні. Развеялася колішняя 


415 


туга, зніклі ноткі жальбы, невясёлыя, змрочныя фар- 
бы ў паказе навакольнага жыцця. 


Новыя героі народа, па вобразнаму слову паэта, 
ідуць крокам веліканаў: 


Не было яшчэ на свеце 
Ім герояў роўных, 
Бо такія ужо дзеці 
Вольных мас працоўных! 
Слава, чэсць табе, Краіна, 
І тваім узлётам, 
Бальшавіцкім пуцявінам, 
Сонечным яснотам! 


Глыбокі знаўца старой вёскі, яе жыцця, яе побыту, 
яе былой страшэннай адсталасці, цемры, розных заба- 
бонаў, паэт страсна заклікае яе смела і рашуча разві- 
тацца са старым, аджытым жыццём, з яго «вечным 
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страхам і смугою», з галечай, няўпэўненасцю ў заў- 
трашнім дні, з безнадзейным чаканнем шчасця, пра- 
СЁ ТУ. 


Аб чым жа смуцішся, старая? 
Ці так надбала ты багацця 

У цемры вечнага пракляцця? 
Дык смела ўперад, смела, брацці! 
Жыццё старое адмірае! 


Зірні наперад зоркім вокам 

У наша сённяшняе ранне... 
Вітай дня новага світанне, 

Ідзі машынам на спатканне, 
Ды грамадою, цвёрдым крокам! 


«Мая зямля», «мой поплаў», «паша», 
«Мой луг», «мой конь», «мае каровы» — 
Злінялыя, старыя словы! 

Пара, пара даць сэнс ім новы: 

Змяніць іх час на «наш» і «наша»! 


Багатыя і разнастайныя здабыткі Якуба Коласа ў 
паэзіі. Па іх, як па своеасабліваму летапісу, можна 
прыгадаць усе знамянальныя падзеі, якія адбываліся 
ў краіне і за яе рубяжамі. Станаўленне новага жыцця 
ва ўсіх яго шматлікіх праявах, калгасная рэчаіснасць, 
разняволенне сялянкі ад цяжкой, выматваючай сілы 
працы ў полі і ў хаце, яе далучэнне да грамадскага і 


дзяржаўнага жыцця, да святла ведаў, камсамольскія 
справы, братняя дружба савецкіх народаў, думы аб 
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запалоненых братах з Заходняй Беларусі, спачуванні 
іспанскаму народу ў яго цяжкай долі, услаўленне ге- 
раічных подзвігаў савецкіх людзей, воінаў Чырвонай 
Арміі, партызан, славутых савецкіх лётчыкаў, выдат- 
ных сыноў савецкіх народаў — ды хіба пералічыш 
усё, што знаходзіла жывы, усхваляваны водгук У сэр- 
цы народнага паэта. Тонкі знаўца прыроды, улюбёны 
ў яе неўміручую і вечную красу, ён і ў прозе і ў паэзіі 
ўвасобіў незабыўныя карціны роднай прыроды, пале- 
скія краявіды, прывабную красу ўсіх пораў года, гул- 
кія гоманы бароў, фарбы і водары вясновых лугоў, 
шолахі аўсянай нівы, пахі красуючага жыта і блакіт- 
ны разліў ільняных палёў. І гэта не мёртвыя адбіткі. 
У гэтых карцінах усё ў руху, У фарбах, у гуках, у со- 
нечнай цеплыні і святле. І ўсё гэта сагрэта, аблашчана 
святлом і цеплынёй жыццялюбівага сэрца паэта. 

Селянін па паходжанню, ён да канца дзён сваіх за- 
стаўся верным некаторым сялянскім звычкам і тра- 
дыцыям. Ён заўсёды быў заклапочаны думкай, а ці 
спрыяльны гэты год для добрага ўраджаю, як адзавец- 
ца на ім позняя вясна, ці не занадта сухое лета? І на 
кожную з'яву прыроды: ці то дажджы, ці засухі, ці 
навальніцы, ці раннія замаразкі, ці густыя туманы, ці 
калматы іней на дрэвах — на ўсё гэта паэт глядзеў 
вокам селяніна: а які ўсё гэта акажа ўплыў на рост 
збожжа, лугавых траў, ураджай садоў. І на ўсё былі 
ў яго сялянскія прыкметы, правераныя стагоддзямі. 

А яшчэ большым ён быў чалавеказнаўцам у самым 
шырокім сэнсе гэтага слова. Асабліва добра ён ведаў 
душу селяніна: і колішняга нявольніка, і сягодняшня- 
га прадстаўніка і будаўніка сацыялістычнай вёскі. Та- 
му з такім выключным пранікненнем у рэчаіснасць, у 
псіхіку чалавека напісаны ім шмат якія творы, што 
ўвайшлі ў залаты фонд беларускай літаратуры. 

У савецкі час Якуб Колас завяршыў некаторыя 
свае буйнейшыя творы, распачатыя яшчэ да рэвалю- 
цыі. У 1923 годзе ён закончыў напісанне паэмы «Но- 
вая зямля», твора, які справядліва лічыцца энцыкла- 
педыяй сялянскага жыцця Беларусі канца мінулага 
стагоддзя і пачатку цяперашняга. У ацэнцы гэтага тво- 
ра быў у свой час пэўны разнабой. Вульгарныя сацыё- 
лагі, якія не маглі зразумець ідэйнай і мастацкай 
глыбіні твора, яго гістарычнай абумоўленасці і жыц- 
цёвай праўдзівасці, спрабавалі прыпісаць паэту ні 
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больш ні менш як апалогію ўласніцкай псіхалогіі ся- 
лянства, абарону інтарэсаў дробнай буржуазіі. У гэтым 
творы, які параўноўваецца з народным эпасам, паэт 
раскрывае тагачаснае жыццё сялянства, яго спадзя- 
ванні на новае, разняволенае жыццё, на свабодную 
працу на свабоднай зямлі. Намаляваныя паэтам кар- 
ціны сялянскага жыцця і побыту да таго яркія, маляў- 
нічыя, а мова твора такая багатая і вобразная, што 
паэма аказвае глыбокае ўздзеянне на чытача, надоўга 
застаецца ў яго памяці. Паэт пранікае ў самыя, здава- 
лася б, сукрытыя таямніцы сялянскай душы, стварае 
незабыўныя характары, вобразныя малюнкі сялянскіх 
будняў і святаў, паэтызуе працу, звычаі і традыцыі, 
прыгадвае такія характэрныя дэталі, драбніцы ў ся- 
мейным побыце, у паказе дзяцей, што чытач з захап- 
леннем вандруе па старонках паэмы. 

У 1925 годзе паэт закончыў сваю другую паэму 
«Сымон-музыка», працу над якой распачынаў яшчэ ў 
1911 годзе. У гэтым творы паказаны цяжкі, цярністы 
шлях талента з народа ў капіталістычным грамадстве. 
Асноўная ідэя твора: крыніцай любога мастацтва 
з'яўляецца жыццё, інтэлектуальнае развіццё працоў- 
нага чалавека залежыць ад пэўнага грамадска-палі- 
тычнага ладу. 

З буйнейшых празаічных твораў Якубам Коласам 
былі напісаны ў 20-х гадах першыя дзве кнігі яго тры- 
логіі «На ростанях» -- «У палескай глушы», «У глы- 
бі Палесся», у якіх паказан працэс фарміравання бела- 
рускай нацыянальнай інтэлігенцыі, самаадданае слу- 
жэнне народу яе лепшых прадстаўнікоў, іх шчырыя 
намаганні актыўна ўключыцца ў рэвалюцыйны рух У 
краіне. Трэцяя кніга трылогіі напісана пасля Айчын- 
най вайны. Змест яе — барацьба народных мас і дэма- 
кратычнай інтэлігенцыі супраць рэакцыі, узняўшай 
сваю галаву пасля паражэння рэвалюцыі 1905 — 
1907 гадоў. 

Якуб Колас — аўтар шматлікіх навел і апавядан- 
няў, якія тэматычна ахапляюць значны кавалак жыц- 
ця, ад падзей першай рускай рэвалюцыі да 50-х гадоў 
нашага часу. З больш буйных празаічных твораў, 
акрамя ўспамянёнай трылогіі, ім напісана яшчэ не- 
калькі аповесцей — «На прасторах жыцця», «Адшча- 
пенец», «Дрыгва». У аповесці «На прасторах жыцця» 
аўтар стварае абаяльныя вобразы беларускіх юнакоу 
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і дзяўчат, якія з першых дзён рэвалюцыі актыўна 
ўключаюцца ў будаўніцтва новага жыцця ў вёсцы. 
Бясспрэчнай заслугай Коласа было тое, што ён адным 
з першых у беларускай літаратуры паказаў нам жыц- 
цё моладзі ў тыя гады. 

У аповесці «Адшчапенец», напісанай у час раз- 
гортвання масавага калгаснага ладу, выведзены ты- 
повы прадстаўнік тагачаснага сялянства, серадняк. 
Праўдзіва раскрыты ўсе характэрныя асаблівасці і 
звычкі, тыповая псіхалогія серадняка, яго дробнаўлас- 
ніцкая натура, яго хістанні, нерашучасць, боязь нова- 
га, што ўладна ўваходзіла пад саламяныя стрэхі, апра- 
кідваючы прызвычаеныя ўяўленні аб жыцці, увесь аб- 
жыты распарадак, увесь лад жыцця, наследаваны ад 
дзядоў і прадзедаў. І хоць гэты лад жыцця прагніў, 
абамшэў, быў ён такім знаёмым, такім асвоеным да 
апошняй драбніцы, што новае пужала сваёй невядо- 
масцю, неабжытасцю. Пужала, але было ў ім і багата 
спакусаў. І хоць гэтыя спакусы і не выглядалі кісель- 
нымі берагамі і малочнымі рэкамі, было ў іх нешта ад 
казкі, ад запаветнай мары. І ўсё ж боязна. Нават на- 
бываючы новую касу, трэба ўважліва прыгледзецца да 
яе, памацаць лязо, дакрануцца кіпцем -- а ці вострае, 
ці гнуткае, ці не пашчэрбленае, лапаткое. Праверыць 
і на гук: а які звон ідзе ад яе? Дыхнуць на касу і пра- 
верыць, як хутка сыдзе з металу выпат. І якім коле- 
рам адлівае метал — гэта ўсё так важна... Так адроз- 
ніш звычайную бляху ад высакароднай сталі. Дык 
то ж каса, не такая ўжо хітрая справа. А тут жыццё, 
яго не праверыш ні на гук, ні на фарбы. І герой апо- 
весці вандруе па другіх сёлах, па калгасах, знаёміцца 
з усімі дробязямі калгаснага жыцця. І толькі перака- 
наўшыся на ўласныя вочы ў перавагах калгаснай гас- 
падаркі, сам робіцца калгаснікам і яўным прыхільні- 
кам і абаронцам калгаснага ладу ў сваёй вёсцы. 

У аповесці «Дрыгва», напісанай у 1933 годзе, Якуб 
Колас расказвае пра партызанскую барацьбу белару- 
скага народа супраць польскіх паноў у часы грама- 
дзянскай вайны. У сям'і герояў гэтай аповесці вылу- 
чаецца вобраз дзеда Талаша. Гэта не выдуманы воб- 
раз. Дзед Талаш -- канкрэтная асоба, чалавек, якога 
ведалі сотні і тысячы людзей. Сапраўдны народны ге- 
рой. Дзед Талаш, які спачатку толькі помсціць за аса- 
бістую крыўду, паступова прыходзіць да ўсведамлення 
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класавай сутнасці гэтай барацьбы, узначальвае цэлы 
партызанскі атрад і свае асабістыя інтарэсы падпарад- 
коўвае агульным інтарэсам народа, яго барацьбе са 
сваімі ворагамі і прыгнятальнікамі. 

Акрамя паэтычных і празаічных твораў, Якубам 
Коласам напісаны п'есы «Антось Лата», «Забастоў- 
шчыкі», «У пушчах Палесся» і «Вайна вайне». 

Народны паэт пачынаў сваё служэнне народу вяс- 
ковым настаўнікам, добра ведаў інтарэсы дзяцей і на- 
пісаў нямала твораў спецыяльна для маленькіх чыта- 
чоў. Складаў ён і некаторыя школьныя падручнікі. 

Айчынная вайна была для Якуба Коласа, як і для 
кожнага савецкага чалавека, цяжкім і суровым выпра- 
баваннем. 

У першыя дні вайны паэт звяртаецца да роднага 
народа: 

«Хіба мы пацерпім, каб нашу зямлю папіраў акуты 
жалезам бот нямецкага фельдфебеля? Не, ніколі! Адна 
ў нас воля, адно наша імкненне, адна наша думка: 
смерць фашызму!.. Няхай на нашых палях і ў нашых 
лясах пажруць магільныя чэрві смуродныя трупы гра- 
бежнікаў і захопнікаў. Няхай у кожным з нас сустрэ- 
не вораг непрымірымага савецкага грамадзяніна-воі- 
на, гатовага ўсё прынесці на алтар выратавання сваёй 
незалежнасці, свайго права на мірную стваральную 
працу». 

У першыя дні вайны ў газеце «Правда» апубліка- 
ваны верш паэта «Шалёнага пса на ланцуг!», у якім ён 
заклікае народ: 


Да зброі, народы раскутай краіны: 
Разбойнік штурмуе наш дом! 


У сваіх творах у часе вайны Якуб Колас нёс у на- 
род нязгаслую веру ў перамогу над ворагам, заклікаў 
народ нарошчваць удары па гітлераўскіх полчышчах, 
мабілізаваць усе свае сілы і магчымасці, матэрыяль- 
ныя і духоўныя, каб хутчэй перабіць хрыбет фашысц 
кай гадзіне, вызваліць родную зямлю, родныя народы 
ад нямецкіх цемрашалаў і душагубаў. У адным са сва- 
іх вершаў 1941 года ён зварочваўся да сумленнага сэр- 
ца кожнага савецкага чалавека: 


Запытай ты сябе, чалавеча: 
Што зрабіў для айчыны, ці многа? 
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І які ўзяў цяжар ты на плечы, 
Каб наблізіць наш час перамогі? 


Няхай сэрца тваё і сумленне 
Знаць не будуць ніколі спакою, 
Покі сее смерць і разбурэнне 
Чорны вораг крывавай рукою. 


Не ганьбуй жа ніякай работай, 
Адно толькі ты май на увазе: 
Болей хлеба, гармат, кулямётаў 
На пагібель фашысцкай заразе. 


У вершы «Абаронцам роднай зямлі» паэт піша аб 
непакорлівасці савецкіх людзей, якія не схіляюць сва- 
іх галоў перад чорнай напасцю, перад грознай небяспе- 
кай. Паэт страсна верыць у нашу перамогу над гітле- 
рызмам: 


І ўсё, што ў нас святога есць — 
Радзіма, воля, слава, чэсць, — 

Мы пранясём праз гром, агонь, 
Варожых сіл раскрышым бронь. 


Калі гітлераўскія зграі прарваліся пад Маскву, ка- 
лі над сталіцай навісла страшэнная небяспека, Якуб 
Колас выказаў агульнае пачуццё ўсіх савецкіх лю- 
дзей, іх глыбокую ўпэўненасць у тым, што Масква вы- 
стаіць, што не кране яе рука чужака, «звяругі пру- 
скай, крыважэрца» : 


Ты не была вавек рабою 

І не схіляла галавы 

І сёння ты гатова к бою, 
Бо славен шлях твой баявы. 


Няхай жа вораг азвярэлы, 
Руку занёсшы над табой, 
Зняслаўлен будзе на свет цэлы 
І зложыць косці пад Масквой. 


Цяжка перажываў паэт вымушаную разлуку з бе- 
ларускай зямлёй. Глыбокім душэўным болем, непа- 
збыўнай тугой поўняцца радкі яго твораў, прысвеча- 
ных зняволенай ворагам Беларусі. Вось верш яго «Го- 
лас зямлі»: 


Я чую голас несціханы — 
Зямля мая мяне заве 
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Т крощь сэрца мне на раны, 
Звініць, як звон касы ў траве. 


И . . . . . . . . . . 


О, каб я меў такія рукі, 
Зямля, абняў бы я цябе, 
Каб сцішыць гора тваё, мукі 
І сілу даць у барацьбе. 


І выказваючы глыбокі боль свой, цяжкі сум па Ра- 
дзіме, паэт верыць, што не доўгім будзе яе палон, бо і 
пушчы там шумяць гняўліва і «трасуцца помстаю ба- 
ры» і багата на Радзіме багатыроў, якія змагаюцца не 
на жыццё, а на смерць з нязванымі прышэльцамі. Та- 
кімі ж пачуццямі прасякнуты і іншыя яго творы, у тым 
ліку і верш «Мая зямля»: 


Дык вер жа, вер, зямля, мая матуля: 
Наш ясны дзень не змеркнуў, не пагас, 
І далі сінь зноў ласкай нас атуліць, 

І прыйдзе нам збавення светлы час. 


У гады вайны Якуб Колас напісаў і дзве паэмы: 
«Суд у лесе» і «Адплата». Абодва творы прысвечаны 
беларускім партызанам, якія неслі ворагу суровую і 
дастойную адплату за нечуваныя злачынствы і надру- 
гу над савецкімі людзьмі, над іх здабыткамі, над іх 
культурай, над іх нацыянальнымі святынямі. «Кроў 
за кроў і смерць за смерць!» — такім быў баявы лозунг 
народных мсціўцаў, зарганізаваных і аб'яднаных ка- 
муністамі. 

Багата розных спраў, самых неадкладных, чакала 
людзей пасля іх звароту на родную зямлю, разграбле- 
ную, знявечаную ворагамі. Тысячы і тысячы людзей У 
гарадах і сёлах жылі ў зямлянках. У руінах стаялі бы- 
лыя фабрыкі і заводы. І паўсюды, куды ні пайдзі, ку- 
ды ні кінь вокам -- папялішчы і папялішчы: і свежыя 
і парослыя ўжо быльнягом. Па многіх раёнах цяжка 
было знайсці каня, звычайны плужок, не кажучы ўжо 
аб трактарах ці якіх іншых машынах. Ніводным гуд- 
ком не адгукнулася разбітая чыгунка. У гарадах не 
было вады, не было электрыкі. Цяжка было з адзен- 
нем, нялёгка было са звычайным кавалкам хлеба. Зда- 
валася, на доўгія гады спустошаная, разграбленая, 
спаленая Беларусь і яе людзі асуджаны на пячэрнае 
жыццё, што дзесяткі год патрэбны будуць, каб адна- 
віць усё знішчанае, стварыць нармальныя ўмовы для 
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жыцця чалавека. Але гэтага не здарылася. Яшчэ не 
закончана была вайна, а з Усходу ішлі і ішлі шматлі- 
кія эшалоны з хлебам, з насеннем, з машынамі, з па- 
трэбнымі для будоўлі матэрыяламі. Брацкая сям'я 
савецкіх народаў, старэйшы брат — рускі народ дапа- 
магалі ўсім, чым маглі, беларускаму народу, перажыў- 
шаму некалькі год фашысцкай акупацыі. Ішло гіганц- 
кае аднаўленчае будаўніцтва. Савецкая рэчаіснасць, 
савецкі лад жыцця забяспечылі ў самыя кароткія тэр- 
міны не толькі аднаўленне былых фабрык і заводаў, 
але і стварэнне новых, якія нараджалі беларускую 
цяжкую індустрыю. 

Народны паэт сваёй творчасцю і грамадскай і дзяр- 
жаўнай дзейнасцю як дэпутат Вярхоўнага Савета 
СССР, як віцэ-прэзідэнт Акадэміі навук Беларусі пры- 
мае самы блізкі ўдзел у пасляваенным будаўніцтве, у 
грамадскім і культурным жыцці краіны. Ён піша бага- 
та новых твораў, завяршае буйны твор -- паэму «Рыба- 
кова хата», распачатую яшчэ ў перадваенныя гады. 

Якуб Колас заўсёды разумеў выключную ролю і 
значэнне Камуністычнай партыі ў рэвалюцыйным зма- 
ганні працоўных мас, у вялікім сацыялістычным пе- 
раўтварэнні ўсяго жыцця, у будаўніцтве першай у све- 
це вялікай і магутнай сацыялістычнай дзяржавы. Гэ- 
тыя думкі знайшлі дастойнае месца ў яго творчасці, 
у грамадскай і дзяржаўнай дзейнасці. Яго творчасць 
была заўсёды прасякнута сапраўднай партыйнасцю, 
хаця доўгія гады паэт і быў беспартыйным. Зусім на- 
туральным, лагічным быў прыход яго, былога рэва- 
люцыйнага дэмакрата, потым беспартыйнага савецка- 
га пісьменніка, у баявыя рады ленінскай партыі. Ён 
назаўсёды звязаў сваё жыццё, свой лёс з лёсам партыі, 
з вялікай справай камуністычнага будаўніцтва ў гады 
суровых выпрабаванняў вайны, калі над краінай, над 
савецкіх народам, над усёй яго будучыняй навісла са- 
мая грозная за ўсю гісторыю небяспека. Іменна ў тыя 
дні, калі савецкая зямля скалыналася ад грукату тан- 
каў, ад выбухаў бомб і снарадаў, калі прасторы Бела- 
русі дыміліся ў агні пажарышчаў, калі гітлераўскія 
каты занеслі свой меч над свабодай і жыццём савецкіх 
людзей,-- у тыя дні Якуб Колас асабліва ясна адчуў 
сваё кроўнае адзінства са справай, за якую змагаліся 
бальшавікі, сыны партыі Леніна. 

Такі воблік народнага паэта Якуба Коласа, аддаў- 
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шага ўсё сваё жыццё, свой талент народу і яго справе. 
Іх, гэтых сапраўдных волатаў беларускай літаратуры, 
выдатных паэтаў, цудоўных людзей — Янкі Купалы, 
Якуба Коласа,-- даўно няма сярод нас. Але кожны 
дзень яны нябачна прысутнічаюць сярод нас, бо ва 
ўсім, чым жыве сёння наша беларуская зямля, ёсць 
значная доля іх працы, жывой цеплыні іх сэрцаў і 
прамяністага святла іх мудрых і хвалюючых слоў. 

Усё, што зроблена імі, застаецца бессмяротным 
укладам у скарбніцу беларускага народа. На іх мас- 
тацкіх здабытках вучацца і будуць вучыцца дзесяткі 
пакаленняў народа. 


Савецкімі пісьменнікамі старэйшага пакалення, 
якія пачыналі сваю творчасць яшчэ ў дарэвалюцый- 
ныя гады, знаходзячыся ў значнай меры пад уплывам 
Янкі Купалы і Якуба Коласа, былі Цішка Гартны, 
Змітрок Бядуля, Канстанцыя Буйло, Алесь Гурло і 
Янук Журба. Цікавы жыццёвы і творчы шлях Цішкі 
Гартнага, які ўзбагаціў беларускае мастацкае слова 
новымі тэмамі, першым з усіх пісьменнікаў стварыў 
творы аб жыцці і рэвалюцыйным змаганні рабочага 
класа, паказаў жыццё і побыт беларускіх рамеснікаў, 
упершыню ў беларускай літаратуры выступіў з інтэр- 
нацыянальнай тэматыкай. Паэт, празаік, драматург, 
літаратурны крытык, публіцыст — такія разнастай- 
ныя жанры, у якіх з поспехам, хаця і розным, высту- 
паў у свой час Цішка Гартны. 

З самых першых крокаў сваёй паэтычнай дзейнасці 
ён быў блізка звязан з рэвалюцыйным рухам. Яго асоб- 
ныя вершы друкаваліся яшчэ ў 1912--1913 гадах У 
бальшавіцкіх газетах «Звезда» і «Правда». 

Адразу пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі ён, актыў- 
на выступаючы як паэт і публіцыст, прымае і самы 
блізкі ўдзел у дзяржаўным і культурным жыцці краі- 
ны, у той вялікай працы, якую праводзіла Камуністыч- 
ная партыя па замацаванню здабыткаў рэвалюцыі, 
станаўленню савецкай дзяржаўнасці. Калі было абве- 
шчана стварэнне Беларускай Савецкай Рэспублікі, 
Цішка Гартны становіцца старшынёй часовага рэва- 
люцыйнага ўрада рэспублікі. Яго паэтычныя зборнікі 
20-х гадоў «Песні працы і змагання», «Урачы- 
стасць» -- своеасаблівыя помнікі таго часу. У іх зна- 
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ходзім мы жывы подых рэвалюцыйных дзён, услау- 
ленне вялікіх сацыяльных змен, радасць вызвалення, 
рэвалюцыйны пафас і энтузіязм будаўнікоў новага 
жыцця. Тагачасныя паэтычныя творы Гартнага побач 
з усім дадатным — шчырасцю паэта, яго сардэчнай 
усхваляванасцю, яго адданасцю рэвалюцыі і жадан- 
нем як найлепей уславіць яе перамогі — неслі ў сабе 
і тыя хібы, якія былі характэрны для многіх паэтаў 
тых год. Тут і пэўны схематызм, і абстрактная рыто- 
рыка, і голая публіцыстычнасць і іншыя агрэхі. Былі 
свае, так сказаць, уласныя недахопы. Былі і запазы- 
чаныя. Сказваліся ўплывы Пралеткульту, групы паэ- 
таў «Кузницы» і іншых паэтычных школ таго часу. 
Але Цішка Гартны ўдасканальваў сваё слова, пасту- 
пова адыходзіў ад абстрактнай рамантыкі, ад «плане- 
тарных» і «касмічных» узлётаў да глыбокага асэнса- 
вання рэчаіснасці і рэалістычнага адлюстравання яе ў 
сваёй паэзіі. 

Не развітваючыся з паэзіяй, Цішка Гартны хутка 
пачынае аддаваць асноўную ўвагу празаічным творам. 
Ён піша навелы, апавяданні. Героі яго твораў — сал- 
даты, чырвонаармейцы, рабочыя, вясковыя камуністы, 
настаўнікі, сялянкі (зборнікі апавяданняў «Трэскі на 
хвалях», «Прысады»). Ад зборніка да зборніка расло 
майстэрства пісьменніка, паглыблялася яго пранікнен- 
не ў глыбіні жыцця, у складаны духоўны свет чалаве- 
ка, у яго думкі, пачуцці, перажыванні. Творчасць ста- 
навілася больш рэалістычнай, нягледзячы на некато- 
рыя істотныя недахопы: пэўнае спаўзанне да 
натуралістычнага бытапісання, непамернае ўжыван- 
не вузкіх дыялектызмаў, у паасобных апавяданнях 
даніна так званай тэорыі «жывога чалавека» і інш. 

Цішка Гартны напісаў першы ў беларускай літара- 
туры раман. Гэта вялікі і па памерах -- чатыры кнігі, 
і па ахопу часу і падзей твор «Сокі цаліны». Час дзе- 
яння — пярэдадзень Кастрычніка. Асноўная тэма — 
нарастанне класавай барацьбы перад сацыялістычнай 
рэвалюцыяй. 

Галоўны герой рамана Рыгор Нязвычны. Селянін 
па паходжанню, ён становіцца рабочым, прызнаным 
важаком рабочых мас, прафесіянальным рэвалюцыя- 
нерам. Раман пачынаецца з паказу глухога мястэчка, 
дзе нарадзіўся Нязвычны, дзе прайшло яго маленства 
і юнацтва. Перад намі праходзіць цэлая галерэя мес- 


425 


тачковых людзей, з 1х няуладжаным жыццём, з іх ад- 
сталасцю, абмежаванасцю, застарэлымі звычаямі і 
ўяўленнямі, У пошуках кавалка хлеба Нязвычны па- 
кідае мястэчка, шукае працы па розных гарадах. Урэ- 
шце мы бачым яго рабочым на адным з буйных заво- 
даў у Пецярбургу, дзе ён актыўна ўключаецца ў рэва- 
люцыйны рух, вядзе за сабой рабочых. 

«Сокі цаліны» -- вялікае і шматпланавае эпічнае 
палатно. Перад намі праходзяць дзесяткі герояў роз- 
нага паходжання, розных поглядаў на жыццё, розных 
характараў. Разгортваюцца шматлікія падзеі, якія га- 
вораць аб блізкасці і немінучасці рэвалюцыі. Раману 
ўласцівы пэўныя недахопы: натуралістычныя зрывы, 
элементы схематызму, хранікальнасці паасобных раз- 
дзелаў, залішняя расцягненасць, недастатковая абма- 
лёўка паасобных герояў, пэўнае занядбанне пры па- 
казе Нязвычнага пачуццямі, перажываннямі, усім 
тым, што стварае індывідуальныя асаблівасці, індыві- 
дуальнае аблічча чалавека, адрознівае яго ад іншых, 
раскрывае і ўзбагачае яго сутнасць. Сказвалася тут 1 
тое знарочнае занядбанне глыбокім інтымным светам 
пры абмалёўцы народных важакоў, «скураных кур- 
так», якое было модна сярод пісьменнікаў 20-х гадоў. 
Лічылася, што раскрыццё гэтага інтымнага свету 
прыніжае героя, што «ўсякія там сантыменты» абра- 
жаюць выдатных людзей, не варты ік: 

Раман «Сокі цаліны» нават пры ўсіх яго літаратур- 
ных недахопах, да пэўнай ступені зніжаючых яго 
мастацкае гучанне, застаецца цікавым і каштоўным 
дакументам аб тых далёкіх ужо гадах, калі ў нетрах 
народа выспявалі магутныя сілы, якія змаглі потым 
завяршыць перамогай «наш последний и решительный 
бой» з царскім самаўладдзем і пакласці пачатак но- 
ваму грамадскаму і дзяржаўнаму ладу. 

У пачатку 30-х гадоў Цішка Гартны стварае рад 
апавяданняў і нарысаў з рабочага жыцця, піша творы 
на антыфашысцкую тэматыку, не забываецца пра вяс- 
ковае жыццё, прысвяціўшы яму некалькі дробных тво- 
раў і раман «Перагуды», які сведчыў аб росце пісьмен- 
ніцкага майстэрства аўтара. 

Цішка Гартны як пісьменнік і актыўны грамадскі 
і дзяржаўны дзеяч багата зрабіў па наладжванню 
творчых сувязей беларускай літаратуры з літаратура- 
мі братніх народаў Савецкага Саюза, устанаўлен- 
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ню сувязей з зарубежнымі прагрэсіўнымі пісьменніка- 
мі і дзеячамі, іх супрацоўніцтву ў перыядычным бела- 
рускім друку, у прыватнасці ў часопісе «Полымя». Тут 
можна прыгадаць імёны Іаганеса Бехера, Здэнака Не- 
едлы, Юліуса Фучыка, Франца Вейскопфа і інш. 

Некалькі разоў Цішка Гартны быў у зарубежных 
краінах, пабываў у Германіі, Францыі, Чэхаславакіі, 
Бельгіі і Польшчы. У выніку гэтых паездак з'яўляліся 
цікавыя нарысы, артыкулы, дарожныя нататкі. 

Доўгі час ён знаходзіўся ў дзяржаўнай камандзі- 
роўцы ў Германіі. І ўжо тады, у 1922 годзе, уважліва 
прыглядаючыся да ўсяго, што адбывалася ў краіне, ён 
убачыў антычалавечую, звярыную сутнаець фашызму, 
які пачынаў узнімаць сваю галаву. 

Цішка Гартны сваёй мастацкай дзейнасцю, сваім 
адданым служэннем народу ў якасці грамадскага і 
дзяржаўнага дзеяча ўнёс дастойны ўклад у духоўныя 
здабыткі народа, у гісторыю яго жыцця і слаўнага зма- 
гання за свабоду, незалежнасць, за савецкую дзяр- 
жаўнасць. 


Да пісьменнікаў старэйшага пакалення дакастрыч- 
ніцкага перыяду, творчасць якіх дасягнула поўнага 
росквіту ў савецкія гады, належыць і Змітрок Бядуля. 
З першых крокаў сваёй паэтычнай і празаічнай твор- 
часці ён вылучаецца як арыгінальны самабытны та- 
лент. Выхадзец з яўрэйскага мястэчка, ён дасканала 
ведаў жыццё і побыт працоўных мас мястэчка і бела- 
рускай вёскі, парадніўся ўсёй душой з беларускай на- 
роднай творчасцю, з цудоўным светам песень, казак, 
легенд, паданняў, з дзіцячых год захапляўся народны- 
мі святамі, звычаямі, традыцыямі. Добра ведаючы 
яўрэйскую мову, яўрэйскі фальклор, ён лічыў сваёй 
роднай і мову беларускую. Ведаў яе дасканала як мо- 
ву, на якой можна тварыць, якой можна перадаць і 
самыя глыбокія пачуцці чалавека, і самыя тонкія ад- 
ценні прыгажосці навакольнага свету, усю красу жыц- 
ця чалавека, усю абаяльнасць і непаўторнасць роднай 
прыроды. 

Рамантык па ўспрыняццю свету і яго адлюстраван- 
ню ў мастацкім слове, ён захапляўся спачатку толькі 
чым-небудзь незвычайным, рэдкім, ва ўсякім разе ўсім 
тым, што выходзіла за рамкі шэрай абыдзеншчыны, 
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хоць гэта незвычайнае 1 гаварыла аб самым звычай- 
ным, самым непрыглядным жыцці чалавека пры ста- 
рым ладзе. Мастацкае слова пісьменніка было заўсёды 
прасякнута глыбокай любоўю да чалавека працы, 
глыбокім болем за яго няўдачы, пакуты і здзекі над ім 
у мінулым розных прыгнятальнікаў і крывасмокаў. 
Праўда, гэта слова не ведала яшчэ і не бачыла выйсця 
з усіх бед і няшчасцяў заняволенага чалавека, акрамя 
сляпой пакорлівасці лёсу і выпадковых, чыста стыхій- 
ных выбухаў гневу і суровай расплаты са сваімі крыў- 
дзіцелямі. 

На некаторых ранніх дарэвалюцыйных творах пісь- 
менніка, і асабліва на яго публіцыстычных выступлен- 
нях у часы грамадзянскай вайны, адбіліся варожыя 
ўплывы беларускага буржуазнага нацыяналізму. На 
яго дарэвалюцыйных вершах мы бачым яўныя сляды 
дэкадансу, налёт біблейскай містыкі, разгубленасць 
перад падзеямі, неакрэсленасць жаданняў, невыраз- 
насць той лепшай будучыні, аб якой марыў і пісаў па- 
эт. Лепш вывлядаюць раннія празаічныя творы пісь- 
менніка, поўныя глыбокай нянавісці да старога ладу 
жыцця, заняволіўшага чалавека і яго працу. 

Цяжкія ўрокі грамадзянскай вайны, усе жахі аку- 
пацыі аказалі значны ўплыў на светапогляд Бядулі, 
дапамаглі яму разабрацца ў вялікай вызваленчай і 
ачышчальнай сутнасці рэвалюцыі. Асаблівы ўплыў на 
Бядулю мелі першыя поспехі савецкага народа ў ад- 
наўленні краіны, у ліквідацыі разрухі, у наладжванні 
нармальнага жыцця, якое было парушана гадамі зня- 
сільваючай працяглай вайны. 

Паступова, ад твора да твора, Змітрок Бядуля ады- 
ходзіць ад сваіх няправільных пазіцый, набліжаецца 
да разумення сутнасці сацыялістычных пераўтварэн- 
няў, шчыльней звязвае сябе з жывой стваральнай пра- 
цай народа, актыўна ўключаецца ў кіпучае творчае 
жыццё краіны. Іначай і не магло быць. Бядуля з дзі- 
цячых год быў арганічна звязан з жыццём народа, і 
ўсё, што турбавала народ, усё, чым жыў ён, на што 
спадзяваўся, аб чым марыў,-- было сваім, кроўным 1 
для Бядулі. 

Шлях творчай эвалюцыі пісьменніка, паступовы 
адыход яго ад абстрактна-рамантычнага апявання рэ- 
валюцыйных падзей, ад ранейшых уяўленняў аб рэва- 
люцыі як стыхійным руху, прыход яго да канкрэтнага 
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рэалістычнага адлюстравання жыцця, усіх яго зака- 
намернасцей і супярэчнасцей — усё гэта адбывалася 
не адразу і звязана было з пэўнымі цяжкасцямі, зры- 
вамі і няўдачамі. 

Бядуля шчыра перажываў свае няўдачы, заўсёды 
імкнучыся быць бліжэй да жыцця, да падзей, да пака- 
зу ў сваёй творчасці ўсяго таго новага, што кожнага 
дня нараджала савецкая рэчаіснасць. Характэрна, што 
Змітрок Бядуля быў адзіным з старэйшых пісьменні- 
каў, уступіўшым у літаратурнае аб'яднанне «Малад- 
няк». Яднанне з моладдзю, з яе кіпучым жыццём, з 
яе маладым энтузіязмам і страсцю дапамагала Бядулю 
стаць яшчэ бліжэй да вытокаў новага жыцця, лепш 
зразумець яго, лепш асэнсаваць і свае прафесіяналь- 
ныя задачы і свой доўг і абавязкі перад народам, пе- 
рад Радзімай. 

Змітрок Бядуля -- аўтар многіх паэтычных і пра- 
заічных твораў. Найбольш вядомыя паэтычныя творы 
Бядулі тых год -- гэта паэмы «Беларусь» і «Чырвона- 
чорная жалоба». У другой з названых паэм аўтар пе- 
радае пачуцці, настроі, хвалюючыя перажыванні пра- 
цоўных усяго свету ў сувязі з беззваротнай стратай — 
смерцю Леніна. 

У сярэдзіне 20-х гадоў ён пераходзіць выключна 
на прозу. У шматлікіх апавяданнях Бядулі апісваюц- 
ца партызаны, мірнае будаўніцтва, абарона савецкіх 
рубяжоў, жыццё мястэчка і вёскі ў першыя гады па- 
сля рэвалюцыі, змены ў жыцці сялянкі, культурная 
праца на вёсцы і г. д. Некаторыя апавяданні закрана- 
лі і старое жыццё, былі прысвечаны мінуламу. 

Першым больш буйным празаічным творам была 
аповесць «Салавей». Падзеі, апісаныя ў ёй, адносяцца 
да мінулага, да далёкіх часоў прыгонніцтва. У апове- 
сці малюецца жыццё буйнога памешчыка пана Ваша- 
мірскага і яго прыгонных. Багата жыве пан за кошт 
паднявольнай працы сялян, якія церпяць усякія здзе- 
кі і ад пана і ад яго прыганятых. Вясковы хлопец Сы- 
мон, добры, чулы да чужога гора, не сцярпеў неспра- 
вядлівасці і адпомсціў панскаму паслугачу за зд: екі 
над жанчынай. Яго чакала жорсткае пакаранне. Але 
Сымон валодаў адным талентам: ён умеў па-мастацку 
падрабляць галасы птушак, жывёл, людзей. І гэта па- 
збавіла яго ад пакарання. Пан наважыўся ўзяць яго ў 
свой прыгонны тэатр, каб пацешыць сябе, сваіх блізкіх 
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і суседзяў — памешчыкаў. Аднак Сымон не мог пага- 
дзіцца са сваёй роллю -- панскай забаўкі, не мог пры- 
мірыцца з тым, што яго самога, яго блізкіх, яго род- 
ных, усіх прыгонных сялян пан і яго служкі лічылі 
быдлам. Сымон уцякае з маёнтка ў лес і пачынае по- 
мсціць панам і ўсім прыгнятальнікам-крывасмокам. 

Пасля аповесці «Салавей» пісьменнікам былі напі- 
саны аповесць «Год за годам», некалькі апавяданняў 
аб барацьбе з польскімі акупантамі - аб жыцці пра- 
цоўных у буржуазнай Польшчы і аповесць «Тры 
пальцы». 

У 1929 годзе выйшла з друку першая кніга рамана 
«Язэп Крушынскі». Гэты раман, як і некалькі апавя- 
данняў і аповесць «Таварыш Мінкін», прысвечан су- 
часнасці. Раман «Язэп Крушынскі» — бясспрэчная 
ўдача Бядулі. Пісьменнік стварыў шырокае эпічнае 
палатно, якое дае нам уяўленне аб жыцці беларускай 
вёскі ў 20-я гады. «Язэп Крушынскі» -- гэта раман аб 
беларускім кулацтве, аб перажытках старога ў вёсцы, 
аб змаганні новага са старым. У рамане багата герояў, 
прадстауляючых розныя групы, сацыяльныя праслой- 
кі сялянства. Усе яны маюць сваё індывідуальнае аб- 
лічча, свой характар, свае адносіны да падзей. Асноў- 
ны герой -- Язэп Крушынскі, хітры кулак, які трымае 
пад сваім уплывам цэлую акругу. Гэта не прадстаўнік 
старога, дарэвалюцыйнага кулацтва, а кулак новай 
фармацыі. Ён лоўка прыстасоўваецца да новых умоў 
жыцця, да савецкай рэчаіснасці, прыкідваецца самым 
перадавым чалавекам, ледзь не рэвалюцыянерам. Ста- 
ранна маскіруючыся, эксплуатуючы навакольнае ся- 
лянства, ён займаецца і рознымі цёмнымі справамі, 
усякімі махінацыямі, усім тым, што вядзе да лёгкага 
і хуткага ўзбагачэння. Ён мае сваіх верных людзей, 
сваіх сяброў у сельсавеце, ёсць у яго «рука» ў раёне, 
знаходзяцца заступнікі, абаронцы і «ў вярхах». Хітры 
і вынаходлівы вораг, ён па сутнасці праводзіць вялі- 
кую падрыўную працу. Ён заражае мікробамі ўлаеніц- 
кіх імкненняў, хцівасці і сваіх блізкіх, і іншых лю- 
дзей. Аб сваіх справах і сакрэтах Крушынскі не гаво- 
рыць нават сваім хатнім. Ён скрытны чалавек. Ён не 
давярае і сваім хаўруснікам. 

Супрацьстаяць Крушынскаму людзі новай вёскі, 
актывісты, камсамольцы, студэнцкая моладзь. Яны 
змагаюцца за новае жыццё, арганізуюць калгасы, вя- 
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дуць народ за сабой. Новае жыццё і яго свядомыя бу- 
даўнікі перамагаюць Крушынскага. 

Гэты раман сведчыў аб росце пісьменніцкага май- 
стэрства Бядулі, аб выспяванні рэалістычнай плыні ў 
яго творчасці, аб ідэйным росце самога пісьменніка. 
Пасля рамана «Язэп Крушынскі» Бядуля напісаў не- 
калькі апавяданняў на сучасныя тэмы і дзве аўтабія- 
графічныя аповесці: «Набліжэнне» (1935) і «У дрыму- 
чых лясах» (1939). У аповесці «У дрымучых лясах» 
Бядуля расказвае аб далёкіх гадах свайго дзяцінства. 
Тут раскрываюцца маляўнічыя карціны колішняга 
жыцця ў мястэчку Пасадзец. Перад намі шаўцы, 
краўцы, дробныя крамнікі, кавалі, бляхары і прад- 
стаўнікі іншых прафесій местачковага працоўнага лю- 
ду. Мы бачым маленькага хлапчука, будучага Бядулю, 
у хэдэры, у ешыбоце. Мы перажываем разам з ім яго 
радасці і смутак, яго нянавісць да нуднай талмуды- 
стыкі, яго ўцёкі ад гэтай «навукі». Бядуля даў яркія 
замалёўкі колішняй атмасферы местачковага жыцця, 
побыту жыхароў, пераважны лік якіх складала бед- 
ната, так званыя «людзі паветра», якія сёння не ведалі 
добра, ці будуць яны мець што на абед заўтра. У апо- 
весці праўдзіва паказаны ўзаемаадносіны яўрэйскай 
часткі насельніцтва з беларускай, іх дружба, узаема- 
павага. Ярка, глыбока, эмацыянальна выпісан дзіцячы 
свет: Бядуля паказаў сябе добрым знаўцам дзіцячай 
псіхалогіі. 

У аповесці «Набліжэнне» пісьменнік расказвае аб 
падзеях напярэдадні і ў гады першай сусветнай вайны, 
калі ў атмасферы чуліся першыя подыхі надыходзя- 
чай рэвалюцыі. 

Абедзве аповесці -- апошнія буйныя творы пісь- 
менніка. Ён напісаў яшчэ некалькі апавяданняў і дзве 
казкі для дзяцей: «Мурашка-Палашка» і «Сярэбраная 
табакерка». 

Такі творчы шлях выдатнага пісьменніка Змітрака 
Бядулі, які любіў народ і аддаў яму сваё чулае сэрца 
мастака, свой талент, свае творы. 


Да пісьменнікаў старэйшага пакалення, распачаў- 
шых творчую дзейнасць яшчэ да рэвалюцыі і актыўна 
працаваўшых у савецкія часы, належаць Янук Журба, 
Алесь Гурло, Канстанцыя Буйла і Максім Гарэцкі. 
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Янук Журба захапляуся роднай прыродай, пісаў аб 
новай вёсцы, яе выдатных людзях, буднях і святах са- 
вецкага народа, яго баявых і працоўных подзвігах. 
Алесь Гурло як ваенны марак прымаў непасрэдны 
ўдзел у рэвалюцыйных падзеях. Селяніну па пахо- 
джанню, яму блізкія былі інтарэсы беларускай вёскі, 
і ён з захапленнем пісаў аб усім тым новым, што год 
ад году стала ўваходзіла ў яе жыццё, у яе новы ўклад. 
Ён пабачыў свету, удзел У рэвалюцыі значна пашырыў 
яго кругагляд. Багатыя жыццёвыя назіранні адбіліся 
на разнастайнасці творчай тэматыкі, на паглыбленым 
паказе жыцця, на мастацкасці твораў. 

Паэтэса Канстанцыя Буйла першыя свае крокі ў 
літаратуры рабіла пад ідэйным уплывам і непасрэд- 
ным творчым кіраўніцтвам Янкі Купалы. У дакаст- 
рычніцкіх творах яна апявала родную краіну, сялян- 
скае жыццё, долю жанчыны, пісала аб сваіх спадзя- 
ваннях на лепшую будучыню Радзімы. Пэўнае месца 
ў яе творчасці займала і лірыка кахання. Асобныя яе 
творы, такія, як верш «Мой родны край, мая старон- 
ка!», напісаныя больш паўвека таму назад, сталі па- 
пулярнымі народнымі песнямі, якія жывуць і па сён- 
няшні дзень. 

Паэтэса прымае ў наш час самы блізкі ўдзел у лі- 
таратурным жыцці краіны. Хаця Буйла і жыве за ме- 
жамі рэспублікі, яна блізка цікавіцца ўсім жыццём 
беларускага народа, яго стваральнай працай, яго зда- 
быткамі і перамогамі, творча адгукаецца на важней- 
шыя падзеі ў гэтым жыцці. 

Максім Гарэцкі пачаў пісаць яшчэ ў 1913 годзе. 
У наступным годзе выйшаў першы зборнік яго апавя- 
данняў «Рунь». Героі яго апавяданняў -- сяляне да- 
рэвалюцыйнай беларускай вёскі. У 1926 годзе пісь- 
меннік апублікаваў кнігу «На імперыялістычнай вай- 
не» -- аб першай сусветнай вайне, у якой ён асабіста 
ўдзельнічаў. У тым жа годзе выходзіць яго кніжка 
апавяданняў пад назвай «Досвіткі» і некалькі апо- 
весцей. 

Максім Гарэцкі напісаў першую гісторыю бела- 
рускай літаратуры, кнігу, якая вытрымала некалькі 
выданняў. Са спадчыны пісьменніка апублікаваны ня- 
даўна яго цікавы раман-хроніка «Віленскія камуна- 
ры» (аб барацьбе беларускіх і літоўскіх працоўных за 
перамогу Кастрычніка) і «Камароўская хроніка». 
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Янук Журба, Алесь Гурло, Канстанцыя Буйла 1 
Максім Гарэцкі — пісьменнікі розных дараванняў, 
розных біяграфій, розных напрамкаў і схільнасцей. 
І ўсе яны ўнеслі пасільны ўклад у жывое слова наро- 
да, робячы гэта слова багатым па яго разнастайнасці, 
гучанню і жыццёвых фарбах. 

Мы расказалі аб прадстаўніках старэйшага пака- 
лення беларускіх пісьменнікаў, якія, уключыўшыся ў 
будаўніцтва новага жыцця, разам з маладымі пісь- 
меннікамі кастрычніцкага прызыву паклалі пачатак 
беларускай савецкай літаратуры, расцілі яе, множылі 
яе творчыя здабыткі, зрабілі яе літаратурай, дастой- 
най народа, дастойнай эпохі. 

Вялікі Кастрычнік як бы паскорыў хаду гісторыі. 
Народ, які перажыў вялікія гістарычныя траўмы, які 
цэлыя стагоддзі не меў магчымасці для плённага раз- 
вітку сваёй культуры і вымушаны быў жыць у поў- 
ным заняпадзе, імкнуўся як бы навярстаць прапу- 
шчаны час і прапушчаныя магчымасці. Гэта было 
агульным для ўсіх братніх народаў, якім Кастрычнік 
адкрыў дзверы ў шырокія прасторы жыцця. Адбываў- 
ся бурны працэс дзяржаўнага, гаспадарчага і куль- 
турнага будаўніцтва. Імкненне да святла навукі, да 
мастацтваў, да ўсіх здабыткаў сусветнай культуры пра- 
нікла ў самыя глухія некалі куткі краіны. Газеты, ха- 
ты-чытальні, бібліятэкі, шматлікія грамадскія аргані- 
зацыі, уся атмасфера новага ладу жыцця клікалі лю- 
дзей наперад. Камсамольскі рух ахапіў мільёны 
юнакоў і дзяўчат — і колькі выдатных спраў, поўных 
сапраўднай рамантыкі рэвалюцыі, ажыццяўлялася 
савецкай моладдзю. Не было вёскі, дзе не жылі б і не 
працавалі селькоры. Праз удзел у газеце, праз свае 
допісы яны далучаліся да бурнага жыцця краіны, 
рыхтаваліся да актыўнага ўдзелу ў сацыялістычным 
будаўніцтве. Колькі выйшла ў будучым з селькораў- 
скага, рабкораўскага і юнкораўскага асяроддзя выдат- 
ных людзей краіны: партыйных і грамадскіх дзеячаў, 
вучоных, настаўнікаў, аграномаў, перадавікоў вытвор- 
часці, ініцыятыўных творцаў усяго новага, што кож- 
нага дня нараджалася ў нашай савецкай рэчаіснасці. 

А колькі селькораў праз свае допісы далучаліся і 
да жывога мастацкага слова народа! Ад звычайнай 
заметкі, канстатуючай той ці іншы факт, тую ці іншую 
падзею, яны пераходзілі да сапраўднага жывапісу 


433 


словам, да невялічкага нарыса, да фельетона, гума- 
рэскі, кароткай навелы. І колькі вядомых пісьменні- 
каў нашай краіны прайшлі селькораўскі шлях, які 
прывёў іх у літаратуру! 

Тут можна прыгадаць Кандрата Крапіву, Паўлю- 
ка Труса, Петруся Броўку, Эдуарда Самуйлёнка, Тара- 
са Хадкевіча, Янку Скрыгана, Цімоха Крысько (Васі- 
ля Вітку), Хвядоса Шынклера, Сяргея Грахоўскага і 
многіх іншых. Іх друкаванае слова атрымала, так ска- 
заць, сваё хрышчэнне на старонках газет — цэнтраль- 
ных, абласных, акруговых. 

З'яўленне масавай літаратурнай арганізацыі «Ма- 
ладняк» па праву лічыцца пачаткам шырокага літа- 
ратурнага руху ў Беларусі, які пазней прывёў да ар- 
ганізацыі Саюза савецкіх пісьменнікаў рэспублікі. 
«Маладняк» заснавала ў 1923 годзе група маладых, 
здольных пісьменнікаў, якія толькі-толькі распа- 
чалі сваю творчую дзейнасць. Тэта былі энергічныя, 
ініцыятыўныя людзі, якія здолелі за кароткі чае пера- 
тварыць першапачатковую невялічкую групу ў шыро- 
кую масавую арганізацыю. Арганізатарамі «Малад- 
няка» былі Міхась Чарот, Анатоль Вольны, Алесь 
Дудар, Андрэй Александровіч, Язэп Пушча і Адам Ба- 
барэка. Кіраўніком быў абраны Міхась Чарот, тале- 
навіты паэт, чалавек, які па ўзросту і па жыццёваму 
вопыту, як удзельнік грамадзянскай вайны, быў іста- 
рэйшым і больш паважаным У групе. 

Хутка ў «Маладняку» налічвалася да 500 чалавек. 
Тут былі і людзі, якія ўжо мелі свае першыя друкава- 
ныя зборнікі, паэты і празаікі, набыўшыя пэўную вя- 
домасць у краіне. Пераважная ж большасць мела за 
душой толькі шчырую любоў да літаратуры і жаданне 
далучыцца да яе творцаў; аб пісьменніцкім майстэр- 
стве, аб яго сакрэтах яны мелі, вядома, даволі цьмя- 
нае ўяўленне. 

Арганізацыя разгарнула актыўную дзейнасць. Яна 
пачала выдаваць часопіс «Маладняк». Ва ўсіх тагачас- 
ных акругах Беларусі заснаваліся філіі «Маладня- 
ка» -- Віцебская, Гомельская, Аршанская, Магілёў- 
ская, Бабруйская, Полацкая, Калінінская, якія нала- 
дзілі выданне сваіх альманахаў і літаратурных дадат 
каў да газет ці проста літаратурных старонак. 

Якія ідэйна-творчыя задачы ставілі перад сабой 
маладнякоўцы? Аб гэтым гаворыць адзін з маладня- 
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коўскіх дакументаў пад назвай «Замест дэкларацыі»: 

«Мы зарунелі на беларускіх загонах, узораных плу- 
гам Кастрычніцкай рэвалюцыі. ...Мы маладняк гэтых 
новых усходаў і разрастаемся на загонах беларускай 
мастацкай творчасці, выціскаючы ўвесь чэмер і палын, 
што аддае затхласцю мінулага. Наша заданне — з ас- 
ноў сягонняшняга жыцця вылучыць асновы заўтра- 
шняга і апрануць іх у вопратку мастацкай творчасці, 
штодзённы вопыт рабочых і сялян — будаўнікоў нова- 
га свету — ажыццявіць у мастацкіх праўдзівых воб- 
разах». 

Як бачым, арганізацыя ставіла перад сабой сур'ёз- 
ныя і пачэсныя задачы. Як жа яна справілася з імі? 
Перш за ўсё трэба сказаць, што не ўсе з пяцісот ма- 
ладнякоўцаў сталі пісьменнікамі. Творча далучыліся 
да літаратуры дзесяткі, меўшыя акрамя шчырых жа- 
данняў і патрэбныя для мастацкай літаратуры тален- 
ты і здольнасці. Арганізацыя праводзіла масавую 
культурна-асветніцкую работу: літаратурныя вечары, 
дыскусіі, шматлікія выступленні па агульных пытан- 
нях жыцця, будаўніцтва, культуры. Маладнякоўцы 
неслі святло ва ўсе куткі краіны, далучалі многіх і 
многіх да разумення не толькі новых з'яў літаратуры, 
але наогул да больш свядомага разумення важнейшых 
падзей сучаснасці. Гэтым самым «Маладняк» унёе да- 
стойны ўклад у паспяховае разгортванне культурнай 
рэвалюцыі ў краіне. Маладнякоўцы, якія не сталі 
пісьменнікамі, — а такіх была, як мы ўжо казалі, пе- 
раважная большасць,-- сталі потым заўзятымі прапа- 
гандыстамі мастацкага слова, кваліфікаванымі вы- 
кладчыкамі літаратуры і проста літаратурна пісьмен- 
нымі людзьмі, «балельшчыкамі» за поспехі літаратур- 
най справы. 

Такім чынам, шырокая масавасць арганізацыі, 
якая, вядома, замінала некалькі сапраўднай творчай 
дзейнасці і з'яўлялася пэўным недахопам, адыграла 
ўсё ж карысную ролю ў культурным жыцці краіны. 
З істотных недахопаў арганізацыі былі недастатковая 
ўвага да творчых праблем і пытанняў, абмежаванасць 
тэматыкі, пераважнасць лірыкі перад іншымі жанра- 
мі, недастатковае асваенне пісьменніцкага майстэр- 
ства і пэўныя тэндэнцыі недаацэнкі класічнай спадчы- 
ны, якія адбіваліся і на творчасці і на ўзаемаадносінах 
з прызнанымі майстрамі слова, пісьменнікамі старэй- 
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шага пакалення. Меліся і розныя іншыя недахопы: 
як залішняе захвальванне сваіх, ганьбаванне «чужых» 
(гэта значыць, прадстаўнікоў іншых аб'яднанняў), за- 
знайства, непатрэбная шуміха. Былі і сур'ёзныя ідэй- 
ныя зрывы, на паасобных маладнякоўцаў вялікі ўплыў 
аказаў буржуазны нацыяналізм. Трапляліся з'явы ба- 
гемнага парадку. Некаторыя адмоўныя ўласцівасці 
«Маладняка» атрымалі назву «бурапены». У лексіко- 
не некаторых маладнякоўцаў з'явіўся нават дзеяслоў 
«бурапеніць». Гэтыя словы сталі паняццямі, абагуль- 
ніўшымі ўсе недахопы іх ранняй творчасці: і па- 
вярхоўнасць, і крыклівасць, і рытарычную адна- 
стайнасць, і г. д. Некаторыя тагачасныя крытыкі, 
іранізуючы над істотнымі недахопамі маладнякоўскай 
творчасці, абрушваліся і на такія яе якасці, як лозун- 
гавасць, тэндэнцыйнасць, палітычная злабадзённасць 
і інш. Яны называлі гэта ўласцівасцямі «бурапеннай і 
самагоннай творчасці» або «нравоучительной» і пра- 
такольнай творчасці службовай, «казённай радасці». 
У такіх ацэнках адчувалася яўная эстэцкая пагарда. 

У 1926 годзе з «Маладняка» выходзіць група пісь- 
меннікаў: У. Дубоўка, Я. Пушча, А. Бабарэка, К. Кра- 
піва, П. Глебка, К. Чорны, М. Лужанін і інш. Свой вы- 
хад з «Маладняка» яны тлумачылі незадаволенасцю 
ўсёй творчай атмасферай у арганізацыі, дзе няма са- 
праўдных клопатаў аб літаратуры, няма багатай раз- 
настайнасці мастацкіх форм і прыёмаў. Вядома, пры- 
чын на незадаволенасць хапала. І галоўная з іх - 
захапленне арганізацыйна-масавай працай за кошт 
непасрэдна творчай. 

Выйшаўшыя з «Маладняка» арганізавалі новае лі- 
таратурнае аб'яднанне «Узвышша», што абвясціла аб 
сваім намеры змагацца за мастацтва, «якое ўгледзяць 
вякі і народы». 

У 1927 годзе пачало існаваць яшчэ адно літаратур- 
нае аб'яднанне — «Полымя». Членамі яго сталі ста- 
рэйшыя беларускія пісьменнікі Я. Купала, Я. Колас, 
Ц. Гартны, А. Гурло, М. Грамыка і былыя маладня- 
коўцы, выйшаўшыя з аб'яднання, якое яны некалі ар- 
ганізавалі,-- М. Чарот, А. Александровіч, А. Дудар, 
А. Вольны, М. Зарэцкі, У. Галубок. 

У тым жа годзе абвясцілася новая літаратурная 
арганізацыя «Пробліск» (Пралетарска-сялянская бе- 
ларуская літаратурная суполка) у складзе Я. Бобрыка, 
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А. Гурло, А. Звонака, Т. Кляшторнага, І. Плаўніка, 
Я. Туміловіча, М. Хведаровіча і Н. Чарнушэвіча. Хут- 
ка яна далучылася да «Маладняка». 

Тады заснавана была і «Беларуская літаратурна- 
мастацкая камуна» П. Шукайлам, Я. Скрыганам 
і інш. Праіснавала яна да вясны 1928 года і, не знай- 
шоўшы належнай глебы (арганізацыя была лефаўска- 
га кірунку) і патрэбных кадраў, была ліквідавана. Яе 
заснавальнікі вярнуліся ў «Маладняк». 

Калі некаторыя аб'яднанні выступалі з гучнымі 
дэкларацыямі, дык «Полымя» пры сваім нараджэнні 
заявіла проста і зразумела ў сваім статуце: развіваць 
мастацкае слова так, як гэтага патрабуюць задачы са- 
цыялістычнага будаўніцтва, мастацкае слова павінна 
быць правадніком пралетарскай ідэалогіі, «звязваючы 
гэта з развіццём і ўдасканаленнем нацыянальнай фор- 
мы». Гаварылася і аб дакладным веданні агульнача- 
лавечай культуры, пераасэнсаваўшы якую можна бу- 
даваць пралетарскую культуру. 

Наяўнасць некалькіх літаратурных аб'яднанняў, 
актыўная дзейнасць, шумныя дыскусіі па праблемах 
літаратуры сведчылі аб дзейсным літаратурным жыц- 
ці, аб барацьбе напрамкаў, аб наватарскіх пошуках, 
аб ідэйным і мастацкім росце маладой беларускай лі- 
татуры. Але не ўсё тут дыктавалася толькі творчымі 
інтарэсамі, спецыфікай літаратурных спрэчак і дыс- 
кусій. 

Да канца 1925 года было завершана аднаўленне 
народнай гаспадаркі. ХІУ з'езд партыі зацвердзіў 
план сацыялістычнай індустрыялізацыі Савецкага 
Саюза. Прадугледжвалася і сацыялістычная перабудо- 
ва сельскай гаспадаркі. Беларускія буржуазныя на- 
цыяналісты былі супраць сацыялістычных пераўтва- 
рэнняў. Ім па душы было насаджэнне хутароў, на якіх 
селянін стаяў у баку ад грамадскага жыцця, жыў у 
палоне старых уласніцкіх традыцый, быў далёкі ад 
уплыву новага, сацыялістычнага горада, быў прада- 
стаўлены сам сабе і мала чым розніўся ад жыхара да- 
рэвалюцыйнай вёскі, якая выхоўвалася некалі ў духу 
нявольніцкай цярплівасці, сляпой пакорлівасці лёсу. 

Не маючы на што абаперціся ў сённяшнім дні, на- 
цыяналісты бачылі ў далёкім мінулым «залаты век» 
народа. Яны пагарджалі духоўным багаццем свайго 
` народа і вялікай культурай братняга рускага народа і 


437 


спрабавалі давесці, што адзіным вытокам беларускай 
культуры з'яўляецца культура Захаду, што толькі па 
заходніх узорах можна будаваць і гаспадарку і куль- 
туру. Супрацьпастаўляючы беларускі народ рускаму, 
яны па сутнасці перакладалі на плечы кожнага руска- 
га -- рабочага, селяніна, інтэлігента — усе тыя зла- 
чынствы, брыдоты, якія рускі царызм рабіў у свой чае 
супраць працоўных усіх народаў былой імперыі, у тым 
ліку і народа рускага. 

Нацыяналісты імкнуліся давесці аб нейкай асаблі- 
вай выключнасці беларускай нацыі, яе бяскласавасці. 
У гісторыі народа, у навуцы, літаратуры і мастацтве 
яны прапагандавалі «тэорыю адзінага патока». Пры- 
крываючыся нібыта нацыянальнымі інтарэсамі наро- 
да, яны праводзілі шкодную, антынародную дзейнасць. 
Па сутнасці яны рыхтавалі не толькі рэстаўрацыю ка- 
піталізму. Іх дзейнасць вяла да зняволення народа 
чужаземнымі захопнікамі. Аб гэтым гаварыла іх ла- 
кейская паслужлівасць кайзеру ў часе першай сусвет- 
най вайны, польскім памешчыкам і капіталістам на 
чале з Пілсудскім у гады грамадзянскай вайны, кры- 
ваваму Гітлеру ў часы Вялікай Айчыннай вайны. 

Нацыяналісты ў свой час імкнуліся аказаць уплыў 
і на беларускую літаратуру — як непасрэдна на яе 
мастацкае слова, так і на жыццё, узаемаадносіны літа- 
ратурных аб'яднанняў. Вось чаму ў літаратурных ды- 
скусіях, у крытычных выступленнях, У аглядах твор- 
чай дзейнасці, у нападках аднаго аб'яднання на дру- 
гое прабіваліся часам варожыя ноткі, якія сведчылі аб 
наяўнасці падрыўной нацыяналістычнай дзейнасці. 
Былі паасобныя шкодныя творы, былі асобныя нацыя- 
налістычныя зрывы ў творчасці некаторых пісьменні- 
каў. Было б памылковым, беспадстаўным прыпісваць 
нацыяналістычную практыку асобным літаратурным 
аб'яднанням, як, скажам, рабілася гэта часам у дачы: 
ненні да «Узвышша». Варожыя, шкодныя ўплывы мелі 
месца ва ўсіх аб'яднаннях; і ў тых, што дбалі пра 
мастацтва, якое «ўгледзяць вякі і народы», і ў тых, 
што выступалі з ультралевымі дэкларацыямі, і ў тых, 
якія, як, скажам, маладнякоўцы, прэтэндавалі на пэў- 
ную манаполію ў мастацкай літаратуры. 

Былі сляды шкодных уплываў і другога парадку: 
захапленне паасобных паэтаў і крытыкаў імажыніз- 
мам, творчыя водгукі на тэорыю «непасрэдных ура- 
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жанняу», тэорыю «жывога чалавека», крыху пазней 
памылковая практыка абвяшчэння ўдарніка цэнтраль- 
най фігурай літаратуры і шумлівая кампанія закліку 
ўдарнікаў у літаратуру, кампанія, якая, як і ўсякая 
штучная, надуманая справа, не прынесла аніякай ка- 
рысці літаратуры. Можна яшчэ прыгадаць недарэчны 
лозунг «адзям'янівання» літаратуры, які некаторы час 
бытаваў у літаратурнай практыцы, і такі шкодны ло- 
зунг, як «не спадарожнік, а саюзнік або вораг». Вуль- 
гарны сацыялагізм перашкаджаў працы крытыкаў і 
літаратуразнаўцаў. 

Былі і яшчэ сляды ўплываў розных літаратурных 
груп з іх самымі разнастайнымі платформамі і дэкла- 
рацыямі, часам вельмі далёкімі ад надзённых задач 
сучаснасці. Такіх груп было асабліва багата ў рускай 
літаратуры -- канструктывісты, лефаўцы, імажыні- 
сты, футурысты, акмеісты і прадстаўнікі іншых роз- 
ных «ізмаў». 

Камуністычная партыя праяўляла выключныя кло- 
паты аб росце маладой савецкай літаратуры. У пісьме 
ЦК РКП(б) «Аб пралеткультах» гаварылася аб фактах 
кіраўніцтва літаратурай варожымі элементамі: «Інтэ- 
лігенцкія групы і групачкі пад выглядам пралетарскай 
культуры навязвалі перадавым рабочым свае ўласныя 
паўбуржуазныя філасофскія «сістэмы» і «выдумкі». 
Партыйныя дакументы, такія, як рэзалюцыя ХШ з'ез- 
да РКП(б) «Аб друку» і рэзалюцыя ЦК РКП(б) ад 
18 чэрвеня 1925 года «Аб палітыцы партыі ў галіне 
мастацкай літаратуры», сведчаць аб тым, што партыя 
з самых першых год існавання савецкай літаратуры 
вельмі ўважліва сачыла за яе развіццём, заўсёды да- 
памагала ёй у ідэйным і мастацкім росце, ставіла за- 
дачу выхавання пісьменнікаў з асяроддзя рабочых і 
сялян, беражліва ставілася да пісьменнікаў старэйша- 
га пакалення, так званых спадарожнікаў, рабіла ўсё, 
каб дапамагчы ім асвоіцца з новай рэчаіснасцю, даць 
ім магчымасць глыбокага вывучэння яе, дапамагаць 
ім у хутчэйшым пераадоленні абмежаванасці свайго 
светапогляду. Пры гэтым партыя папярэджвала, што 
ніводзін літаратурны напрамак, школа ці група не мо- 
гуць і не павінны выступаць ад імя партыі. У рэзалю- 
цыі ЦК РКП(б) ад 18 чэрвеня 1925 года падкрэсліва- 
лася, што партыя будзе дапамагаць пралетарскім пісь- 
меннікам заваёўваць гегемонію, але разам з тым яна 


439 


будзе падтрымліваць «сялянскіх пісьменнікаў», дапа- 
магаць «спадарожнікам» у набліжэнні да камуністыч- 
най ідэалогіі. Партыя перасцерагала ад легкадумных 
адносін да такіх з'яў, як недаацэнка культурнай спад- 
чыны і камчванства. Што тычыцца розных груповак і 
плыняў у літаратуры, дык партыя была за іх свабод- 
нае спаборніцтва. 

Беларуская савецкая літаратура не мела той безлі- 
чы груповак і плыняў, якія меліся ў рускай. І хаця 
яна развівалася ў адных і тых жа ўмовах, у адзін і 
той жа час, але была і вялікая розніца, абумоўленая 
самой гісторыяй беларускага народа. Наша літаратура 
не мела той багатай класічнай спадчыны, якую мела 
руская літаратура. І свая, нацыянальная класічная 
спадчына, уся дарэвалюцыйная беларуская літарату- 
ра не прайшла таго доўгага шляху развіцця, які прай- 
шла руская класічная літаратура, не мела таго багата- 
га вопыту, які за некалькі стагоддзяў зрабіў рускую 
класічную літаратуру адной з самых багацейшых літа- 
ратур свету, аказаўшай на гэты свет духоўны ўплыў. 
Не мелі мы і той вялікай і высокакваліфікаванай ар- 
міі пісьменнікаў, якая была ў Расіі. Калі пра коль- 
касць гаварыць не прыходзіцца — трэба мець на ўвазе 
і пэўныя маштабы, дык па кваліфікацыі, культурнай 
падрыхтаванасці, эрудыцыі мы адставалі. Гэта тлума- 
чылася таксама пэўнымі прычынамі, звязанымі з гіс- 
торыяй. У нас толькі-толькі адкрыўся універсітэт і ін- 
шыя вышэйшыя навучальныя ўстановы. Не ўсе мала- 
дыя кадры, што прыходзілі ў літаратуру, мелі добрую 
адукацыю, багата было самавучак, якія не ведалі пэў- 
най сістэмы навучання. Такія акалічнасці сказваліся 
на прафесійным узроўні, на тэмпах ідэйна-мастацкага 
росту маладых літаратурных сіл. 

Гэта не з'яўлялася, вядома, неадольнай перашко- 
дай у росце пісьменнікаў. Літаратурныя аб'яднанні 
рабілі ўсе захады, каб даць маладому чалавеку, які 
праявіў сябе як здольны паэт ці празаік, магчымасці 
прайсці сістэматычную вучобу, павысіць культурны 
ўзровень і кваліфікацыю. 

Камуністычная партыя Беларусі ўдзяляла штодзён- 
ную ўвагу літаратуры, дапамагала пісьменніцкім аб’- 
яднанням, вяла барацьбу са шкоднымі з'явамі, з варо- 
жымі ўплывамі, з тымі ці іншымі памылковымі погля” 
дамі і выступленнямі. Разам з тым партыя была за бе- 
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ражлівыя, чулыя адносіны да сумленных пісьменнікаў, 
якія без злоснага намеру дапускалі асобныя памылкі, 
ідэйныя зрывы. Цэнтральны Камітэт Кампартыі Бела- 
русі ў шэрагу дакументаў даваў падрабязны аналіз 
становішча ў беларускай літаратуры. Бюро ЦК КП(б)Б 
у сваёй пастанове ад 11 мая 1928 года вызначыла та- 
кія задачы будаўніцтва новай беларускай культуры: 
«Партыя стаіць за самастойны шлях развіцця белару- 
скай культуры, за выяўленне ўсіх творчых сіл бела- 
рускага народа, за шырокае выкарыстанне беларускай 
сацыялістычнай культуры, якая будуецца з усіх каш- 
тоўнасцей міравой культуры, за рашучы яе разрыў з 
традыцыямі правінцыяльнай абмежаванасці і рабскага 
пераймання, за стварэнне новых культурных каштоу- 
насцей, што вартыя творчасці вялікага класа. Але пар- 
тыя гэта робіць не шляхам супрацьстаўлення бела- 
рускай літаратуры культурам іншых народаў, а шля- 
хам братэрскага супрацоўніцтва рабочых і працоўных 
мас усіх нацыянальнасцей у справе будаўніцтва су- 
светнай пралетарскай культуры, у якую і беларускі 
рабочы клас здолее ўкласці сваю частку». 


Мы ўжо гаварылі аб асноўных недахопах «Малад- 
няка», якія перашкаджалі плённай творчай працы ма- 
ладнякоўцаў. Быў яшчэ адзін істотны недахоп: пры 
ўсёй сваёй масавасці і размаху арганізацыйнай рабо- 
ты ўся праца, усе творчыя інтарэсы былі некалькі аб- 
межаваны вузкімі нацыянальнымі рамкамі. Адчува- 
лася пэўная адарванасць ад літаратурнага жыцця 
рускага народа. Беларускія пісьменнікі мала ведалі 
аб здабытках украінскай літаратуры і зусім былі не 
знаёмы з літаратурным і наогул з культурным жыц- 
цём братніх рэспублік. Канечне, беларускія пісьменні- 
кі і «Маладняка» і іншых аб'яднанняў вучыліся ў ру- 
скіх класікаў і на лепшых узорах рускай савецкай лі- 
таратуры, і на творчасці выдатных пісьменнікаў іншых 
народаў, як, скажам, на бессмяротных творах Т. Шаў- 
чэнкі. Але не было яшчэ сістэматычнай і глыбокай 
сувязі з братнімі літаратурамі, не было абмену най- 
лепшымі здабыткамі, творчым вопытам, не было яшчэ 
ўсяго таго, што пазней мы назвалі ўзаемаўзбагачэн- 
нем братніх культур. Праўда, у Беларусі бывалі буй- 
нейшыя прадстаўнікі рускай, украінскай і іншых лі- 
таратур, беларускія пісьменнікі наведваліся Масквы, 
Кіева, з'яўляліся першыя зборнікі беларускіх твораў у 
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перакладзе на рускую мову. Але усе гэтыя з’явы не на- 
сілі сістэматычнага характару, яны былі выпадковы- 
мі, эпізадычнымі, не маглі аказваць глыбокага ўплыву 
на літаратурны працэе у краіне. 

Усебеларускі з'езд «Маладняка» ў 1928 годзе пры- 
няў пастанову аб арганізацыі Беларускай асацыяцыі 
пралетарскіх пісьменнікаў. БелАПП увайшла ў склад 
Усесаюзнага аб'яднання асацыяцый пралетарскіх пісь- 
меннікаў. Так пачаўся новы перыяд У жыцці гэтай ар- 
ганізацыі. Трэба сказаць, што адной з істотных заслуг 
БелАППа было ўстанаўленне цесных сувязей -- арга- 
нізацыйных і творчых -- з братнімі літаратурамі, што 
паклала канец колішняй абмежаванасці, замкнёнасці, 
раз'яднанасці з братнімі літаратурамі. Былі і іншыя 
бясспрэчныя заслугі БелАППа: далейшая кансаліда- 
цыя маладых сіл пралетарскай літаратуры, ажыўлен- 
не масавай літаратурнай работы на прадпрыемствах, 
стварэнне літаратурных гурткоў на буйнейшых фабры- 
ках і заводах, паглыбленне творчай работы. Але жыц- 
цё ішло наперад, перад літаратурай уставалі новыя 
складаныя задачы, якія часам былі не пад сілу аргані- 
зацыі з яе ўстарэлымі формамі дзейнасці. Уласцівы 
былі БелАППу і розныя недахопы, характэрныя для 
раппаўскіх арганізацый: пэўная каставасць, праявы 
групаўшчыны, зазнайства, нецярпімасць да прадстаў- 
нікоў іншых літаратурных аб'яднанняў, перахваль- 
ванне сваіх сяброў і сваіх здабыткаў, голае адміні 
страванне там, дзе патрэбны быў і належны такт і глы- 
бокая ўдумлівая выхаваўчая праца, і, урэшце, 
няўмельства аб'яднаць, каардынаваць дзейнасць усіх 
пісьменнікаў незалежна ад іх прыналежнасці да той 
ці іншай арганізацыі на выкананне тых новых задач 
літаратуры, якія ставіў перад ёй народ і ўсёўзрастаю- 
чы размах сацыялістычнага будаўніцтва ў краіне. 

Цэнтральны Камітэт ВКП(б) у 1932 годзе, улічваю- 
чы ўзросшыя задачы, якія стаялі перад савецкай куль- 
турай, прыняў пастанову «Аб перабудове літаратурна- 
мастацкіх арганізацый». Вось вытрымкі 3 гэтай па- 
становы: «Некалькі год таму назад, калі ў літаратуры 
быў у наяўнасці яшчэ значны ўплыў чужых элемен- 
таў, якія асабліва ажывіліся ў першыя гады нэпа, а 
кадры пралетарскай літаратуры былі яшчэ слабымі, 
партыя ўсімі сіламі дапамагала стварэнню і ўмаца- 
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літаратуры і мастацтва ў мэтах умацавання пазіцый 
пралетарскіх пісьменнікаў: работнікаў мастацтва. 

У цяперашні час, калі паспелі ўжо вырасці кадры 
пралетарскай літаратуры і мастацтва, вылучыліся 'но- 
выя пісьменнікі і мастакі з заводаў, фабрык, калгасаў, 
рамкі існуючых пралетарскіх літаратурна-мастацкіх 
арганізацый (ВОАПП, РАПП, РАПМ і інш.) становяц- 
ца ўжо вузкімі і тармозяць па-сапраўднаму сур'ёзны 
размах мастацкай творчасці... 

Зыходзячы з гэтага ЦК ВКП(б) пастанаўляе: 

1) ліквідаваць асацыяцыю пралетарскіх пісьменні- 
каў (ВОАПП, РАПП); 

2) аб'яднаць усіх пісьменнікаў, якія падтрымліва- 
юць платформу Савецкай улады і імкнуцца ўдзельні- 
чаць у сацыялістычным будаўніцтве, у адзіны Саюз 
савецкіх пісьменнікаў з камуністычнай фракцыяй 
у ім...» 

Адпаведнай пастановай ЦК ВКП(б) БелАПП была 
ліквідавана і вылучаны быў арганізацыйны Камітэт 
для правядзення ўсёй падрыхтоўчай работы па ства- 
рэнню Саюза савецкіх пісьменнікаў БССР. 

Так пачынаўся новы перыяд у жыцці ўсіх літара- 
турных аб'яднанняў Беларусі, пачатак з'яднання іх у 
адзіным саюзе. 

Літаратурнае аб'яднанне «Узвышша» яшчэ ў кан- 
цы 1931 года прыняло пастанову аб самароспуску, ма- 
тывуючы гэты крок тым, што «літаратурнае згурта- 
ванне «Узвышша» дзякуючы сваёй арганізацыйнай 
вузкасці і замкнёнасці, не маючы перспектыў росту 
тых задач, якія стаяць перад пралетарскай і савецкай 
літаратурай, з поспехам выконваць не можа». 

У 1934 годзе адбыўся ў Маскве Першы з'езд пісь- 
меннікаў Савецкага Саюза, на якім і арганізаваны быў 
адзіны пісьменніцкі Саюз. 

Гэта быў выключны з'езд. Упершыню сабраліся ра- 
зам прадстаўнікі ўсіх былых літаратурных аб'яднан- 
няў з усіх братніх рэспублік. З дакладам аб савецкай 
літаратуры выступіў А. М. Горкі. Яго выступленне 
цяжка назваць дакладам. Гэта быў глыбокі і натхнёны 
агляд сусветнай культуры, пачынаючы ад яе вытокаў 
і канчаючы днямі сучасся. Гэта быў агляд дзівосных 
перамог чалавечага розуму, які стварыў незлічоныя 
скарбы культуры, у мастацкім слове адлюстраваў 
шлях чалавека ад сівой старадаўнасці да нашых дзён. 
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Як многа азначаў для ўдзельнікаў з'езда не толькі 
даклад, але і сам факт выступлення і актыўнага ўдзе- 
лу ў з'ездзе вялікага, сусветна вядомага пісьменніка, 
славутага «Буравесніка рэвалюцыі»! 

У часе з'езда А. М. Горкі запрасіў да сябе ў госці 
групу беларускіх пісьменнікаў. Гэта была незвычайная 
падзея ў іх жыцці, якая на доўгія гады засталася ў іх 
памяці. А. М. Горкі блізка цікавіўся пытаннямі бела- 
рускай літаратуры, даваў прыязныя парады, распыт- 
ваў пра жыццё беларускага народа. 

Першы з'езд пісьменнікаў кансалідаваў усе пісь- 
менніцкія сілы краіны, сабраў пад адным ідэйным 
дахам і пісьменнікаў старэйшага пакалення, пачынаў- 
шых сваю дзейнасць яшчэ да рэвалюцыі, і маладых, 
творчае жыццё якіх пачалося ў савецкія гады. Уся 
творчая дзейнасць пісьменнікаў усіх рэспублік была 
з'яднана цяпер адзінай платформай, адзіным статутам, 
адзіным кіраўніцтвам. Статут не навязваў пісьменніку 
якіх-небудзь кананізаваных напрамкаў, плыняў і сты- 
ляў. Ён прадстаўляў поўную свабоду Ў выбары тых ці 
іншых фармальных прыёмаў і кірункаў, якія най- 
больш адпавядалі б асаблівасцям творчай індывідуаль- 
насці пісьменніка і не адыходзілі ад асноўнага метаду 
савецкай літаратуры, метаду сацыялістычнай літара- 
туры. 

З'езд унёс значнае ажыўленне ў жыццё і ў твор- 
часць беларускіх пісьменнікаў. Літаратурнае жыццё 
ўвайшло ў новыя каляіны. Творчая атмасфера ачысці- 
лася ад усяго наноснага, неістотнага, не маючага не- 
пасрэднага дачынення да самой літаратуры. 

20-я гады былі гадамі маладосці ўсёй савецкай лі- 
таратуры. Для беларускай савецкай літаратуры гэтыя 
гады мелі выключнае значэнне. Беларускае мастац- 
кае слова ўпершыню за доўгія стагоддзі атрымала 
поўныя грамадзянскія правы. Як ужо ўпаміналася, на- 
цыянальная класічная спадчына была небагатай, за- 
пас літаратурных традыцый невялікі, прафесіянальны 
вопыт маладых пісьменнікаў, як і наогул іх жыццёвы 
вопыт, быў, вядома, абмежаваны. Усё гэта ставіла пе- 
рад маладой літаратурай пэўныя цяжкасці і перашко- 
ды. Але маладосць ёсць маладосць. Рэвалюцыя надала 
ёй вялікія сілы, шчодра надзяліла яе здольнасцямі, 
акрыліла светлымі марамі і смелымі парываннямі. Ра- 
мантыка рэвалюцыі завалодала іх сэрцамі. Можа таму 
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і першыя творы большасці маладых пісьменнікаў былі 
прасякнуты рамантычным успрыняццем свету. У іх не 
было яшчэ глыбокага аналізу падзей, жыцця, паводзін 
і ўчынкаў чалавека. У іх больш было ўзнёслых пачуц- 
цяў, захаплення і зачаравання новымі днямі, народжа- 
нымі Кастрычнікам, захаплення неагляднымі далямі, 
якія праменіліся нязведанай яшчэ, але ж — верылі ў 
гэта — прыгожай і шчаслівай будучыняй. 

Аб чым жа пісалі маладыя празаікі і паэты? Аб 
людзях, якія будавалі новае жыццё ў горадзе і вёсцы. 
Аб героях і ўдзельніках рэвалюцыі. Аб фарміраванні 
новай маралі, парастках новага побыту. Аб усім но- 
вым, што з'явілася ў жыцці грамадства, ва ўзаемаад- 
носінах людзей, у іх характарах, у іх псіхіцы. Закра- 
налі і спрадвечныя тэмы — аб любві і нянавісці, 
каханні, адданасці і здрадзе, нараджэнні і смерці чала- 
века. Пісалі аб усім гэтым, намагаючыся выявіць тое 
асаблівае, што ўнесла новае жыццё ў гэты складаны 
свет адвечных чалавечых пачуццяў, перажыванняў, 
падзей. Пісалі пра цяжкую спадчыну старога свету, 
пра яго перажыткі ў свядомасці людзей. Мастацкім 
словам змагаліся з усім старым, аджываючым, выкры- 
валі варожыя сілы, якія супраціўляліся станаўленню 
новага свету. 

Не пафасам адмаўлення, характэрным для дарэва- 
люцыйнай літаратуры, а палымяным пафасам жыцце- 
сцвярджэння прасякнута была маладая беларуская лі- 
таратура. Яе паэты і празаікі віталі і ўслаўлялі новую 
рэчаіснасць. Асноўнай задачай свайго жыцця, сваёй 
творчай дзейнасці яны лічылі дапамогу Камуністыч- 
най партыі і ўсяму савецкаму народу ў рэальным пе- 
ратварэнні ў жывую рэчаіснасць рэвалюцыйнага ву- 
чэння Маркса і Леніна. 

Не заўсёды маладым пісьменнікам хапала здоль- 
насці глыбокага філасофскага асэнсавання рэчаісна- 
сці, паўнакроўнага, мастацкі-вобразнага паказу жыц- 
ця і падзей ва ўсіх іх супярэчнасцях. Адзнакай пэў- 
най слабасці літаратуры, слабасці, звязанай з яе 
маладосцю, была дамінуючая роля паэзіі сярод іншых 
жанраў, адсутнасць буйных празаічных твораў (вы- 
ключаючы творы старэйшых пісьменнікаў). Шмат якія 
з паэтычных твораў хварэлі на рыторыку і на такія 
тагачасныя хваробы, як абстрактны касмізм, планета- 
рызм, імажынізм і г. д. Творы маладых празаікаў ча- 
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ста былі павярхоўнымі, схематычнымі, траплялі ў па- 
лон натуралізму, былі аднастайнымі, беднымі па тэма- 
тыцы, па характару мастацкага выяўлення аўтарскай 
задумы, нізкімі па ідэйнаму ўзроўню. 

Маладыя пісьменнікі пад уздзеяннем грамадскай 
думкі, пад уплывам таварыскай крытыкі ўсведамлялі 
заганы сваёй творчасці. Яны разумелі, што без належ- 
най творчай вучобы, без авалодання патрэбнымі веда- 
мі, без глыбокага вывучэння і асэнеавання жыцця доб- 
рых твораў не напішаш. І кожны сумленны пісьменнік 
рабіў усё, каб яго творы мелі належны ідэйна-мастацкі 
ўзровень. Тут і вучоба ў класікаў рускай літаратуры, і 
асваенне найлепшых традыцый нацыянальнай літара- 
туры, і вывучэнне лепшых здабыткаў братніх літара- 
тур, і творчае асваенне ўсёй спадчыны сусветнай літа- 
ратуры, і авалоданне асновамі марксісцка-ленінскай 
навукі. 

Ужо ў 20-я гады беларускія пісьменнікі з усёй 
сур'ёзнасцю паставілі праблему стварэння мастацкай 
прозы, якая б была дастойна новай рэчаіснасці і на- 
заўсёды вывела б літаратуру з вузкіх рамак этнагра- 
фічнай абмежаванасці і замкнёнасці, а гэтыя адзнакі 
яшчэ адчуваліся ў гады нараджэння і станаўлення бе- 
ларускай савецкай літаратуры. З першымі буйнымі 
празаічнымі творамі выступілі Я. Колас, Ц. Гартны, 
М. Зарэцкі, К. Чорны. З аповесцямі, апавяданнямі вы- 
ступалі М. Гарэцкі, М. Чарот, К. Крапіва, П. Галавач, 
А. Вольны, А. Александровіч, А. Дудар, Я. Скрыган, 
Р. Мурашка, С. Баранавых, М. Нікановіч, Хв. Шынк- 
лер, Б. Мікуліч і інш. 

Значны ўклад у літаратуру унёс Міхась Зарэцкі — 
аўтар некалькіх зборнікаў апавяданняў, аповесцей і 
двух раманаў: «Сцежкі-дарожкі» і «Вязьмо». Ён па- 
чаў пісаць у 1921 годзе. Рамантыка першых год рэва- 
люцыі, сацыялістычнае пераўтварэнне вёскі знахо- 
дзяць яркае адлюстраванне ў творах пісьменніка, які 
быў адным з самых папулярных празаікаў 20-х і па- 
чатку 30-х гадоў. Ім былі апублікаваны зборнікі апа- 
вяданняў «У віры жыцця», «Пела вясна», «Пад сон- 
цам», «На чыгунцы», аповесць «Голы звер». Востра 
драматычныя сітуацыі, рамантычная ўзнёсласць, пра- 
нікненне ў складаны духоўны свет чалавека прыцяг- 


валі ўвагу шырокіх чытацкіх колаў да кніг Міхася За- 
рэцкага. 
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Кандрат Крапіва ўпершыню выступіў у літаратуры 
ў 1922 годзе. Пісаў ён сатырычныя вершы і апавяданні 
і ў хуткім часе набыў шырокую вядомасць як выдат- 
ны беларускі байкапісец. Сваім вострым сатырычным 
словам ён бічаваў усіх, хто замінаў рабочым і сялянам 
у іх вялікай стваральнай працы, выкрываў усе праявы 
чужога, варожага нашаму грамадству, розныя пера- 
жыткі старога ў свядомасці людзей, рэлігійны дурман, 
невуцтва, забабоны і розныя недахопы ў жыцці і пра- 
цы грамадства. 


Байкі Крапівы ўвайшлі ў залаты фонд беларускай 
літаратуры, сталі тым здабыткам, якім народ паспя- 
хова карыстаецца і ў нашы дні. Трапныя фразы, да- 
сціпныя жарты ўвайшлі ў агульны штодзённы ўжытак 
народа, набыўшы характар народных прыказак, афа- 
рызмаў. Хто не памятае такіх крылатых слоў і выра- 
заў з твораў Крапівы, як «Еш, дурань, бо то з макам!» 
альбо «Каб сонца засланіць -- вушэй асліных мала», 
ці «Прэтэнзій у яго хапіла б на слана, заслуг жа як у 
зайца», альбо «Другі баран -- ні «бэ», ні «мя», а лю- 
біць гучнае імя», «...як свінню не кліч, яе заўсёды вы- 
дасць лыч!», «Пад кола, жаба, не падлазь», «Да славы 
прагныя, а вузкія ў плячах». Такія прыклады можна 
прыводзіць бясконца. Яны -- яркае сведчанне сапраўд- 
най папулярнасці твораў К. Крапівы. 

У 1923 годзе надрукаваў сваё першае апавяданне 
Кузьма Чорны. Буйнейшы пісьменнік-рэаліст напісаў 
дзесяткі цудоўных апавяданняў, прасякнутых суровай 
праўдай жыцця, з яркімі чалавечымі характарамі, 
трапным аналізам жыццёвых падзей, з глыбокім роз- 
думам аб лёсе чалавека працы, аб лёсе селяніна. Яго 
пяру належаць і такія таленавітыя раманы і аповесці, 
напісаныя ў 20- 30-х гадах, як «Сястра», «Зямля», 
«Лявон Бушмар», «Ідзі, ідзі», «Вясна», «Трэцяе пака- 
ленне», «Люба Лук'янская» і інш. 

Першыя творы Платона Галавача з'явіліся ў 
1925 годзе. Гэта былі апавяданні аб праявах новага ў 
жыцці беларускай вёскі. Яго аповесць «Спалох на за- 
гонах» стала адным з папулярных твораў аб гістарыч- 
ным пераломе ў жыцці вёскі. 

Аб гэтай аповесці сам аўтар пісаў, што ён «меў на 
ўвазе праўдзіва, без прыфарбоўкі, паказаць селяніну ў 
мастацкім творы ўсё тое, што адбываецца вакол яго, 
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але паказаць так, каб ён убачыў усё гэта, ужо бача- 
нае, па-новаму». Пяру Галавача належаць і раман 
«Праз гады» і аповесць «Яны не пройдуць». Творы 
П. Галавача, асабліва яго раман і аповесці, даюць пад- 
ставы сказаць, што ў асобе аўтара мы страцілі буйно- 
га, таленавітага пісьменніка, які вельмі патрабавальна 
ставіўся як да сваёй творчасці, так і да творчасці сваіх 
таварышаў-сучаснікаў. 

У той жа прыблізна час з'явілася ў літаратуры імя 
Рыгора Мурашкі, навеліста, аўтара аповесці «У іхнім 
доме» і двух раманаў «Сын» і «Салаўі святога Паліка- 
ра». Раман «Сын» прысвечаны падзеям першай рускай 
рэвалюцыі. 

Рыгор Мурашка прымаў актыўны ўдзел у жыцці 
беларускіх літаратурных арганізацый, пачынаючы ад 
«Маладняка» і канчаючы Саюзам пісьменнікаў рэс- 
публікі. 

У 20-я гады з'явіліся ў літаратуры імёны пісьмен- 
нікаў Я. Маўра і А. Якімовіча, якія зарэкамендавалі 
сябе знаўцамі дзіцячага свету і сваімі таленавітымі 
творамі ўнеслі значны, я сказаў бы, асноўны ўклад у 
беларускую мастацкую літаратуру для дзяцей. 

З беларускіх паэтаў, што пачалі сваю творчасць у 
20-я гады, адно з першых месц належыць М. Чароту, 
прызнанаму важаку паэтычнай моладзі, таленавітаму 
паэту, творчасць якога карысталася шырокай папу- 
лярнасцю, асабліва яго паэма «Босыя на вогнішчы». 

Паэзія М. Чарота — гэта песня вёскі, узнятай, абу- 
джанай вятрамі рэвалюцыі, авеянай рамантыкай зма- 
гання, асветленай шчасцем вызвалення, радасцю за- 
ваяванай свабоды. Паэт піша: 


Я пясняр лясоў, балота 
І загонаў каласістых... 
Мае песні — шум чарота 
Па-над рэчкаю імглістай. 


Мае песні — песні волі, 

Гімн паўстаўшых напрадвесні... 
Хай нясецца, хай ніколі 

Не загіне вокліч песні. 


Паэт называе сябе ў песнях сынам «мужыка-беда- 
ка». Але ён не забывае і пра горад: 
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Ведай, свет, я вясковы,-- мужычы сынок, 
Я пяю, што пяе селянін... 

А ты чуеш? Іграе заводаў гудок, 

У кузні гучна звініць каваля малаток, — 
Пра адно мы пяём як адзін! 


Думкі паэта, яго мары, спадзяванні не абмяжоўва- 
юцца роднай краінай. У яго песнях мы знаходзім га- 


рачае спачуванне жыхарам іншых краін, працоўным 
Англіі, нявольнікам Егіпта, насельнікам далёкіх чор- 
ных выспаў («Песні маёвыя»). Ён заклікае «сусветнага 
пралетарыя» да адзінага фронту з Рэспублікай Са- 
ветаў: 


У хвалях жыцця 
Варожы стан знікае, 

Бо йдзе не здань, 

А волат камунізма... 
Паэты-песняры! 
Стварыць мы заклікаем 
Вялікае мастацтва 
Бальшавізму! 


Амаль што разам з М. Чаротам выступілі ў бела- 
рускай літаратуры У. Дубоўка, А. Александровіч, 
Я. Пушча, А. Дудар. Крыху пазней прыходзяць у літа- 
ратуру П. Трус, М. Хведаровіч, А. Звонак, П. Броўка, 
П. Глебка, А. Куляшоў, М. Лужанін, У. Хадыка, С. Да- 
рожны, А. Моркаўка і інш. 

З буйнейшых паэтычных твораў маладых паэтаў 
трэба, акрамя твораў Чарота, прыгадаць паэмы П. Тру- 
са, П. Глебкі, У. Дубоўкі. З паэм П. Труса асабліва вы- 
лучаецца паэма «Дзесяты падмурак». Поўная глыбо- 
кага лірызму, задушэўнай шчырасці, паэма з'яўляецца 
паэтычным вітаннем новых дзён Беларусі, светлай ма- 
рай пра блізкую будучыню Радзімы: 


Край легенд, 

Адвечных песень-казак, 
Край паэм — 

Бальзам жывых крыніц... 
Край балот, 

Тугі азёраў наскіх, 

Край цішы 

І громаў навальніц... 
Край лясоў, 

Мінулых дзён паўстання, 
Край нізін — 

Прастораў дальніх шыр... 
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Край палёў, 

О край, 

Калі ж ты станеш 
Краем фабрык дымных 
І машын?.. 


Паэма была водгукам на дзесятую гадавіну Каст- 
рычніка. Паэт марыў аб Беларусі новай, магутнай, 
індустрыяльнай: 


І тады я стану пад гарою, 

Каб пазбыцца смутку і журбы, 
Буду слухаць песні Асінстрою, 
Захаплюся музыкай турбін! 


З натхнёным паэтычным словам выступіў у 20-я 
гады Уладзімір Дубоўка: 


О, Беларусь, мая шыпшына, 
Зялёны ліст, чырвоны цвет, 
У ветры дзікім не загінеш 
Чарнобылем не зарасцеш! 


Гэтыя словы маглі нарадзіцца толькі ў паэта, у 
якога тонкае паэтычнае пачуццё было арганічна спа- 
лучана з бязмежнай любоўю да Радзімы, яе народа, з 
замілаваннем, блізкім да зачаравання, усёй непаўтор- 
най прыгажосцю яе прастораў. Яго зборнікі 20-х га- 
доў — гэта ўзоры высокай паэзіі. Творы, змешчаныя у 
зборніках «Строма», «Там, дзе кіпарысы», «Сгедо» і 
асобныя паэмы, якія з'явіліся ў канцы 20-х гадоў у пе- 
рыядычным друку, прынеслі паэту шырокую вядо- 
масць у краіне. Ён і М. Чарот былі самымі папулярны- 
мі — пасля Купалы і Коласа — беларускімі паэтамі 
таго часу. У Чарота і Дубоўкі вучыліся маладзейшыя 
паэты. Друкавацца Дубоўка пачаў з 1922 года. 

Раней на год надрукаваў свой першы верш Андрэй 
Александровіч. Быў ён тады яшчэ пятнаццацігадовым 
хлапчуком. Разам з Чаротам, Дударом, Зарэцкім і ін- 
шымі пісьменнікамі ён быў адным з заснавальнікаў 
«Маладняка». Александровіч унёс у беларускую паэ- 
зію тэму працоўнага горада. Фабрыка, завод, жыццё 
гарадскіх акраін, заселеных рамеснікамі, знайшлі сваё 
адлюстраванне ў яго творчасці. Зразумела, ён не аб- 
мяжоўваў сваю творчасць толькі горадам. Актыўны 


Са 


водгук знаходзілі ў яго творах усе значныя падзеі та- 
гачаснага жыцця. 


450 


Багата арыгінальных твораў напісалі здольныя паэ- 
ты Уладзімір Хадыка, Язэп Пушча і Алесь Дудар. 
Апошні выступаў і ў прозе і з крытычнымі артыкула- 
мі. З празаічных твораў Алеся Дудара вядома прыгод- 
ніцкая аповесць «Ваўчаняты», напісаная ім у сааўтар- 
стве з Андрэем Александровічам і Анатолем Вольным. 
Вольны вядомы таксама як здольны фельетаніст-газет- 
чык і аўтар некалькіх кінасцэнарыяў для студыі «Бе- 
ларусьфільм». 

У другой палавіне 20-х гадоў распачаў сваю твор- 
чую дзейнасць Пятрусь Броўка. Ён прыйшоў у літара- 
туру пасля пэўнай школы камсамольскай работы і 
работы ў газеце, дзе і друкаваліся яго першыя апавя- 
данні і вершы. Пачуццё новага, пафаснасць, грама- 
дзянскасць былі характэрны для яго першых твораў, 
лепшым з якіх з'яўляецца яго паэма «Праз горы і стэп» 
аб гераічных днях і гадах грамадзянскай вайны. 

Крышачку раней за Броўку распачаў сваю творчую 
дзейнасць і Пятро Глебка. У адным з першых яго вер- 
шаў мы чытаем такія радкі: 


Як маладзік, навокал гляну вокам — 
Я разгадаць наступны дзень прыйшоў: 
Гадае той аб прышласці далёкай, 

Хто верыць у сучаснае душой. 


У асобе П. Глебкі мы бачым удумлівага, з шырокім 
кругаглядам паэта, схільнага да філасофскай думкі, да 
глыбокага абагульнення жыццёвых з'яў і падзей. Пя- 
ру паэта належыць і п'еса «Над Бярозай-ракой», у якой 
выведзены вобраз Сярго Арджанікідзе. 

Першыя вершы Аркадзя Куляшова з'явіліся ў дру- 
ку ў 1926 годзе, калі будучаму выдатнаму паэту было 
ўсяго... дванаццаць год. Паэт вырас вельмі хутка, і 
ўжо ў канцы 80-х гадоў ён карыстаўся такой жа шы- 
рокай папулярнасцю, як і некаторыя, намнога старэй- 
шыя за яго па ўзросту паэты. З яго твораў 20— 30-х га- 
доў можна назваць паэмы «Аманал» і «Гарбун» і тво- 
ры, прысвечаныя абароне Радзімы: паэмы «Баранаў 
Васіль», «У зялёнай дуброве» і зборнік вершаў «Мы 
жывём на граніцы». 

Разам з усімі жанрамі літаратуры развівалася і бе- 
ларуская драматургія. Аднымі з першых беларускіх 
п'ес былі «Забастоўшчыкі» і «Вайна вайне» Я. Коласа, 
«На купалле» М. Чарота, шматлікія п'есы Е. Міровіча 
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і У. Галубка, «Вяселле» і «Чырвоныя кветкі Беларусі» 
В. Гарбацэвіча, «Віно бушуе» і «Каля тэрасы» М. Гра- 
мыкі, «Гарачы віхор» і «Архангелы з крэсаў» В. Ста- 
шэўскага, «Віхор на балоце» і «Белыя ружы» М. За- 
рэцкага, «Мост» Я. Рамановіча, «Гута» Р. Кобеца і 
«Качагары» І. Гурскага. 

Тэматыка п'ес была самая разнастайная. Тут былі 
творы, звернутыя да актуальных праблем сучаснасці, 
такія, як «Мост», «Гута» і «Качагары». Гэтыя, папу- 
лярныя ў свой час п'есы вызначаліся і тым, што ўпер- 
шыню ў беларускай драматургіі было паказана жыц- 
цё рабочых калектываў, ставіліся пытанні, звязаныя 
з узнікненнем, з ростам маладой індустрыі краіны. Не- 
каторыя п'есы былі звязаны з беларускім фальклорам. 
Ствараліся бытавыя драмы і камедыі. Аўтары пісалі і 
творы пра далёкае мінулае, і пра падзеі грамадзянскай 
вайны, выкарыстоўвалі рэвалюцыйную хроніку Ка- 
стрычніка. Драматургі не забывалі і падзей, якія адбы- 
валіся ў тагачаснай Заходняй Беларусі, дзе ішла 
няспынная барацьба працоўных супраць прыгняталь- 
нікаў, барацьба за сацыяльнае і нацыянальнае вызва- 
ленне, за з'яднанне са сваімі адзінакроўнымі братамі 
ў Савецкай Беларусі. 

Не ўсе пералічаныя п'есы знайшлі ўвасабленне на 
тэатральнай сцэне. Усе яны былі рознымі па ідэйных 
і мастацкіх вартасцях. І ўсе яны сведчаць аб настой- 
лівых творчых пошуках, аб напружанай працы і ма- 
ладых беларускіх драматургаў, і старэйшых, такіх, як 
выдатны знаўца тэатра і спрактыкаваны драматург 
Е. Міровіч, які прыйшоў у беларускі тэатр з салідным 
творчым багажом і такім жа вопытам дзеяча тэатраль- 
нага мастацтва. 

У тагачасных крытычных выступленнях аб тэат- 
ральным жыцці краіны праяўляліся часам і памылко- 
выя, няправільныя погляды і тэндэнцыі. Вядома так 
званая тэатральная дыскусія, якая ўзнікла на старон- 
ках газет у канцы 1928 года. Была прынята спецыяль- 
ная пастанова ЦК КП(б)Б, якая адзначыла наяўнасць 
у крытыцы пэўных буржуазна-нацыяналістычных тэн” 
дэнцый і асудзіла іх, бо яны вялі да адмежавання і 
супрацьстаўлення культуры беларускага народа куль- 
туры рускай ііншых братніх народаў. 

Беларусь у 20-я гады была яшчэ сялянскай краі- 
най. Пераважная большасць яе пісьменнікаў былі вы- 
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хадцамі з вёскі, ведалі яе з маленства, был! звязаны з 
яе жыццём, з яе побытам тысячамі нябачных ніцей. 
Усё гэта надавала пэўны характар, пэўны кірунак 
творчай тэматыцы. Яна была ў асноўным сялянскай. 

Такой была беларуская савецкая літаратура і яе 
асноўныя жанры ў 20-х гадах. Гэта быў самы ранні 
перыяд яе развіцця, калі толькі-толькі вылучаліся яе 
маладыя сілы, якія прыходзілі з франтоў грамадзян- 
скай вайны, з абуджаных рэвалюцыяй вёсак і сёл, дзе 
пачыналася рашучая ломка старога, запляснелага 
жыцця і побыту, дзе кулацкі абрэз яшчэ спрабаваў 
чыніць суд і расправу над парасткамі новага. Але гэ- 
тыя парасткі — вясковыя актывісты, нястомная кам- 
самолія, дэлегаткі, селькоры -- раслі так хутка і ў та- 
кім вялікім ліку, што кулацкі абрэз адчуў поўнае сваё 
бяссілле і асуджанасць на канчатковую гібель. 

Тое, што было створана ў тыя гады маладымі лі- 
таратарамі, часам і нязграбнае па форме, па кампазі- 
цыі, неглыбокае па асэнсаванню жыццёвых падзей, на- 
іўнае па яго аналізу, недалёкае ад звычайнай схемы, 
прымітыву,-- усё гэта, аднак, было самым сардэчным 
водгукам на хвалюючыя падзеі сучаснасці, шчырым 
жаданнем дапамагчы народу як мага хутчэй замаца- 
вацца на новых рубяжах, імкненнем захаваць для бу- 
дучага дзівосныя карціны непаўторных з'яў і падзей. 

30-я гады ўнеслі багата новага ў літаратуру, у яе 
тэматыку, у жыццё літаратурнай арганізацыі. Сацыя- 
лістычнае пераўтварэнне жыцця з кожным годам пры- 
мала ўсё большы размах, прыносіла вялікія перамогі 
савецкаму народу. Магнітка, Днепрагэс і іншыя 
вялікія новабудоўлі індустрыі ўлівалі новыя сілы ў 
народную гаспадарку, множылі здабыткі народа, ад- 
крывалі шырокія перспектывы на бліжэйшыя гады. 
Паспяхова выконваліся планы пяцігодак. 1929 год быў 
годам гістарычнага пералому ў жыцці вёскі. Пачына- 
лася рашучая перабудова сельскай гаспадаркі на асно- 
ве калектывізацыі, што далучала селяніна да актыўна- 
га грамадскага і дзяржаўнага жыцця, паляпшала яго 
працу і побыт, павышала яго культуру. 

Разам з беларускімі паспяхова працавалі і яўрэй- 
скія пісьменнікі, якія жылі на Беларусі, пісалі свае 
творы не толькі аб жыцці і побыце яўрэйскага рабоча- 
га і рамесніка, але і аб усім тым, што рабілася на бе- 
ларускай зямлі. Найбольш вядомыя з яўрэйскіх пісь- 
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меннікаў: І. Харык, З. Аксельрод, М. Кульбак, Ц. Дау- 
гапольскі, У. Фінкель, Э. Каган, Грубіян, Баумволь, 
Ліфшыц, Г. Шведзік, М. Тэйф і інш. 

Пісьменнікі, аб'яднаныя ў пачатку 30-х гадоў у 
адзіную арганізацыю, ужо мелі пэўныя традыцыі, не- 
малы творчы вопыт, бясспрэчныя поспехі ў сваёй пра- 
цы ў больш глыбокім пранікненні ў працэсы новага 
жыцця, у паказе новага чалавека, творцы сацыялі- 
стычнага грамадства. Адзін за другім з'яўляюцца тво- 
ры, якія назаўсёды ўваходзяць у залаты фонд нашай 
літаратуры. Шырацца сувязі з братнімі літаратурамі, 
робяцца ўзаемныя пераклады. Лепшыя творы белару- 
скіх празаікаў і паэтаў, перакладзеныя на рускую мо- 
ву, робяцца вядомымі шматнацыянальнаму і шмат- 
мільённаму чытачу Савецкага Саюза. Некаторыя з гэ- 
тых твораў выходзяць і за межы Савецкай краіны, 
несучы праўду аб жыцці савецкіх людзей зарубежным 
народам. 

Гэта былі гады, калі ў міжнародным жыцці пача- 
ла нарастаць самая грозная небяспека для ўсёй куль- 
туры і цывілізацыі чалавецтва. Фашысцкія банды за- 
хапілі ўладу ў Германіі. Карычневая пошасць узняла 
галаву і ў іншых краінах. У хуткім часе амаль што 
ўся Заходняя Еўропа апынулася пад жалезным ботам 
германскіх фашыстаў. Гітлер кінуў свае полчышчы на 
Польшчу. Паход Чырвонай Арміі вызваліў Заходнюю 
Украіну і Заходнюю Беларусь, працоўныя якіх далу- 
чыліся да сваіх савецкіх братоў. Усе гэтыя падзеі як 
з унутранага, так і з міжнароднага жыцця знайшлі 
сваё адлюстраванне ў беларускай літаратуры. Багата 
твораў было прысвечана сацыялістычнаму перавыха- 
ванню чалавека, паказу масавай калектывізацыі. Гэта 
былі, акрамя «Адшчапенца» Я. Коласа і «Язэпа Кру- 
шынскага» З. Бядулі, раманы і аповесці «Спалох на 
загонах» П. Галавача і «Трэцяе пакаленне» К. Чорна- 
га, «Мядзведзічы» К. Крапівы, «Межы» С. Баранавых 
і шматлікія апавяданні і вершы старэйшых і маладых 
пісьменнікаў. 

Празаікі і паэты ўдзяляюць большую ўвагу жыц- 
цю рабочых. Тут можна прыгадаць вершы М. Чарота, 
А. Александровіча, П. Броўкі, А. Жаўрука, А. Куля- 
шова, А. Ушакова. Я. Купала піша паэму «Барысаў». 
З'яўляюцца такія творы П. Броўкі, як паэма «Цэхавыя 
будні» і аповесць «Каландры», паэма П. Глебкі «Арка 
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над акіянам». Выходзіць з друку аповесць «Сонца пад 
шпалы» і «Запіскі інструктара Томана» Хв. Шынкле- 
ра, які добра ведаў жыццё чыгуначнікаў. Людзям, 
ствараючым сацыялістычную індустрыю, прысвячае 
шматлікія свае апавяданні Янка Скрыган. 

Таленавіты празаік Э. Самуйлёнак, аўтар многіх 
апавяданняў і аповесцей, у творы «Тэорыя Каленбрун» 
паказвае жыццё буржуазнай дзяржавы і тыя парадкі, 
якія вядуць да фашызацыі такой краіны, як Польшча. 
Лепшым творам Самуйлёнка з'яўляецца раман «Буду- 
чыня», напісаны ім у выніку паездкі ў Грузію, паезд- 
кі, якая рабілася ў парадку ўзаемнага — з грузінскімі 
пісьменнікамі -- азнаямлення і вывучэння жыцця 
дзвюх рэспублік. Пісьменніку ўласцівы былі шмат якія 
добрыя якасці: злабадзённасць яго твораў у самым 
лепшым сэнсе гэтага слова, вострая сюжэтнасць і ды- 
намічнасць апавядання, глыбокае пранікненне ў псіхі- 


ку сваіх герояў, трапнае карыстанне мастацкай дэ- 
таллю. 


У прозе з'яўляюцца новыя імёны: У. Краўчанкі, 
А. Стаховіча, новыя творы Р. Сабаленкі, К. Губарэві- 
ча, якія пачалі сваю працу яшчэ ў 20-х гадах. 

Да буйнейшых твораў аб недалёкім рэвалюцыйным 
мінулым краіны трэба аднесці раманы «Бацькаўшчы- 
на» К. Чорнага і «Праз гады» П. Галавача. 

Лепшыя творы тагачаснай літаратуры прысвечаны 
нараджэнню, выхаванню і станаўленню новага чалаве- 
ка, актыўнага творцы сацыялістычнага грамадства, 
які будуе новыя фабрыкі і заводы, аб'ядноўвае ўбогія 
сялянекія шнуры і палоскі ў вялізныя калгасныя масі- 
вы, дзе прасторна і воку, і песні, і магутнаму трактару. 
Праблема новага чалавека звязана з паглыбленым па- 
казам жыцця, з фарміраваннем складаных характа- 
раў, з пранікненнем у самыя запаветныя таямніцы ча- 
лавечай псіхікі, з перадачай найтанчэйшых адценняў 
думак і пачуццяў, з эмацыянальным уздымам, далё- 
кім ад саладжавай і слязлівай сентыментальнасці. Усё 
гэта патрабавала ўзросшага майстэрства, назіральнага 
вока, філасофскага асэнсавання жыццёвых падзей, ад- 
ным словам, сталасці, творчых навыкаў, спеласці са- 
мога талента. 

Найлепшымі сярод празаікаў 30-х гадоў былі Я. Ко- 
лас, К. Чорны, Я. Скрыган, Э. Самуйлёнак. З кожным 
годам больш упэўнена выступалі ў літаратуры М. Па- 
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слядовіч, Б. Мікуліч. У аповесці М. Паслядовіча «Ма- 
гістральны канал» адлюстраваны падзеі, звязаныя з 
сацыялістычным будаўніцтвам у вёсцы. У сваім рамане 
«Паўстанне» аўтар паказвае недалёкае мінулае — ге- 
раічную барацьбу беларускіх партызан супраць бела- 
палякаў. Тэмы мінулага і сучаснага распрацоўвае ў 
сваіх апавяданнях Б. Мікуліч. 

Падзеі, звязаныя з вызваленнем Заходняй Белару- 
сі, таксама знайшлі шырокі водгук У беларускай літа- 
ратуры, ва ўсіх яе жанрах. Ім прысвяцілі шматлікія 
вершы Я. Купала, Я. Колас, П. Броўка, П. Панчанка 
і іншыя паэты. З'явіліся паасобныя зборнікі апавядан- 
няў на тэму вызвалення. 

30-я гады для беларускай мастацкай прозы былі 
гадамі росту, узмужнення. Плённа працавалі ў тыя га- 
ды нашы паэты, як старэйшыя, так і прадстаўнікі ка- 
стрычніцкага закліку — і ранейшага 1 больш позняга. 
Калі ў 20-х гадах, асабліва ў іх пачатку, не заўсёды 
заўважыў бы розніцу ў творчасці шмат якіх паэтаў, 
дык у 30-я мы ўжо бачым рэзка акрэсленыя творчыя 
індывідуальнасці, якіх ніяк не зблытаеш ні па асаблі- 
васцях светаўспрымання, ні па творчай манеры. 
А. Александровіч, П. Броўка, А. Куляшоў, П. Глебка, 
П. Панчанка, М. Лужанін выраслі, аформіліся як яр- 
кія самабытныя таленты. Яны ў руху, У росце, У заў- 
сёдных пошуках лепшага, больш яркага, хвалюючага, 
больш мастацкі выразнага і праўдзівага адлюстраван- 
ня жыцця ва ўсёй яго шматграннасці і багацці фар- 
баў. Паступова з выказнікаў сваіх уласных пачуццяў, 
імкненняў і настрояў яны вырастаюць у выказнікаў 
пачуццяў і запаветных дум свайго пакалення, свайго 
народа. Паэтычны цэх расце і колькасна. Ужо высту- 
паюць такія паэты, як З. Астапенка, А. Бялевіч, 
Ю. Таўбін, А. Бачыла, А. Астрэйка, С. Грахоўскі, 
М. Калачынскі, А. Зарыцкі, Э. Агняцвет, Р. Няхай. 
Чытач знаёміцца з першымі вершамі М. Аўрамчыка, 
К. Кірэенкі, М. Гамолкі, А. Русака, А. Русецкага і інш. 

Цікавая творчая эвалюцыя адбываецца з такім вы- 
датным пісьменнікам, як К. Крапіва. Аўтар сатырыч- 
ных апавяданняў і вершаў, прызнаны майстра бела- 
рускай байкі, ён у 30-я гады паступова «здраджвае» 
сваім ранейшым жанрам і схільнасцям, спрабуе сілы 
ў «буйнакалібернай прозе» — у рамане і, урэшце, кан- 
чаткова аддае перавагу драматургіі. У 30-я гады ён 
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стварае п’есы «Канец дружбы», «Партызаны» 1 саты- 
рычную камедыю «Хто смяецца апошнім». Найболь- 
шай удачай К. Крапівы з'явілася камедыя. Вастрыё 
сатыры аўтара накіравана супраць двурушнікаў, аван- 
турыстаў, падхалімаў, плеткароў. Такія тыпы, як Гар- 
лахвацкі, нядрэнна адчувалі сябе ў тыя часы, калі па- 
рушалася сацыялістычная законнасць, калі нездаро- 
вая атмасфера культу асобы спрыяла «дзейнасці» афе- 
рыстаў, палітычных прайдзісветаў. Яна абышла сцэны 
шматлікіх тэатраў Савецкага Саюза і да сённяшніх 
дзён не страціла ні сваёй актуальнасці, ні мастацкай 
абаяльнасці. 

Драматургія 30-х гадоў папоўнілася і новымі імё- 
намі. К. Чорны напісаў п'есы «Бацькаўшчына» і 
«Ірынка». Дзве п'есы даў тэатрам Э. Самуйлёнак — 
«Сяржант Дроб» і «Пагібель воўка». На фальклорных 
матэрыялах былі пабудаваны п'есы В. Вольскага «Цу- 
доўная дудка», «Дзед і жораў», «Несцерка». Найбольш 
удачнай і папулярнай стала камедыя «Несцерка». 
З п'есамі выступалі і паэты: А. Александровіч («На- 
пор»), П. Глебка («Над Бярозай-ракой»). З новых аўта- 
раў драматургічных твораў трэба адзначыць М. Клім- 
ковіча (п'еса «Кацярына Жарнасек»), В. Шашалевіча 
(«Сімфонія гневу»), Д. Курдзіна («Міжбур'е», «Контр- 
атака»). 

Мела свае здабыткі і літаратура для дзяцей. Плён- 
на працаваў Я. Маўр, напісаўшы такія аповесці, як 
«Палескія рабінзоны», «ТВТ», «Аповесць будучых 
дзён», А. Якімовіч, што выдаў «Незвычайнага мядзве- 
дзя». З'явіліся аповесці К. Чорнага «Насцечка», С. Ба- 
ранавых «Пастка», Хв. Шынклера «Петрык-завада- 
тар». Новыя творы для дзяцей стварылі Я. Купала 
(«Хлопчык і лётчык») і З. Бядуля («Мурашка-Палаш- 
ка» і «Хлопчык з-пад Гродна»). 

Пасля вызвалення Заходняй Беларусі ў сям'ю бе- 
ларускіх савецкіх пісьменнікаў уліўся значны атрад 
заходнебеларускіх паэтаў — М. Танк, П. Пестрак, 
М. Машара, В. Таўлай, М. Васілёк, М. Засім, Н. Тарас, 
А. Іверс і інш. Гэта розныя па творчай індывідуальна- 
сці, па таленту, па здольнасцях паэты, розныя па ўзро- 
сту, па жыццёвай біяграфіі. Але адно злучала іх, кі- 
равала іх творчасцю, давала ім сілы -- гэта палымя- 
ная нянавісць да прыгнятальнікаў, якія ў асобе 
польскіх капіталістаў і памешчыкаў і польскага паў- 
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фашысцкага ўрада доўгія гады здзекаваліся над бела- 
рускім народам, пазбаўлялі яго ўсякіх правоў, прасле- 
давалі яго нацыянальныя прагрэсіўныя арганізацыі, 
абрушвалі суровыя рэпрэсіі супраць кожнага, хто вы- 
ступаў у абарону чалавечай і нацыянальнай годнасці 
працоўнага беларуса, таксама і працоўных іншых на- 
цыянальнасцей, у тым ліку і польскіх працоўных. Пісь- 
меннікі з былой Заходняй Беларусі прыйшлі да нас не 
з пустымі рукамі. У кожнага з іх быў сталы літаратур- 
ны стаж, свае здабыткі і перамогі. Адным з паэтаў, як 
напрыклад Максіму Танку, удалося з дапамогай рэва- 
люцыйных падпольных арганізацый апублікаваць 
асобнымі зборнікамі свае першыя творы. Мы маем на 
ўвазе зборнікі вершаў «На этапах», «Журавінавы 
цвет», «Нарач» і «Пад мачтамі». Першы зборнік быў 
канфіскаваны польскімі ўладамі, а яго аўтар падверг- 
нуты судоваму праследаванню. Быў канфіскаваны і 
зборнік Міхася Машары «З-пад стрэх саламяных». Два 
зборнікі вершаў былі апублікаваны Міхасём Васіль- 
ком. У Анатоля Іверса выйшла ў тыя гады кніжка 
«Праз загоны». Паэту Піліпу Пестраку даводзілася 
захоўваць свае творы ў сваёй памяці і ў памяці тава- 
рышаў, падзяляўшых з ім адзін 1 той жа лёс — доўгія 
і доўгія гады турэмнага зняволення. 

Да лёсу Пестрака падобны быў у некаторай ступе- 
ні і лёс Валянціна Таўлая, які часта падвяргаўся суро- 
вым расправам, турэмным знявольванням. Большасці 
пісьменнікаў — Н. Тарас, А. Салагубу, М. Засіму, 
Л. Родзевічу і многім іншым — даводзілася выкарыс- 
тоўваць усе магчымыя ў тых умовах спосабы, легаль- 
ныя і нелегальныя, каб апублікаваць свае творы. Пісь- 
меннікі ўжывалі і гектограф і распаўсюджванне тво- 
раў у рукапісах. Выкарыстоўваліся магчымасці 
друкавацца ў прагрэсіўных польскіх і заходнеўкраін- 
скіх выданнях. 

Творчасць пісьменнікаў у былой Заходняй Беларусі 
дапамагала рэвалюцыйнай барацьбе народа за свае 
правы, за вызваленне з панскай няволі, за ўз'яднанне 
са сваімі савецкімі братамі. У савецкіх умовах твор- 
часць гэтых паэтаў дасягнула свайго поўнага росквіту. 

Разам з мастацкай літаратурай развівалася і літа- 
ратурная крытыка і літаратуразнаўства. У першыя га- 
ды існавання савецкай літаратуры У Беларусі не бы- 
ло--за рэдкімі выключэннямі -- прафесіянальных 
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крытыкаў і літаратуразнаўцаў. З аналізам літаратур- 
ных з'яў выступалі даволі часта такія вопытныя знаў- 
цы літаратуры, як прафесары І. Замоцін і М. Піятухо- 
віч. У «Маладняку», потым ва «Узвышшы» адным з 
першых літаратурных крытыкаў быў А. Бабарэка. 
Звычайна самі пісьменнікі выступалі ў якасці крыты- 
каў, рэцэнзентаў, аўтараў грунтоўных аглядаў літара- 
туры і літаратурна-публіцыстычных выступленняў па 
тых ці іншых праблемах літаратурнага жыцця. У паз- 
нейшыя часы ўжо з'явіліся на літаратурным фронце 
крытыкі-прафесіяналы і спецыялісты-літаратуразнаў- 
цы. Да ліку такіх першых крытыкаў трэба аднесці 
М. Аляхновіча, С. Куніцкага, Я. Бранштэйна, М. Лар- 
чанку, В. Барысенку, Ю. Дворкіну, А. Кучара, Р. Бя- 
розкіна, Я. Шарахоўскага і інш. Ім, як бадай што і ўсім 
пісьменнікам, уласцівы былі і тыя недахопы, памыл- 
ковыя тэорыі і погляды, якія наогул былі характэрны 
для тагачасных літаратурных арганізацый. Аднак яны 
шчыра імкнуліся дапамагчы літаратурнаму працэсу ў 
краіне, актыўна працавалі ў літаратуры. 


Такой была мастацкая літаратура ў 30-х гадах. 
Беларускія пісьменнікі сталі адным з перадавых атра- 
даў вялікай арміі літаратараў Савецкага Саюза. Выха- 
ваныя на перадавых традыцыях рускай рэвалюцый- 
най дэмакратыі, рускай і братніх народаў класікі, на 
лепшых традыцыях сваёй нацыянальнай культуры, 
узбагачаныя ідэямі марксісцка-ленінскай навукі, яны 
стварылі літаратуру, дастойную свайго мужнага і сва- 
бодалюбівага народа, дастойную велічных спраў гера- 
ічнай эпохі, паклаўшай пачатак новаму свету. Жывое 
мастацкае слова, праўдзівае, глыбока партыйнае, на- 
роднае па свайму духу, па свайму гучанню, дапама- 
гала партыі выхоўваць падрастаючае пакаленне, да- 
памагала народу ў сацыялістычнай перабудове краі- 
ны, ва ўсёй яго гіганцкай стваральнай працы, у яго 
магутным поступе наперад да новых здабыткаў, да 
новых перамог на славу і дабрабыт чалавека працы. 

Кажучы аб поспехах, аб рэальных дасягненнях бе- 
ларускай літаратуры, нельга замоўчаць тыя цяжкія 
страты, якія былі нанесены ёй у часы панавання куль- 
ту асобы. Атмасфера падазронасці, недавер'я да чала- 
века, злосных паклёпаў, беспадстаўных абгавораў і 
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абвінавачванняў прывяла да рэпрэсій, да гібелі такіх 
пісьменнікаў, як Ц. Гартны, М. Чарот, М. Зарэцкі, 
А. Дудар, П. Галавач, А. Вольны, С. Баранавых, Я. Нё- 
манскі, У. Галубок, У. Хадыка, Т. Кляшторны, З. Ак- 
сельрод, Я. Бранштэйн, І. Харык, Ю. Таўбін і інш. 
Пісьменнікі У. Дубоўка, А. Александровіч, Я. Скры- 
ган, Я. Пушча, М. Хведаровіч, С. Грахоўскі, С. Шуш- 
кевіч, А. Звонак, Ю. Гаўрук, А. Пальчэўскі і іншыя 
былі на доўгія гады выключаны з культурнага жыцця 
краіны. 

Да гонару нашых пісьменнікаў трэба сказаць, што 
і ў самім жыцці і ў сваім мастацкім слове яны захава- 
лі маральную чысціню, бязмежную адданасць тым 
ідэалам, якія выхавала ў іх партыя Леніна, вернасць 
гэтай партыі і яе вялікай справе, справе камунізма, 
непахісную любоў да свайго народа. Нягледзячы на 
ўсе адмоўныя фактары, якія дзейнічалі ў часы куль- 
ту асобы, пісьменнікамі напісана багата твораў, якія 
з'явіліся дастойным працягам найлепшых традыцый 
нашай літаратуры, каштоўным укладам У літаратуру 
Савецкага Саюза. Літаратура расла, развівалася, ства- 
рала новыя духоўныя каштоўнасці народа. Культ асо- 
бы не мог перашкодзіць яе магутнаму поступу напе- 
рад. Толькі недалёкія людзі з асяроддзя мадэрністаў- 
скараспелак, вельмі падкіх на чужое слова з чужых 
рубяжоў, спрабавалі агульна ахаяць нашу літаратуру 
часоў культу асобы, адмаўляючы ёй ва ўсіх якасцях, 
што характарызуюць сапраўднае мастацкае слова. 

Выступаць з падобнымі заявамі -- гэта прынізіць 
літаратуру, абядніць не толькі яе, але і наш слаўны 
народ, які стварыў незлічоныя багацці — матэрыяль” 
ныя і духоўныя. 


Вайна, развязаная германскімі фашыстамі супраць 
савецкага народа, была адным з самых суровых вы- 
прабаванняў нашай Радзімы за ўсю гісторыю яе існа- 
вання. Грозная небяспека навісла не толькі над нашай 
зямлёй, над усімі нашымі здабыткамі, над нашай сва- 
бодай, над усімі заваёвамі вялікай рэвалюцыі Каст- 
рычніка. Смяротная небяспека навісла над фізічным 
існаваннем народа, над яго жыццём. Гітлераўскія цем- 
рашалы і душагубы імкнуліся фізічна знішчыць сла- 
вянскія народы, каб расчысціць сабе «жыццёвую пра- 
стору». Маньяк Гітлер, які ўявіў сябе найвялікшым 


заваёўнікам свету, не хаваў самых гнюсных, самых 
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крыважэрных сваіх замыслау. І мы ведаем, што пакі- 
нулі пасля сябе фашысцкія двуногія звяры пасля не- 
калькіх год часовай акупацыі Беларусі. Больш двух 
мільёнаў чалавек загубілі яны на нашай зямлі. Мы не 
гаворым ужо аб матэрыяльных стратах, аб папялі- 
шчах, якія засталіся ад гарадоў і сёл, аб руінах на- 
шых фабрык і заводаў, аб аграбленых і знішчаных -- 
універсітэцкім гарадку, Акадэміі навук, грамадскіх 
будынках, ды хіба пералічыш усе страты -- і матэры- 
яльныя, і духоўныя. 

Што ж рабілі пісьменнікі ў часе вайны? Яны былі 
сынамі народа, яны і рабілі тое, што павінны былі ра- 
біць адданыя сыны народа, калі на яго напаў люты і 
бязлітасны вораг. З першых дзён усе пісьменнікі, хто 
мог трымаць зброю ў руках, сталі байцамі Чырвонай 
Арміі, разам з ёй дзялілі ўсю горыч першых няўдач, 
адступленняў, і светлую радасць першых перамог, пер- 
шых сакрушальных удараў па ворагу, павярнуўшых 
вайну ў другі бок, выбіўшых з фашысцкіх мазгоў не 
толькі ўпэўненасць у маланкавым завяршэнні вайны, 
але і спадзяванні на перамогу над намі. Я. Купала і 
Я. Колас былі ў эвакуацыі. З першых дзён вайны яны 
паставілі сваё слова на службу абароны Радзімы, вы- 
ступалі з баявымі вершамі, з публіцыстычнымі арты- 
куламі. 

Маладзейшыя ваявалі ў шэрагах арміі, хто сваім 
мастацкім словам у якасці супрацоўнікаў франтавых, 
армейскіх і партызанскіх газет, хто непасрэдна са 
зброяй. А некаторым даводзілася ваяваць і словам і 
зброяй. 

Пісьменнікі К. Крапіва, П. Броўка, П. Глебка, 
П. Панчанка, В. Барысенка, І. Гурскі, А. Стаховіч, 
А. Кучар, М. Танк працавалі ў рэдакцыях газет «За 
Савецкую Беларусь» і «За свабодную Беларусь». Гэ- 
тыя газеты выдаваліся на розных франтах і прызна- 
чаліся для партызан і ўсяго насельніцтва Беларусі, 
акупіраванай ворагам. Праз лініі франтоў яны да- 
стаўляліся баявымі самалётамі. У Маскве выдавалася 
газета «Савецкая Беларусь». У яе рэдакцыі працавала 
група пісьменнікаў -- К. Чорны, А. Астрэйка, А. Бя- 
левіч, В. Вітка. А. Куляшоў працаваў у адной з ар- 
мейскіх газет. У армейскіх і дывізіённых газетах пра- 
цавалі К. Кірэенка, А. Жаўрук, У. Краўчанка, 
А. Ушакоў, І. Грамовіч і інш. 


461 





Пісьменнікі — ваенныя журналісты спалучалі 
сваю спецыфічна газетную працу з мастацкай твор- 
часцю. За гады вайны імі напісана багата твораў, якія 
былі дастойным укладам У баявы арсенал народа, які 
вёў цяжкую і суровую барацьбу з ворагам. Вершы, 
паэмы, апавяданні, аповесці, сатырычныя памфлеты, 
публіцыстычныя артыкулы -- усе гэтыя творы, пра- 
сякнутыя страснай любоўю да Радзімы, дапамагалі на- 
роду біць заклятага ворага, падтрымліваць у байцоў 
непахісную ўпэўненасць у сваіх сілах, веру ў канчат- 
ковую перамогу над гітлераўцамі, уздымалі іх гнеў і 
нянавісць супраць душагубаў і насільнікаў. Найлеп- 
шыя творы народных паэтаў, іх публіцыстычныя 
адозвы да народа разыходзіліся як пракламацыі, пе- 
радрукоўваліся шматлікім партызанскім друкам. Пар- 
тызаны Міншчыны, нягледзячы на выключную абме- 
жаванасць друкарскіх сродкаў, выпусцілі паэтычны 
зборнік Анатоля Астрэйкі. 

Лепшыя творы беларускіх пісьменнікаў, іх публі- 
цістычныя артыкулы пашыраліся і праз саюзны 
друк. У перакладзе на рускую мову яны друкаваліся 
ў газетах «Правда», «Известия», «Труд» і ў шмат якіх 
іншых газетах. 

Асноўнымі героямі беларускай літаратуры ў гады 
вайны былі народ-воін, народ-пераможца, яго адваж- 
ныя сыны і дочкі. 

У гады вайны, як ніколі, праявіліся высокія ма- 
ральныя якасці савецкага чалавека, яго адданасць 
сваёй дзяржаве, свайму сацыяльнаму ладу жыцця, яго 
бязмежная любоў да свайго народа, да Радзімы, яго 
вернасць бессмяротным ідэям камунізма. 

У цяжкіх выпрабаваннях вайны загартаваліся, злі- 
ліся ў адзіным цудоўным сплаве ўсе тыя лепшыя ма- 
ральныя якасці, якія праявіліся яшчэ раней, У дні 
Вялікага Кастрычніка і ў гады мірнай стваральнай 
працы. З гэтага цудоўнага залатога сплаву жыццё вы- 
кавала тысячы і тысячы нябачаных раней у свеце ле- 
гендарных герояў савецкага народа, яго неперамож- 
ных воінаў-вызваліцеляў, яго геніяльных палкаводцаў, 
бясстрашных і мужных партызан -- народных мсціў- 
цаў. Людзей, народжаных з гэтага сплаву, нельга бы- 
ло перамагчы, пакарыць. Не было на свеце той сілы, 
якая магла адолець, зламіць гэтых людзей. 

І нават нашых дзяцей, якім давялося воляй жорст- 
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кага лёсу перажыць занадта многа, а некаторым з 1х 
1 убачыць на уласныя вочы шмат з таго, чым не варта 
было азмрочваць дзіцячыя позіркі, — нават нашых 
дзяцей не зламіла суровая навальніца вайны. Яна 
толькі заўчасна сагнала з іх твараў усмешкі, пазбаві- 
ла многіх і многіх з іх незабыўных і непаўторных 
радасцей і ўцех залатога дзяцінства. У Кузьмы Чор- 
нага ёсць цудоўнае апавяданне «Маленькая жанчы- 
на». Па крывавых дарогах вайны ідзе разам з другімі 
людзьмі дзяўчынка-падлетак дванаццаці год. Ідзе на 
ўсход, туды, дзе ўзыходзіць сонца. Яна вядзе з сабой 
двух дзяцей, хлапчука сямі год і пяцігадовую дзяў- 
чынку. Яны згубілі сваю маці, як згубіла і яна сваю, 
забітую фашыстамі ў Мінску. У сэрцы дзяўчынкі ра- 
сце вялікае мацярынскае пачуццё: трэба вывесці гэ- 
тых маленькіх дзяцей падалей ад бомб, падалей ад 
фашысцкіх сцярвятнікаў, якія пасыпаюць свінцовым 
дажджом палі і дарогі. Але гінуць «яе дзеці» пад 
бомбамі і кулямі фашысцкіх гадаў. Адзінокая, змуча- 
ная, перажыўшая жахлівыя, звышчалавечыя выпра- 
баванні, яна ідзе на ўсход. І тут упершыню за дні 
вайны светлая чалавечая радасць ускалыхнула яе 
сэрца: яна ўбачыла на зямлі пераможанага, забітага 
ворага. «Момантам гэтай радасці, — як піша аўтар,-- 
скончылася яе адзінота, таксама як і яе маленства. 
Прыйшла сталасць на доўгі яе век». 

Творы ваенных год, паказваючы гераічную і суро- 
вую барацьбу народа, яго цяжкія выпрабаванні, паку- 
ты і нягоды, поўняцца сапраўдным народным апты- 
мізмам, выключнай сілай жыццесцвярджэння: 


Зямля мая, мая краіна! 

Я чую твой прызыўны звон. 

Прымі ж хоць слова твайго сына — 
Не доўгі будзе твой палон. 


У гэтых радках з верша Якуба Коласа «Голас зям- 
лі» знаходзім мы паэтычнае ўвасабленне глыбокай 
сынняй тугі па маці Радзіме, часова паланёнай вора- 
гам, веры ў яе блізкае вызваленне, веры ў сілы наро- 
да, у непахісную стойкасць і мужнасць яе гераічных 
абаронцаў: воінаў-салдат, воінаў-партызан. 

Такімі ж пачуццямі прасякнуты верш Пімена Пан- 
чанкі «Краіна мая». 


Не змерыць яго сынняй любві да маці Радзімы. 


463 


«Перанёсшая гора 1 катаванні» краіна стала яшчэ 
«даражэй і радней»: 


Асушу твае слёзы, 
Залячу твае раны, 
Кожны ліст твой распраўлю рукою старанна. 
Узніму з папялішчаў твае гарады я, 
Насаджу каля вёсак сады маладыя, 
Каб ты вечна цвіла 
І у шчасці расла, 
Дарагая мая Беларусь! 


І кажучы аб паэтычных творах часоў вайны, мы 
не можам не ўспомніць верш Пімена Панчанкі «Гэта 
будзе», верш, у якім як бы скандэнсаваны гнеў наро- 
да супраць здраднікаў, фашысцкіх наймітаў і паслуга- 
чоў, якія за юдавы срэбранікі запрадалі маці Радзіму: 


Пазнаем і тых, хто за грошы 
сумленне сваё запрадалі. 
Навостраны штык ім напомніць 
прысягу на вернасць Радзіме, 
Байцоў прадсмяротныя стогны 
і матак глухія рыданні, 
Хлуслівыя словы і сцежкі, якімі чужынцаў вадзілі. 
Не будзе куды ім схавацца -- 
нянавісць узнімем сцяною, 
Судзіць адшчапенцаў устануць 
прабітыя кулямі дзеці, 
Крывёю залітыя рэкі, падбітыя бомбамі хвоі, 
Каменні забруджаных плошчаў 
і чорны задымлены вецер. 
І стрэлы па вырадках будуць 
Пачаткам здабытага шчасця. 


Багатая і разнастайная тэматыка беларускай паэ- 
зіі часоў вайны. 

У творах беларускіх паэтаў даюцца шырокія кар- 
ціны і мінулага, і сучаснага, і блізкага будучага бела- 
рускага народа. Так, у паэме «Беларусь» Пятрусь 
Броўка паэтычна раскрывае гістарычнае мінулае бе- 
ларускага народа, агульнасць гістарычных лёсаў брат- 
ніх народаў — рускага, украінскага і беларускага, іх 
слаўныя гістарычныя і рэвалюцыйныя традыцыі, ро- 
лю ленінскай партыі ў стварэнні беларускай савецкай 
дзяржаўнасці, у росквіце гаспадаркі і культуры бела- 
рускага народа. Разам з братнімі народамі змагаецца 
беларускі народ за сваю сацыялістычную Радзіму, за 
сваю будучыню. 


Паэт упэўнены ў канчатковай перамозе нашага 
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народа. У самыя цяжкія дні, калі гітлераўскія армады 
цягнуліся яшчэ на ўсход, падбіраліся да берагоў Вол- 
гі, прагучэлі па-народнаму бадзёрыя, глыбока апты- 
містычныя заклікі паэта «Будзем сеяць, беларусы!» 
Гэта было ў 1942 годзе: 


Хутка вызваляцца гоні 

З-пад уціску, з-пад прымусу, 
Будзем сеяць, беларусы, 

На ўсход сонца чыстым зернем... 
Смерць на захад мы павернем! 


У гады вайны напісаны выдатны твор нашай паэ- 
зіі, паэма Аркадзя Куляшова «Сцяг брыгады», гэты 
своеасаблівы гімн гераізму і мужнасці савецкіх воі- 
наў, непарушнасці іх прысягі, іх салдацкага доўгу. 
Гэта паэма застаецца цудоўным помнікам гераічных 
дзён масавага подзвігу народа. Прайшло ўжо больш 
двух дзесяткаў год з часу падзей вайны, але і да сён- 
няшніх дзён не астыў эмацыянальны напал радкоў 
такіх твораў, як вершы «Балада аб чатырох заложні- 
ках», «Над брацкай магілай», «Ліст з палону» і нека- 
торыя іншыя. Вось ідзе пахаванне салдат, беларускіх 
хлопцаў, якія «чэсна галовы злажылі»: 


Мы не плачам, хоць знаем, 

не проста салдацкія косці 
Засыпаем мы жвірам халодным, 

а большае штосьці... 
Засыпаем мы твары 

з вачамі і вуснамі тымі, 
На якіх пацалункі 

дзяцей і жанок не астылі. 
Жвірам сыплем на рукі, 

якія дзяцей тых насілі, 
Жвірам сыплем на ногі, 

якія паўсвету схадзілі. 
Ногі просяцца ўстаць, 

яны стомы ў дарозе не чулі, 
Ды ўвагналі ў магілу 
Іх сілу 
Варожыя кулі. 
Рукі хочуць яшчэ 

да грудзей прытуліць сваіх сірат, 
Ды з варожае ласкі паганай 

дол цесны ім вырыт. 


Мы сяброў засыпаем зямлёй — 
Ленінградцы, татары, узбекі, 
Мы клянёмся варожай крывёй 
Напаіць беларускія рэкі. 
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Вобраз роднай Беларус! ўзнаўляе ў сваіх творах 
Пятро Глебка (вершы «Мы вернемся», «Блаславенне», 
«Партызаны» і інш.). Вось вярнуліся байцы з перада- 
вых. Сядзяць пад ліпай, адпачываюць, дзеляцца ўспа- 
мінамі (верш «Вячэрнія думы»): 


Пад Мінскам летась я пакінуў маці, 
У Полацку ў цябе застаўся сын, 

А ў гэтае жанчыны, што сумуе, 

У Чэрвені маленькая дачка, 

Якую людзі называлі Славай. 

Як многа сірат засталося там! 

Мы ўсіх успомнілі: і пастухоў, 

І тых, што спяць пад небам у калысках; 
Старэйшым пажадалі добрай ночы, 
А меншым ціха спелі калыханку. 
Яшчэ мы прыгадалі партызан, 

Што берагуць маркотны сон дзяцей 
І грэюць іх сваёй суровай ласкай. 

І між імён, праслаўленых навек, 
Былі імёны блізкіх і знаёмых. 

І гэтак лёгка стала ў нас на сэрцы, 
Што мы пачулі голае цішыні: 

На дрэве калыхаўся жоўты ліст, 
Шумела воблака над галавой 

І падалі з вядра ля студні кроплі. 


Адзін з буйнейшых паэтаў сучаснасці Максім Танк 
у вершы «Мы вернемся», напісаным у самым пачатку 
вайны, калі нам давялося перажыць усю горыч ад- 
ступлення, першых няўдач, выказаў агульную думку 
народа, каб усюды, куды б ні завітаў вораг, палымнеў 
бы агонь помсты, каб усюды: у акопах, у полі замятаў 
бы магільны пясок фашысцкіх гадаў. 


Настане дзень баёў апошніх! 
Мы адступілі, каб было 

Дзе легчы ворагу на пожнях, 
Парослых сіняй гавылой. 

А мы шляхі вярнуцца знойдзем, 
Як вырай іх знаходзіць век, 

Па сонцу, што над намі ўзойдзе, 
Па звону беларускіх рэк. 


ў Напісаныя паэтам творы, змешчаныя ў двух збор- 
ніках «Вастрыце зброю» і «Праз вогненны небасхіл», 
даюць яркую карціну суровых дзён вайны, узнаўля- 
юць у нашай памяці крывавую панараму вайны, рас- 
крываюць перад намі ўсю веліч і прыгажосць народа” 
байца, народа-героя. Максім Танк акрамя шматлікіх 
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вершаў напісаў і паэму «Янук Сяліба», прысвечаную 
партызанскай барацьбе ў заходніх абласцях рэспублі- 
кі, незадоўга перад вайной уз'яднаных з Савецкай Бе- 
ларуссю. 

Партызанская барацьба займае адно з асноўных 
месц у тэматыцы беларускай літаратуры ваенных год. 
Якуб Колас адным з першых паказаў у мастацкай лі- 
таратуры ўсю веліч партызанскай барацьбы, увесь 
размах усенароднага партызанскага руху, які аказаў 
значную дапамогу воінам Савецкай Арміі ў канчат- 
ковым разгроме фашызму. Мы маем на ўвазе паэмы 
Коласа «Суд у лесе» і «Адплата». Аб партызанах на- 
пісаны шматлікія творы беларускімі паэтамі і празаі- 
камі. 

Актыўна працавалі ў гады вайны паэты Максім 
Лужанін, Антон Бялевіч, Анатоль Астрэйка, Змітрок 
Астапенка, Кастусь Кірэенка, Васіль Вітка, Алесь За- 
рыцкі і інш. Вельмі часта выступаў як сатырык і бай- 
капісец Кандрат Крапіва. Ён жа напісаў у дні вайны 
п'есу «Проба агнём» і аднаактоўку «Валодзяў галь- 
штук». Плённа выступалі ў літаратуры беларускія 
празаікі. Лепшае, што створана імі ў гады вайны, гэта 
творы Кузьмы Чорнага, яго раманы «Пошукі будучы- 
ні», «Вялікі дзень», аповесць «Скіп'ёўскі лес» !, апавя- 
данні, памфлеты, фельетоны. Апавяданні і аповесць 
«Лясныя салдаты» напісаў Ілья Гурскі. Аповесць «Ля- 
сы шумяць» і партызанскія апавяданні апублікаваў 
Алесь Стаховіч. З'яўляліся апавяданні Ус. Краўчанкі 
і М. Лупсякова. Хвядосе Шынклер напісаў аповесць 
«Пульс жыцця» аб жыцці працоўных у глыбокім 
тыле. 

У партызанскіх атрадах і брыгадах расла, шыры- 
лася масавая партызанская паэзія, вершаваная саты- 
ра. Шырока выкарыстоўвалі баявое паэтычнае слова, 
вострую сатыру беларускія падпольшчыкі, удзельнікі 
антыфашысцкіх груп і аб'яднанняў. 

Удзельнічалі ў партызанскай барацьбе і ў падполь- 
ным друку Янка Брыль, Піліп Пестрак, Валянцін Таў- 
лай, Міхась Клімковіч, Макар Паслядовіч і інш. 

У часе вайны пісьменнікі Беларусі панеслі цяжкія 
страты. Заўчасна памерлі Янка Купала і Змітрок Бя- 


І Гэтыя раманы і аповесць былі апублікаваны пасля вайны 
ў 1946--1950 гг. 
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дуля. На франтах вайны палі смерцю храбрых 
Хв. Шынклер, А. Жаўрук, А. Ушакоў, І. Шапавалаў, 
З. Астапенка, Э. Каган, Г. Шведзік, М. Сурначоў, 
М. Сямашка, А. Коршак, Л. Гаўрылаў і інш. 


о Вайна была для пісьменнікаў не толькі суровым 
выпрабаваннем. Яна была і пэўнай школай. Яна наву- 
чыла іх, як трэба мабілізаваць усе свае сілы і здоль- 
насці, каб прыносіць найбольшую карысць народу і 
яго справе. Яна ўзрасціла ў сэрцы пісьменніка, як і ў 
сэрцы кожнага савецкага чалавека, найглыбейшую 
нянавісць да войн наогул, страснае імкненне змагацца 
ўсімі сіламі і сродкамі супраць узнікнення новых войн, 
змагацца за мір, за мірнае суіснаванне і ўзаемасупра- 
цоўніцтва ўсіх народаў. 

Яшчэ не адгрымелі апошнія стрэлы вайны, яшчэ 
дыміліся шматлікія папялішчы на беларускай зямлі, 
па якой, ашалеўшы ад панікі, беглі на захад недабі- 
тыя рэшткі гітлераўскіх «заваёўнікаў свету», а народ, 
Камуністычная партыя разгарнулі гіганцкую працу 
па аднаўленню вызваленых раёнаў, па аказанню неад- 
кладнай дапамогі людзям, якія тры доўгія гады паку- 
тавалі ў фашысцкай няволі. Гэтым першым дням вы- 
звалення, гэтым дням знамянальных сустрэч франта- 
вікоў і партызан, калі шмат каму з беларускіх воінаў 
давялося перажыць усю горыч беззваротных страт, 
прысвечаны паасобныя творы беларускіх паэтаў. Ся- 
род іх паэмы «Беларусь» і «Ясны кут» П. Броўкі, паэ- 
ма «Дом № 24» А. Куляшова, вершы П. Глебкі, 
М. Танка, М. Лужаніна, П. Панчанкі, А. Вялюгіна 
і інш. 

Герой паэмы «Ясны кут» — воін-франтавік, які 
вярнуўся на родныя мясціны пасля цяжкага ранення. 
Замест роднай вёскі, роднага дома знаходзіць ён па- 
пялішча. Не сустракаюць яго ні маці, ні маленькі 
сын — спяць яны вечным сном пад курганам, дзе па- 
хаваны закатаваныя гітлераўцамі блізкія і родныя, 
амаль усе жыхары спаленай вёскі. 

Пачынаецца новае жыццё. Пачынаецца аднаўлен- 
не. У паэме паказана духоўная веліч савецкага чала- 
века, яго высокія маральныя якасці і выключная жыц- 
цёвая сіла савецкага народа, не адступаючага ні перад 
цяжкасцямі, ні перад любым ворагам. 
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Тэме аднаулення прысвечана 1 паэма Аркадзя Ку- 
ляшова «Дом № 24». Як і ў другіх яго творах на гэ- 
тую ж тэму, у паэме адчуваем мы востры боль за пера- 
несеныя народам пакуты, за цяжкія раны Радзімы, за 
нязмерную глыбіню ўніжэнняў, здзекаў, маральных і 
фізічных пытак, перажытых блізкімі людзьмі. Але 
адышлі ў мінулае гады звышчалавечых выпрабаван- 
няў, і асірацелы дом гатовы радасна прыняць усіх, 
хто некалі жыў пад яго ўтульным дахам. 

Вярнуліся гады мірнай стваральнай працы, прый- 
шлі гады аднаўлення зруйнаванай ворагам гаспадар- 
кі, адраджэння спаленых гарадоў і сёл. Патрабаваліся 
найвялікшыя матэрыяльныя сродкі і вялізныя нама- 
ганні народа, каб стварыць спачатку нармальныя ўмо- 
вы для жыцця і працы савецкіх людзей, аднавіць і 
пераўзысці даваенны ўзровень народнай гаспадаркі, 
аднавіць індустрыяльныя і культурныя цэнтры краіны 
і, аднаўляючы разбуранае ворагам, пачаць новыя гі- 
ганцкія будоўлі, якія зменяць аблічча краіны, зробяць 
яе індустрыяльна-калгаснай рэспублікай. 

Прыкметна вырасла за пасляваенныя гады і бела- 
руская літаратура. Узмужнелая, загартаваная ў суро- 
выя дні вайны, яна папоўнілася новымі пісьменніцкі- 
мі кадрамі. Больш упэўнена і больш паспяхова, чым 
раней, бярэцца яна за мастацкае вырашэнне склада- 
ных праблем сучаснасці, за паказ гераічных будняў 
савецкіх людзей, якія сваімі працоўнымі подзвігамі 
ўзнімаюць матэрыяльны і духоўны дабрабыт народа, 
множаць славу і магутнасць Савецкай Радзімы, зма- 
гаюцца за мір ва ўсім свеце, за перамогу бесемярот- 
ных ідэй камунізма. У літаратуру прыходзяць новыя 
героі. Сярод іх -- прадстаўнікі маладога рабочага 
класа краіны, рост якога з кожным годам становіцца. 
больш прыкметным, больш хуткім, больш значным. 
Сярод герояў з'яўляюцца і прадстаўнікі новых калгас- 
ных прафесій. 

Як і ў гады вайны, паэзія была вядучым жанрам 
у пасляваенны перыяд. Адным з буйнейшых твораў 
пасляваеннай паэзіі з'яўляецца паэма Якуба Коласа 
«Рыбакова хата». Яшчэ ў даваенныя гады народны 
паэт не адзін раз пісаў аб цяжкім і беспрасветным 
жыцці працоўных Заходняй Беларусі, якая знаходзі- 
лася тады пад уладай буржуазнай Польшчы. У паэме 
«Рыбакова хата» Якуб Колае паказвае нарастаючую 
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барацьбу працоуных Заходняй Беларус! за сваё сацы- 
яльнае 1 нацыянальнае вызваленне. Рашуча высту- 
паючы супраць пілсудчыкаў-прыгнятальнікаў, працоу- 
ныя Заходняй Беларусі марылі аб адным: злучыць 
свой лёс з лёсам адзінакроўных братоў, працоўных 
Савецкай Беларусі. Уз'яднанне беларускага народа ў 
адзінай Савецкай дзяржаве адбылося ў незабыўныя 
вераснёўскія дні 1939 года. Гэтыя дні сталі гістарыч- 
нымі для беларускага народа. 

Рэвалюцыйна-вызваленчай барацьбой працоўных 
Заходняй Беларусі кіравалі камуністы. У глыбока паэ- 
тычнай форме раскрывае Якуб Колас непарушныя су- 
вязі камуністаў з шырокімі народнымі масамі, сілу і 
моц Камуністычнай партыі, непахісную мужнасць ка- 
муністаў, іх беззаветную адданасць народу, яго кроў- 
ным інтарэсам: : 


Пытае вецер у раслінак: 

— Чаму зіма вас не ўзяла? 

І кажуць тысячы былінак: 

— Мы ад зямельнага цяпла! — 
Пытае холад у крыніцы: 

— Чаму цябе я не спыніў? — 
Яму адказвае вадзіца: 

— 8 зямлі струменіць мой разліў. — 
Пытае бура старца дуба: 

— Чаму цябе я не зламлю? — 
І кажа дуб: — Я ўрос ў зямлю, 
З зямлёю жыць у дружбе люба. 


У паэме знаходзім мы і прачулае сардэчнае слова 
ў адрас польскага народа, які будуе новую, сапраўды 
народную, дэмакратычную дзяржаву на зямлі, вызва- 
ленай ад эксплуататараў і прыгнятальнікаў: 


Мае браты, мае суседзі, 
Свабодны, новы польскі люд! 
Няхай жа песняй звонкай медзі 
Красуе наша дружба тут! 


Няхай жа стане тленню, прахам 
Жыцця мінулага ярмо! 

Мы пойдзем далей новым шляхам, 
Друг другу руку падамо! 


Сустрэнем дружна дзень наш новы, 
У мірны рушымся паход. 

Няхай не будзе больш згрызот 

І змоўкнуць непрыязні словы! 
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З другіх буйных паэтычных твораў трэба ў першую 
чаргу назваць паэму Я. Коласа «На шляхах волі», 
паэмы А. Куляшова «Цымбалы», «Песня аб слаўным 
паходзе», «Простыя людзі», «Новае рэчышча», «Толь- 
кі ўперад», «Стрэчны агонь», «Грозная пушча», паэмы 
П. Броўкі «Паланянка», «Хлеб», «Бацькаў дом», «Род- 
ныя берагі», «Добры друг», «Чырвон-гарадок», паэмы 
П. Панчанкі «Іспанская ноч», «Маладосць у паходзе», 
паэмы А. Зарыцкага «Світанскія сады», «Аповесць 
пра залатое дно», паэмы М. Танка «Люцыян Таполя» 
і «Дзённік міру», паэму М. Лужаніна «Кладкі Градоў- 
скага», новыя паэмы А. Вялюгіна, Э. Агняцвет, 
М. Засіма, К. Кірэенкі, А. Астрэйкі, А. Бялевіча. Но- 
выя зборнікі вершаў апублікавалі паэты Э. Агняцвет, 
А. Бачыла, А. Пысін, В. Матэвушаў, М. Аўрамчык, 
М. Калачынскі, С. Дзяргай, М. Машара, Н. Тарас, 
Р. Няхай, М. Засім, П. Прыходзька, П. Прануза, В. Віт- 
ка, Д. Кавалёў, А. Русак, А. Русецкі, С. Гаўрусёў, 
У. Нядзведскі, Н. Гілевіч, Я. Непачаловіч, Н. Кіслік, 
А. Лазнявы, П. Макаль, І. Муравейка, М. Смагаровіч, 
Б. Спрынчан, К. Цітоў, Э. Валасевіч, Ул. Корбан, 
А. Вольскі, Хв. Жычка, К. Цвірка. 

Шырокі і разнастайны змест новых паэтычных тво- 
раў. Яны розныя па ідэйна-мастацкаму ўзроўню, па 
творчай манеры. Але ўсіх іх аб'ядноўвае пачуццё глы- 
бокага савецкага патрыятызму, шчырае жаданне праў- 
дзіва, ярка адлюстраваць гераічны дух эпохі, высокае 
маральнае аблічча савецкага чалавека, ператвараюча- 
га свет, пакараючага прыроду, яе сляпыя стыхіі. Ге- 
рой лірычных і эпічных твораў -- гэта савецкі чала- 
век — рабочы, калгаснік, інтэлігент,-- які прайшоў 
шлях цяжкіх, жахлівых выпрабаванняў часоў вайны, 
які перамог самага небяспечнага ворага, пагражаўша- 
га і яму і ўсім сумленным людзям усяго свету. Гэты 
чалавек прымаў самы актыўны ўдзел у вызваленні 
зняволеных фашыстамі народаў. У гэтага чалавека вя- 
лізнае пачуццё новага. Ён не церпіць адставання, не- 
навідзіць усякую коснасць і руціну. Усе перамогі і 
здабыткі свае -- і ў працы і ў змаганні з ворагамі — 
ён атрымаў і атрымлівае пад сцягам ленінскай пар- 
тыі, пад сцягам камунізма: 


Гэтым словам, гэтым імем самым чыстым 
Самых блізкіх мне я клічу не адзін, 
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Я хачу, каб называуся камуністам 
Родны сын мой, а таксама сынаў сын. 


Гэта словы з верша А. Куляшова «Камуністы», які 
заканчваецца выказваннем надзеі на тое, што «хутка 
будуць называцца — знаю гэта — камуністамі ўсе лю- 
дзі на зямлі». 

Камуністычнай партыі, яе выдатным дзеячам, яе 
слаўнаму заснавальніку і правадыру Уладзіміру Ілыі- 
чу Леніну прысвечаны шматлікія творы беларускай лі- 
таратуры. Новай Беларусі, яе лепшым сынам прысвя- 
чае свой верш «Камуністы, сыны камуністаў» М. Лу- 
жанін: 

Беларусь, паглядзі на свае гарады: 
З рання краны ўзлятаюць, паветра празрыста, 
Пад высокім вальтажам ідуць правады, 


Узвышаюць палацы, гадуюць сады 
Камуністы, сыны камуністаў. 


Некалі, у 20-я гады, Паўлюк Трус у паэме «Дзеся- 
ты падмурак» марыў аб тым светлым часе, калі Бела- 
русь стане «краем фабрык дымных і машын». Гэта 
паэтычная мара даўно ператварылася ў рэальную са- 
праўднасць. Законнай гордасцю за родную краіну гу- 
чаць прачулыя, усхваляваныя словы Кастуся Кірэен- 
кі ў яго вершы «Мая рэспубліка» : 


Не завіце маю рэспубліку 
Краінай цёмных лясоў! 
Паглядзіце — 

Над ёю свецяцца 

Агні завадскіх карпусоў. 


Не завіце маю рэспубліку 
Краінай ціхіх далін! 
Паслухайце — 

Як грымяць над ёй 
Таласы магутных турбін. 


Не завіце маю рэспубліку 
Краінай багнаў-аблог! 

У садах яна 

Разліваецца, 

У жытах яна 
Калыхаецца, 
Разбягаецца 

Ў стрэлах дарог. 


Стваральная праца рабочага, калгасніка, інтэлі- 
гента, думкі і пачуцці савецкага чалавека, увесь яго 
складаны духоўны свет — такая тэматыка пасляваен- 
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най беларускай паэзіі. Шмат твораў прысвечана брац- 
кай дружбе савецкіх народаў, пашырэнню і замацаван- 
ню іх сувязей з працоўнымі краін народнай дэмакра- 
тыі, жыццю і барацьбе працоўных усяго свету за сваю 
лепшую будучыню. Шмат твораў прысвечана моладзі, 
камсамольцам, савецкім дзецям. 


Рыпяць цяплушкі на далёкім маршы — 
Калыскі нашы... 


У гэтым паэтычным вобразе, узятым намі з верша 
Анатоля Вялюгіна, праўдзіва паказана характэрная 
асаблівасць савецкай моладзі. Яна некалі абараняла 
Царыцын. Яна была ў шэрагах легендарнай конніцы 
Будзённага. Яе рукамі былі пажаты першыя калгас- 
ныя каласы. Яна ваявала пад Мадрыдам за волю іс- 
панскага народа. Яна «пад куляй, пад снарадам» стая- 
ла над светам «строгім Сталінградам». 

Славячы гераічныя подзвігі савецкага народа, па- 
казваючы яго будні і святы, паэты значную ўвагу ўдзя- 
ляюць і міжнародным падзеям, мужнай барацьбе са- 
вецкіх людзей і сумленных людзей усіх краін і народаў 
за мір ва ўсім свеце. Падпальшчыкам вайны, сучас- 
ным сусветным захрыбетнікам адрасуе Максім Танк 
сваё гнеўнае слова: 

Мы вітаем над светам 
Дзён новых зару! 

Няхай ведаюць ворагі міру, 
Што ім 

Сонца не пагасіць 
Скрыгатаннем сваім! 

Той, хто дружбы шукае,- 
У нас знойдзе яе. 

Той, хто песні шукае, — 
У нас знойдзе яе. 

Той, хто праўды шукае, — 
У нас знойдзе яе, 

А хто вецер пасее,- 

Той буру пажне. 


Кажучы пра асноўныя дасягненні беларускай паэ- 
зіі за першыя дзесяць пасляваенных год, нельга не 
ўспомніць выдатную кнігу вершаў заўчасна памёрша- 
га паэта Валянціна Таўлая. Праўда, большасць вер- 
шаў напісана яшчэ да вайны, калі паэт, былы рэвалю- 
цыянер-падпольшчык, правёў значную частку свайго 
кароткага жыцця ў панскіх турмах, дзе ён, паводле яго 
слоў, «заўзята і даўно» пілаваў «вершам краты», дзе 
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панскі пракурор углядаўся ў кожнае слова яго твораў 
праз артыкулы пэўных кодэксаў і належна ацэньваў: 
«за радок — гадок». Нельга без хвалявання чытаць 
заключныя радкі з верша «Таварышу маёй вясны»: 


Цёплай, сейбіцкай жменяй мы шчыра жыццё 
раскідалі, 
Каб вясна расцвіла для людзей і на гэтай пакутнай 
зямлі. 


Гэтыя простыя і суровыя словы даюць яркае ўяў- 
ленне аб самім паэце, які ўсю сваю творчасць і ўсё 
сваё жыццё — да канца, да апошняга дыхання — ад- 
даў на беззаветнае служэнне справе народа. 

Разам з паэзіяй расла і беларуская проза. Не ў такі 
ўжо шматлікі яе атрад прыйшло новае, маладое па- 
паўненне. Упершыню выступаюць у літаратуры Іван 
Шамякін, Янка Брыль, Аляксей Кулакоўскі, Іван Ме- 
леж, Ігнат Дуброўскі, Алена Васілевіч, Павел Кавалёў, 
Мікола Ракітны, Яўген Васілёнак. З кожным годам 
шырыцца прыток у мастацкую літаратуру новых імён. 
Маладыя таленавітыя пісьменнікі, узбагачаныя найвя- 
лікшым жыццёвым вопытам, набытым У дні Айчын- 
най вайны, прыйшлі ў літаратуру з вялізным запасам 
самых разнастайных назіранняў і ўражанняў з усяго 
бачанага і асабіста перажытага. 

І хаця не было яшчэ ў гэтых пісьменнікаў дастат- 
ковага літаратурнага вопыту, хаця не былі ды і не 
маглі быць дасканалымі іх першыя літаратурныя вы- 
ступленні, але кожнае іхняе слова было выключна 
шчырым, па-чалавечы хвалюючым і праўдзівым. А лі- 
таратурны вопыт, майстэрства прыходзілі з гадамі. 

Зусім натуральна, што, акрамя ваеннай тэмы, ува- 
гу пісьменнікаў прыцягвала і тэма аднаўлення. Ад- 
ным з першых твораў на гэту тэму быў раман Алеся 
Стаховіча «Пад мірным небам», аповесць Усевалада 
Краўчанкі «Станаўленне», апавяданні І. Мележа, 
М. Лупсякова, М. Паслядовіча, А. Кулакоўскага і інш. 
У рамане «Пад мірным небам» аўтар спрабуе адлю- 
страваць аднаўленне і далейшае развіццё калгаснай 
гаспадаркі на новай агратэхнічнай аснове. І хаця ба- 
гата было недахопаў у рамане, прычым недахопаў 
істотных: схематызм паасобных вобразаў, бледны па” 
каз канкрэтнай дзейнасці, канкрэтнай працы герояў, 
раман усё ж цікавы як адна з першых спроб бела- 
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рускіх пісьменнікаў паказаць калгасную вёску пер- 
шых пасляваенных год. 

Хутка пісьменнік апублікаваў і другі раман — 
«Шырокія гарызонты», які быў па сутнасці працягам 
першага. Трэба сказаць, што з апублікаваннем новага 
рамана была праяўлена пэўная спешка. Аўтар не ўлі- 
чыў сур'ёзнай і справядлівай крытыкі першага рама- 
на. Адбілася на якасці твора і вядомая «тэорыя» 
бесканфліктнасці, якая нанесла значную шкоду і бела- 
рускай літаратуры, і ўсёй шматнацыянальнай літара- 
туры Савецкага Саюза. Усё гэта мела непасрэднае да- 
чыненне да той нездаровай атмасферы, якая ўзнікла 
ў краіне ў часы культу асобы. Прыкметныя недахопы 
твораў, найбольш характэрных для часоў культу,-- гэ- 
та недаацэнка, замоўчванне тых рэальных і вялікіх 
цяжкасцей, якія стаялі перад народам, пампезнасць, 
параднасць у апісанні падзей, голая ілюстрацыйнасць 
замест глыбокага аналізу грамадскіх падзей, аналізу 
паводзін, дзейнасці і паказу ўнутранага духоўнага све- 
ту чалавека, схемы замест паўнакроўных вобразаў, 
танная публіцыстыка замест праўдзівага мастацкага 
абагульнення эпохі. 

Аб жыцці калгаснай вёскі ў першыя пасляваенныя 
гады, аб партызанскай барацьбе ў часы Айчыннай 
вайны пісалі многія пісьменнікі, якія ўступілі ў літа- 
ратуру яшчэ ў даваенныя гады: Тарас Хадкевіч, Іван 
Грамовіч, Усевалад Краўчанка, Рыгор Сабаленка, Мі- 
хась Клімковіч, Ілья Гурскі, Мікола Лупсякоў, Уладзі- 
мір Шахавец, Макар Паслядовіч, Аркадзь Чарны- 
шэвіч. 

У аповесці «Станаўленне» Усевалад Краўчанка па- 
казваў палескую вёску, гераічную працу палескіх 
калгаснікаў, аднаўляючых на руінах свой калгас. 
Краўчанка напісаў і аповесць «Рыгор Шыбай» аб ад- 
ным з выдатных партызан-падрыўнікоў, і цэлы шэраг 
апавяданняў. 

Макар Паслядовіч у першыя гады пасля вайны на- 
пісаў аповесць «Цёплае дыханне», прысвечаную будаў- 
нікам Мінскага аўтазавода, і раман «Святло над Ліп- 
скам» аб калгасным будаўніцтве. Яго аповесць 
«Цёплае дыханне» і аповесць А. Кулакоўскага «Гарта- 
ванне» (пра маладых рабочых трактарнага завода) ці- 
кавыя перш за ўсё як спробы беларускіх пісьменнікаў 
стварыць мастацкія рэчы на новым для іх матэрыяле, 
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як шчырае жаданне абодвух пісьменнікаў падысці да 
рабочай тэматыкі, да вывучэння жыцця рабочага кла- 
са, да паказу ў літаратуры буйнейшых прадпрыем- 
стваў новай беларускай індустрыі. 

Бопыт М. Паслядовіча і А. Кулакоўскага, напісаў- 
шых свае творы на рабочую тэматыку, не застаўся 
адзіны. Рускай пісьменніцай Верай Лютавай, што жы- 
ла і працавала на Беларусі, быў апублікаваны раман 
«Зарава над лесам» аб мінскіх аўтазаводцах. Усё ча- 
сцей звярталіся да індустрыяльнай тэмы нашы паэты. 

Макар Паслядовіч напісаў змястоўны раман «Свят- 
ло над Ліпскам», які адлюстроўваў новы этап калгас- 
нага будаўніцтва. Некалькі раней напісана аповесць 
Тараса Хадкевіча «Вяснянка», у якой створаны воб- 
раз працавітай звеннявой, маладой дзяўчыны, якая 
жыве запаветнай марай: самаадданай працай прыму- 
сіць зямлю шчодра ўзнагароджваць людзей. У апове- 
сці шмат сонца, вобраз гераіні прасякнуты мяккім 
задушэўным лірызмам. Хадкевіч -- аўтар многіх апа- 
вяданняў і нарысаў. Ім жа напісаны дзве аповесці 
«Братэрства» і «Рэха ў гарах». Тэма першай — брац- 
кая салідарнасць, узаемная падтрымка ў барацьбе 
супраць фашызму вязняў канцэнтрацыйных лагераў 
гітлераўскай Германіі. Тым жа духам брацкай салідар- 
насці прасякнута і аповесць «Рэха ў гарах» аб рускіх 
ваеннапалонных, якім удалося ўцячы ў Чэхаславакію 
і разам са сваімі братамі, славацкімі партызанамі, 
змагацца супраць фашыстаў. 

Аповесць «Землякі» аб савецкай інтэлігенцыі на- 
пісаў Уладзімір Шахавец. 

Моладзі, якая прайшла суровыя выпрабаванні вай- 
ны, прысвяціла сваю першую аповесць «Шляхі-дарогі» 
Алена Васілевіч. Алена Васілевіч напісала шмат апа- 
вяданняў і нарысаў з жыцця калгаснага сялянства, 
вясковай інтэлігенцыі. 

Шэраг апавяданняў і аповесцяў напісаў Іван Гра- 
мовіч. Лепшыя з яго твораў першых пасляваенных 
год -- апавяданні «Запаветны камень» і «Вяселле ў 
Загор'і». У першым апавяданні паказаны ўрачысты 
момант у жыцці маладога рабочага-будаўніка, уча- 
рашняга фабзавучніка, упершыню ўласнымі рукамі 
закладваючага новы дом. Ён кладзе першы камень яго 
фундамента. У апавяданні, напісаным У рамантычна- 
прыўзнятым стылі, тонка і верна перададзена ўся 
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складаная гама пачуццяу 1 перажыванняу юнака-ра- 
бочага, усведамляючага, што яго праца прыносщь лю- 
дзям шчасце. 

Шмат якія творы пасляваеннай беларускай прозы 
ўзнаўляюць перад намі незабыўныя дні Вялікай Ай- 
чыннай вайны і партызанскай барацьбы беларускага 
народа з гітлераўскімі захопнікамі. Тут можна прыга- 
даць такія буйныя — у першую чаргу па сваіх паме- 
рах -- творы, як раманы «У агні» Ільі Гурскага, «Згур- 
таванасць» Міколы Ткачова, «Без нейтральнай паласы» 
Уладзіміра Карпава, «Мінскі напрамак» Івана Мележа. 

Апошні раман прысвечаны вызваленню Беларусі 
ад фашысцкіх акупантаў. Героі рамана - афіцэры і 
салдаты Савецкай Арміі ібеларускія партызаны. І. Гур- 
скі ў сваім рамане закранае гераічныя падзеі ў Брэсце 
і важнейшыя падзеі партызанскай барацьбы. М. Тка- 
чоў абмежаваў рамкі свайго рамана паказам баявых 
дзеянняў адной партызанскай брыгады. Ідэяй рамана 
Ул. Карпава з'яўляецца думка аб тым, што ва ўмовах 
суровай барацьбы з ворагам няма і не можа быць ней- 
тральнай пазіцыі для любога савецкага чалавека, у 
якія б акалічнасці ён ні трапіў. 

У рамане А. Кулакоўскага «Расстаёмся ненадоўга» 
галоўны герой праходзіць своеасаблівае выпрабаванне 
вайной усіх сваіх якасцей, выхаваных, сфарміраваных 
савецкім ладам жыцця. 

Марская тэматыка -- стыхія творчасці былога ча- 
люскінца, рускага пісьменніка Аляксандра Міронава. 

Адным з лепшых твораў на партызанскую тэму 
з'яўляецца раман Івана Шамякіна «Глыбокая плынь». 
У гэтым творы аўтар паказаў нам жыццё адной калгас- 
най сям'і, адной вёскі, баявыя справы аднаго партызан- 
скага атрада. Але паказанае было глыбока тыповым 
для кожнай сям'і, для кожнай вёскі, для ўсіх савецкіх 
людзей нашай Радзімы. Бясспрэчная ўдача аўтара і Ў 
тым, што ён здолеў паказаць паўнакроўнымі мастацкі- 
мі сродкамі рашаючую ролю ў барацьбе, у арганізацыі 
партызанскай барацьбы як усенароднага руху нашай 
баявой Камуністычнай партыі. 

Пяру І. Шамякіна належыць і раман «У добры час». 
Чытача прывабліваюць вобразы камуністаў, важакоў 
калгаснай вёскі. Мы маем на ўвазе сакратара пярвіч- 
най партыйнай арганізацыі вясковага ўрача Ладыні- 
на, камуністаў-калгаснікаў Лазавенку і Машу. Ціка- 
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вы вобраз старшын! калгаса Лескауца. Перадавыя лю- 
дзі калгаснай вёскі аднаўляюць зруйнаваную вайной 
гаспадарку, згуртоўваюць вакол сябе калгаснікаў. Іх 
высокія маральныя якасці не дэклараваны пісьменні- 
кам. Гэтыя якасці неад'емныя, яны праяўляюцца ў 
жыцці, У дзеянні, У думках і пачуццях герояў, у 
іх узаемаадносінах з людзьмі, У іх вялізнай аргані- 
зацыйна-гаспадарчай і выхаваўчай працы. Не па- 
збаўлены раман і пэўных недахопаў, найбольш ха- 
рактэрных для большасці тагачасных твораў: наяў- 
насць элементаў апісальнасці, ілюстрацыйнасці, па- 
вярхоўнасці ў паказе паасобных з'яў і падзей, у рас- 
крыцці характараў. 

У пасляваенныя гады ў нашай літаратуры з'яўля- 
юцца першыя буйныя празаічныя творы, У якіх упер- 
шыню знайшло шырокае адлюстраванне жыццё пра- 
цоўных былой Заходняй Беларусі. Мы маем на ўвазе 
раман Піліпа Пестрака «Сустрэнемся на барыкадах» 
і аповесць Янкі Брыля «У Забалоцці днее». Раман 
П. Пестрака малюе недалёкае мінулае Заходняй Бела- 
русі. У ім дадзены яркія карціны рэвалюцыйна-вызва- 
ленчай барацьбы рабочых і сялян Заходняй Беларусі 
з польскімі памешчыкамі і фабрыкантамі, з усім дзяр- 
жаўным ладам панскай Польшчы. У рамане праўдзіва 
адлюстравана цяжкае беспрасветнае жыццё беларус- 
кага працоўнага ў буржуазнай Польшчы, што быў па- 
збаўлены элементарных грамадзянскіх правоў, абра- 
баваны фізічна і духоўна. Любоўна выпісаны аўтарам 
вобразы камуністаў, падпольшчыкаў, узначальваю- 
чых рэвалюцыйную барацьбу народа; вобразы рабо- 
чых — прадстаўнікоў розных нацый, адзіных У сваёй 
працоўнай салідарнасці, У сваіх рэвалюцыйных 
імкненнях; вобразы сялян, прымаючых актыўны 
ўдзел у барацьбе з агульным ворагам — памешчыка- 
мі і капіталістамі. Па-мастацку абгрунтаваны рэалі- 
стычныя вобразы ворагаў народа: памешчыкаў, прад- 
прыемцаў, прадстаўнікоў кіруючай клікі, мясцовай 
адміністрацыі, шпікоў, кулакоў і ўсякай іншай чала- 
вечай поскудзі, якая сядзела на шыі працоўнага ча- 
лавека. 

Рэвалюцыйна-вызваленчы рух беларускіх працоў- 
ных дадзены ў арганічнай сувязі з рэвалюцыйнай ба- 
рацьбой польскага народа, У непарыўнай сувязі з най- 
вялікшымі рэвалюцыйнымі заваёвамі савецкага народа. 
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Аповесць «У Забалоцці днее» — першы буйны твор 
Я. Брыля. Асноўнымі творамі яго да гэтага былі апавя- 
данні і навелы. Янка Брыль - пісьменнік яркай твор- 
чай індывідуальнасці. За параўнальна кароткі час — 
ён прыйшоў у літаратуру пасля вайны -- Брыль заслу- 
жыў выключную любоў і павагу чытачоў за свае 

“апавяданні. Паасобныя з іх — асабліва яго лірычныя 
навелы-мініяцюры -- нібы пранізаны сонцам: так мно- 
га ў іх сардэчнай цеплыні, вясенніх фарбаў, чаруючага 
абаяння маладосці, душэўнай чысціні і адчуваемага 
розумам і сэрцам чалавечага шчасця. 

Вось гэтай радаснай лірычнай атмасферай і прасяк- 
нута ўся кніга «У Забалоцці днее». Яна расказвае аб 
сацыялістычных пераўтварэннях заходнебеларускай 
вёскі, аб яе перадавых людзях, што рашуча ўзломва- 
юць стары запляснелы лад жыцця, стары побыт, якія 
даставаліся ў спадчыну яшчэ ад дзён царавання і сталі 
яшчэ горшымі з ласкі польскіх багацеяў і ксяндзоў. 
Героі аповесці надзелены прыкметнымі індывідуаль- 
нымі рысамі, тыповымі характарамі нашага часу. Вы- 
зваліўшыся ад старога, рашуча развітваючыся з цяж- 
кім мінулым, людзі пайшлі па новаму шляху. У азна- 
менаванне гэтага гістарычнага пералому ў сваім 
жыцці маладыя калгаснікі даюць свайму калгасу наз- 
ву «Ленінскі шлях». Так нараджаецца новае жыццё 
на вызваленых прасторах былой Заходняй Беларусі. 

Вельмі плённа працаваў у пасляваенныя гады на- 
родны паэт Якуб Колас як празаік. Ім напісана некаль- 
кі апавяданняў. Але асноўным яго ўкладам у бела- 
рускую прозу за тыя гады з'яўляецца трэцяя частка 
палескай трылогіі. Пачаў працаваць аўтар над гэтай 
часткай трылогіі ў 1949 годзе. 

Палеская трылогія вялікая, манументальная праца, 
якая адлюстроўвае вялікі круг падзей і з'яў на праця- 
гу некалькіх дзесяткаў год. Аб сваіх планах і задумах, 
аб характары аповесці «На ростанях» Якуб Колас пі- 
саў: «Гэта працяг маіх аповесцяў аб дарэвалюцыйным 
жыцці сялянства і вясковай інтэлігенцыі Палесся — 
«У палескай глушы» і «У глыбі Палесся»... Я хачу 
правесці свайго галоўнага героя, настаўніка Лабано- 
віча, праз цяжкія жыццёвыя выпрабаванні і паказаць, 
як ён стаў актыўным будаўніком новага ладу, сапраўд- 
ным савецкім чалавекам». 

Палеская трылогія — гэта шматфарбны, захапляю- 
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чы летапіс жыцця і барацьбы беларускага сялянства, 
У прыватнасці сялянства Беларускага Палесся, за свае 
чалавечыя правы, за сваю будучыню. У трылогіі рас- 
крыты шляхі фарміравання і росту народнай інтэлі- 
генцыі. Лепшыя прадстаўнікі гэтай інтэлігенцыі, як 
асноўны герой твора народны настаўнік Лабановіч, 
звязалі свой лёс з лёсам шырокіх народных мас, яны 
жывуць інтарэсамі народа, в'яўляюцца выказнікамі 
яго жаданняў, яго рэвалюцыйных імкненняў. Лабано- 
віч прыходзіць да вываду, што беларускі селянін, бе- 
ларускі народ змогуць палепшыць сваё жыццё, змя- 
ніць яго толькі ў выніку рэвалюцыйнай барацьбы з 
царскім, капіталістычным ладам у краіне. А ўзнача- 
ліць гэту барацьбу, забяспечыць ёй рашаючую пера- 
могу можа толькі рабочы клас, такая баявая 1 згур- 
таваная сіла, як рэвалюцыйны пралетарыят вялікага 
рускага народа. 

З кожным годам У беларускай прозе в'яўляюцца 
новыя імёны: М. Лобан, М. Даніленка, А. Алешка (пер- 
шае яго апавяданне было надрукавана за некалькі год 
да вайны), А. Бажко, М. Ваданосаў, П. Васілеўскі, 
М. Гамолка, Ул. Дадзіёмаў, В. Зуб, А. Рылько, І. Клаз, 
які піша на рускай мове. 

Папоўнілася беларуская літаратура каштоўнымі 
кнігамі, напісанымі бывалымі людзьмі. Да такіх тво- 
раў трэба аднесці кнігу В. Казлова «Людзі асобага 
складу» (літаратурны запіс А. Кулакоўскага) і кнігу 
«Партызанскі край» В. Лівенцава (у літаратурным 
запісе Р. Няхая). 

Значна адстае ад агульнага росту літаратура для 
дзіцячага чытача. Добрых кніг, створаных У першае 
дзесяцігоддзе пасля вайны, не так ужо багата. Да іх 
трэба аднесці калектыўны зборнік «Ніколі не забу- 
дзем», складзены па сутнасці з успамінаў саміх дзя- 
цей, непасрэдных удзельнікаў паказаных падзей. 
З больш буйных арыгінальных твораў трэба назваць 
аповесць «Шлях з цемры» Я. Маўра і яго апавяданні, 
аповесці і апавяданні А. Якімовіча, апавяданні для 
дзяцей І. Шамякіна, Т. Хадкевіча, Ус. Краўчанкі, 
Я. Брыля, рускага пісьменніка А. Міронава, вершы 
М. Танка, П. Глебкі, А. Вялюгіна, А. Бялевіча, Э. Аг- 
няцвет, Я. Журбы, М. Аўрамчыка, А. Зарыцкага, 
К. Кірэенкі. Па матывах паэмы Э. Агняцвет «Песня 
пра піянерскі сцяг» была напісана дзіцячая опера 
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«Марынка». З'явілася ў дзіцячай літаратуры і некаль- 
кі новых імён пісьменнікаў: М. Гамолка, А. Чарнышэ- 
віч, І. Сіўцоў, А. Алешка, А. Шашкоў, І. Сіняўскі. 

Не зусім задавольвала нас становішча з драматур- 
гіяй. Напісаныя п'есы і пастаўленыя па іх спектаклі 
можна пералічыць па пальцах. Мы маем на ўвазе леп- 
шыя творы. Да іх трэба аднесці п'есы нашага лепшага 
драматурга К. Крапівы «Мілы чалавек», «З народам» 
і «Пяюць жаваранкі», п'есу А. Маўзона «Канстанцін 
Заслонаў». Апошнія дзве п'есы карыстаюцца вялікім 
поспехам на сцэне беларускіх і саюзных тэатраў. Абе- 
дзве яны ўдастоены Дзяржаўных прэмій СССР. 

П'есы «З народам» і «Канстанцін Заслонаў» пры- 
свечаны гераічным справам беларускіх партызан. Ідэя 
п'есы «З народам» -- непарыўная сувязь інтэлігенцыі 
з народам, яе маральна-палітычнае адзінства ў гады 
суровых выпрабаванняў ваеннага часу. У п'есе «Кан- 
станцін Заслонаў» створан вобраз легендарнага пар- 
тызанскага камандзіра. 

П'еса «Пяюць жаваранкі» прысвечана калгаснаму 
будаўніцтву. Канфлікт, на якім будуецца п'еса,-- гэта 
канфлікт паміж перадавымі і адсталымі людзьмі 
калгаснай вёскі. Камедыя «Пяюць жаваранкі» напіса- 
на на высокім прафесійным узроўні. У ёй яркія, жыц- 
цёвыя вобразы, жывая народная мова, багаты народ- 
ны гумар. П'еса карысталася заслужаным поспехам 
як на сцэнах прафесійных тэатраў, так і ў гуртках ма- 
савай тэатральнай самадзейнасці. 

Атмасфера, бытаваўшая ў часы культу асобы і па- 
клаўшая пэўны адбітак на паасобныя творы тагачас- 
най мастацкай літаратуры, не спрыяла правільнай 
ацэнцы п'есы К. Крапівы «Мілы чалавек». Гэта саты- 
рычная камедыя выкрывала такіх махляроў і жулі- 
каў, як Жлукта. Гэты «мілы чалавек» будаваў свой 
дабрабыт на горы, на пакутах народа, народжаных 
вайной. Не разабраўшыся ў ідэйнай накіраванасці п'е- 
сы, крытыка абвясціла яе ідэйна заганнай. Так добры 
твор, які ставіў сваёй мэтай актыўнае змаганне са 
шкоднымі перажыткамі мінулага, быў выведзены са 
строю і раззброены. 

Кандрат Крапіва спрабаваў асвоіць як драматург 
індустрыяльную тэматыку. Ім напісана п'еса «Заці- 
каўленая асоба», якая адлюстроўвала некаторыя па- 
дзеі з жыцця мінскіх аўтазаводцаў. П'еса і пастаўле- 
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ны па ёй спектакль не задаволілі ні аўтара, ні гледача. 
Аб прычынах незадаволенасці гаварыў сам аўтар: 
«Мне не ўдалося ўсё, што адбываецца ў п'есе, звязаць 
у адзін сюжэтны вузел, паставіць дзеючых асоб у та- 
кія ўзаемаадносіны, каб яны з найбольшай паўнатой 
і з розных бакоў раскрываліся ў працэсе ўзаемадзе- 
яння». 

Не сказаць, каб удачнай была і «вытворчая» п'еса 
Алеся Кучара «Неспакойныя сэрцы». 

На партызанскую і наогул на ваенную тэматыку 
пісалі песы многія аўтары. Мы маем на ўвазе такія 
творы, як п'еса К. Губарэвіча «Брэсцкая крэпасць», 
т'еса А. Кучара «Гэта было ў Мінску», п'еса Ю. Рудзь” 
ко «Слава дружбе». Гераічная абарона Брэсцкай крэ” 
пасці, выключныя ўзоры мужнасці, гераізму, масавыя 
подзвігі, самаахвярная барацьба з колькасна перавы 
шаючым ворагам, складаныя ўмовы жыцця і бараць- 
бы падпольшчыкаў — усё гэта давала выключна бага- 
ты матэрыял нашым драматургам і ў пэўнай ступені 
забяспечвала поспех паасобным п'есам, такім, як 
«Брэсцкая крэпасць» і «Гэта было ў Мінску». Зразу- 
мела, што і майстэрства аўтараў у гэтай справе ады- 
грывала не апошнюю, а галоўную ролю. 

З іншых п'ес, якія ўвайшлі ў актыў беларускай 
драматургіі, трэба адзначыць п'есы В. Палескага «Ка- 
лі зацвітаюць сады» — аб калгасным будаўніцтве Ў 
заходніх абласцях рэспублікі 1 «Песня нашых сэр- 
цаў» -- аб удзеле рабочых і інтэлігенцыі ў аднаўленні 
свайго горада, зруйнаванага вайной. 

У сааўтарстве з І. Дорскім К. Губарэвіч напісаў лі- 
рычную камедыю «Алазанская даліна». Імі ж напіса- 
на п'еса «Цэнтральны ход» пра героя-партызана Кан- 
станціна Заслонава. Губарэвічам напісана і лірычная 
камедыя «Простая дзяўчына». 

Паспяховаму развіццю драматургіі перашкаджала 
тэорыя бесканфліктнасці і наогул тыя хібы і недахо- 
пы, якія былі характэрнымі для ўсіх жанраў літарату- 
ры часу культу асобы. 

Уплывы тэорыі бесканфліктнасці адбіліся на такіх 
п'есах, як «Кветкі Цянь-Шаня» М. Паслядовіча і 
М. Горцава, «Прамень будучыні» В. Віткі, «Дарагі 
госць» Ю. Рудзько і некаторых іншых. 

Нельга не адзначыць першыя сціплыя ўдачы та- 
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кіх, у той час пачынаючых, драматургаў, як А. Макаё- 
нак («На досвітку») і В. Вітка («Шчасце паэта»). 

Ужо ў першыя пасляваенныя гады сталі прыкмет- 
ны некаторыя зрухі ў развіцці беларускай літаратур- 
най крытыкі і літаратуразнаўства. Упершыню з'явілі- 
ся зборнікі крытычных артыкулаў, напрыклад кніга 
У. Карпава «Па шляху сталасці», у якой ён аналізуе 
творчасць Я. Купалы, Я. Коласа, К. Чорнага і К. Кра- 
півы. Выйшлі манаграфіі аб творчасці буйнейшых 
пісьменнікаў — «Якуб Колас» Ю. Пшыркова, «Твор- 
чы шлях Петруся Броўкі» і «Творчасць Аркадзя Ку- 
ляшова» Н. Перкіна, кнігі М. Барсток аб творчасці 
П. Глебкі, аб станоўчым героі ў творчасці Я. Коласа, 
кніга С. Майхровіча «Янка Лучына», кніга А. Семяно- 
віча аб дарэвалюцыйнай прозе Я. Коласа, кніга В. Іва- 
шына аб паэзіі Янкі Купалы ў гады рэвалюцыі 1905-- 
1907 гг. і інш. 

Калектывам літаратуразнаўцаў і крытыкаў ство- 
раны падручнікі па гісторыі беларускай літаратуры 
для старэйшых класаў сярэдняй школы. Напісан на- 
рыс гісторыі беларускай савецкай літаратуры для Ін- 
стытута сусветнай літаратуры, які падрыхтаваў шмат- 
томную працу па гісторыі літаратуры народаў Савец- 
кага Саюза. Падрыхтаваны быў і нарыс гісторыі бела- 
рускай літаратуры як навуковы дапаможнік для 
студэнтаў вышэйшых навучальных устаноў. 

Але трэба сказаць, што паасобныя працы неслі ў 
сабе істотныя недахопы. Гэта былі і няправільныя 
ацэнкі паасобных твораў, і недахопы метадалагічнага 
характару, і недакладнасці фактычнага парадку. А га- 
лоўнае -- мала было яшчэ работ, якія б давалі глыбо- 
кі, дакладны аналіз літаратурнаму працэсу ў краіне, 
якія б з сапраўдным веданнем справы, навукова, ква- 
ліфікавана разглядалі творчасць пісьменнікаў, з рас- 
крыццём самога творчага працэсу, з пранікненнем у 
«тайная тайных» нараджэння мастацкага вобразу, 
фарміравання таго ці іншага характару чалавека. 
І яшчэ, што абмяжоўвала, звужвала даследаванні, 
абядняла літаратуру, гэта вымушанае замоўчванне 
цэлай плеяды таленавітых пісьменнікаў, чые творчыя 
здабыткі былі выкраслены па вядомых прычынах з лі- 
таратурнага ўжытку. 

ХХ з'езд КПСС адкрыў новы перыяд у жыцці са- 
вецкіх людзей. Яго пастановы, а таксама пастановы 
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ХХІ і ХХИ з'ездаў партыі аднавілі ленінскія нормы 
партыйнага жыцця, разгарнулі шырокую работу па 
ліквідацыі вынікаў культу асобы, парушэнняў сацыя- 
лістычнай законнасці. ХХ з'езд даручыў Цэнтральна- 
му Камітэту «не паслабляць барацьбы супраць пера- 
жыткаў культу асобы, ва ўсёй сваёй дзейнасці выхо- 
дзіць з таго, што сапраўдным творцам новага жыцця 
з'яўляюцца народныя масы, кіруемыя Камуністычнай 
партыяй». Не ўсе пісьменнікі правільна зразумелі па- 
становы партыі аб ліквідацыі культу асобы. Знайшлі- 
ся і такія, якія пад уплывам заходніх рэвізіяністаў вы- 
ступалі супраць кіраўніцтва партыяй развіццём літа- 
ратуры і мастацтва. Некаторыя рабілі спробы ахаяць, 
выкрасліць са скарбаў літаратуры і мастацтва ўсё, што 
было створана за гады культу асобы, лічачы, што 30-- 
40-я гады былі перыядам кансерватызму, не здольныя 
даць што-небудзь значнае, каштоўнае ў мастацкім 
слове народа. Супрацьпастаўляючы адны пакаленні 
другім, яны забываліся на рэвалюцыйную пераем- 
насць савецкіх пакаленняў 1 займаліся па сутнасці 
нікому не патрэбнай і шкоднай справай. Сёй-той спра- 
баваў выказвацца за мірнае суіснаванне ідэалогій, за 
служэнне адной, «агульначалавечай», адзінай праў- 
дзе... 

Да гонару беларускіх пісьменнікаў трэба сказаць, 
што ў іх радах не было якіх-небудзь ідэйных хістан- 
няў, непасрэдна звязаных з ліквідацыяй перажыткаў 
культу асобы ў краіне, калі не лічыць некаторых спроб 
супрацьпастаўлення маладога пакалення старэйшым 
(«наватараў» «традыцыяналістам») у часе правядзен- 
ня дыскусіі на старонках газеты «Літаратура і ма- 
стацтва» ды адгалоскаў чужых думак аб «агульнача- 
лавечай праўдзе». Гэтыя адгалоскі прывялі да паасоб- 
ных ідэйных зрываў у некаторых творах. 

Новая Праграма партыі, пастановы ХХ, ХХІ, ххП 
і ХХШ з'ездаў партыі актывізавалі і пісьменнікаў, 1 
ўсе атрады творчай інтэлігенцыі, паставілі перад імі 
дакладныя, канкрэтныя задачы, вызначылі ясныя 
перспектывы перад усімі дзеячамі літаратуры і мас- 
тацтва. 

Значна вырасла беларуская літаратура за апошняе 
дзесяцігоддзе. Калі да вайны Саюз пісьменнікаў Бела- 
русі не налічваў і сотні членаў, то на сённяшні дзень 
ён налічвае больш двухсот пяцідзесяці чалавек. Але 
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справа не толькі ў колькасным росце. Літаратура вы- 
расла якасна. 

Маладое папаўненне, якое прыйшло ў літаратуру 
за апошняе дзесяцігоддзе, не зусім падобна на тых ма- 
ладых людзей, якія прыходзілі ў літаратуру ў 20-я 
гады. Тагачасныя маладыя пісьменнікі мелі і багаты, 
параўнальна, вопыт жыцця, і палкае жаданне раска- 
заць аб усім бачаным і перажытым свайму чытачу, 
але ім вельмі часта не хапала патрэбных ведаў, эруды- 
цыі, адным словам, не ўсё ў парадку было ў іх з самай 
звычайнай і патрэбнай ім адукацыяй. Гэта зніжала, 
затрымлівала іх творчыя магчымасці, іх творчы рост. 

Сучасная моладзь, якая прыходзіць у літаратуру, 
не ведае такіх цяжкасцей. У большасці выпадкаў лю- 
дзі прыходзяць у літаратуру з вышэйшай адукацыяй, 
узброеныя агульнымі ведамі, добра знаёмыя з найлеп- 
шымі ўзорамі рускай класічнай, шматнацыянальнай 
савецкай і сусветнай літаратуры. Больш-менш вядомы 
ім і першаасновы літаратурнай творчасці. У выніку 
ўсяго гэтага значна скарачаецца тэрмін знаходжання 
маладых пісьменнікаў у так званай катэгорыі пачы- 
наючых, і шмат хто з іх адразу ж выступае з дабра- 
якаснымі мастацкімі творамі. 

Агульны ўздым творчай актыўнасці ўсіх савецкіх 
людзей, звязаны з ліквідацыяй культу асобы, аднаў- 
леннем ленінскіх норм у партыйным жыцці, ва ўсёй 
грамадскай і дзяржаўнай практыцы, жыватворчы ле- 
нінскі дух у жыцці ўсёй краіны - усё гэта адкрыла 
перад літаратурай і яе творцамі шырокія і светлыя 
перспектывы. Пісьменнік яшчэ больш адчуў сваю вы- 
сокую адказнасць перад партыяй і народам за праў- 
дзівае адлюстраванне гераічных спраў народа, за ства- 
рэнне высокамастацкіх вобразаў будаўнікоў камуні- 
стычнага грамадства. 

Пісьменнік яшчэ бліжэй стаў да жыцця, пачаў 
больш уважліва вывучаць яго глыбінныя працэсы, 
асноўныя прыкметы эпохі. Літаратура -- гэта ў асноў- 
ным чалавеказнаўства. Не можа быць добрага твора 
без глыбокага пранікнення ў багаты ўнутраны свет ча- 
лавека. Занепакоеная лёсам чалавека і чалавецтва, на- 
ша літаратура яшчэ больш выразна раскрыла свой са- 
праўдны, дзейсны гуманізм, сваю шчырую заклапоча- 
насць у захаванні міру, у прадухіленні атамнай 
катастрофы на нашай планеце. 
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Значна пашырыліся тэматычныя рамкі беларускай 
літаратуры. Накапленне творчага вопыту, узросшае 
майстэрства паступова выкрышталізоўвалі адметныя 
творчыя асаблівасці, манеры, фарміравалі яркія, са- 
мабытныя творчыя індывідуальнасці. За апошнія гады 
беларуская літаратура набыла тыя якасці, што даюць 
нам права сказаць аб яе эстэтычнай спеласці. Калі ў 
нядаўнім мінулым толькі паасобныя творы рабіліся 
мастацкім здабыткам шматмільённага і шматнацыя- 
нальнага чытача Савецкага Саюза і знаходзілі шляхі 
да чытача зарубежнага, то за апошнія гады беларуская 
літаратура дала не адзін дзесятак твораў, якія па ідэй- 
най глыбіні, па мастацкаму ўвасабленню жыцця ста- 
яць на адным узроўні з лепшымі творамі агульнасаюз- 
най літаратуры. 

Новых вышынь дасягнула наша мастацкая проза і 
стала ў авангардзе беларускай літаратуры. Асабліва 
выраслі за апошнія гады празаікі І. Мележ, І. Шамя- 
кін, Я. Брыль, П. Пестрак, І. Навуменка, М. Лобан, 
А. Кулакоўскі, А. Чарнышэвіч, Я. Скрыган, Р. Саба- 
ленка, А. Асіпенка, У. Карпаў. 

М. Паслядовіч, Т. Хадкевіч, У. Шахавец, М. Лупся- 
коў, Я. Васілёнак, І. Грамовіч, М. Ткачоў, А. Васілевіч, 
А. Алешка, рускі пісьменнік Б. Бур'ян, А. Савіцкі і ін- 
шыя напісалі багата новых твораў, якія сведчаць аб 
росце майстэрства гэтых пісьменнікаў. 

І. Мележа, І. Шамякіна, Я. Брыля можна з поўным 
правам назваць запяваламі атрада беларускіх празаі- 
каў, бо яны асабліва актыўна працавалі апошнія гады 
і далі найбольш папулярныя творы. 

«Людзі на балоце» і «Подых навальніцы» -- гэтыя 
раманы Мележа ўзнаўляюць хвалюючыя карціны з 
нядаўняга мінулага палескай вёскі. Вобразы яе геро- 
яў, іх жыццё, імкненні, рашаючыя змены, якія з пэў- 
нымі цяжкасцямі ўваходзяць у застоены вякамі ўклад 
сялянскага жыцця і паступова перайначваюць яго, на- 
раджаючы новыя з'явы, новыя пачаткі ва ўзаемаадно- 
сінах людзей, у іх псіхалогіі, у іх звычках/1 традыцы- 
ях, — усё гэта выпісана празаікам з сапраўдным ве- 
даннем жыцця, з любоўю і павагай да чалавека, 3 
глыбокай верай у яго лепшую будучыню. Гэтыя рама- 
ны — вялікая творчая удача пісьменніка, яго каштоў- 
ны ўклад у сучасную беларускую літаратуру. 

Часта радаваў чытачоў сваімі новымі творамі Іван 
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Шамякін, вельмі чулы да ўсяго новага, што нараджа- 
ецца ў нашым жыцці, што хвалюе сэрцы сучаснікаў. 
Добра валодаючы ўсімі «сакрэтамі» трапнай кампазі- 
цыі мастацкага твора, Шамякін напісаў рад цікавых 
апавяданняў, аповесцей і раманаў. Такія яго аповесці, 
як «Непаўторная вясна», «Начныя зарніцы», «Агонь і 
снег», «Пошукі сустрэчы»! і «Мост», складаюць пэў- 
ную гісторыю маладога чалавека нашага часу, на до- 
лю якога выпалі суровыя выпрабаванні вайны і ўсё, 
што звязана было з цяжкімі пасляваеннымі гадамі. 
Шчасце герояў — галоўныя з іх адны і тыя ж ва ўсіх 
аповесцях -- было сапраўды трывожным. Яно здабы- 
валася ў барацьбе. На кожным кроку яго сустракалі 
небяспекі, розныя цяжкасці, трывогі і нястачы. Не ўсе 
аповесці аднолькавыя па мастацкаму ўзроўню, але 
ўсіх іх яднае глыбокі аптымізм, радасць жыццесцвяр- 
джэння, шчырая перакананасць аўтара ў няўхільным 
прагрэсе жыцця, у перамозе вялікай справы партыі і 
народа. Тое ж можна сказаць і пра яго раманы «Кры- 
ніцы» і «Сэрца на далоні». У іх ставяцца і вырашаюц- 
ца праблемы, якія асабліва хвалявалі савецкую гра- 
мадскасць пасля выкрыцця культу асобы. Апошні ра- 
ман набыў выключную папулярнасць. Усё больш па- 
шыраецца жанравы дыяпазон Янкі Брыля. За гэты час 
выйшлі з друку яго аповесці «На Быстранцы», «Апош- 
няя сустрэча», цыкл апавяданняў «Пад гоман вогні- 
шча», зборнікі «Працяг размовы» і «Жменя сонечных 
праменняў» і яго першы раман «Птушкі і гнёзды», які 
з'явіўся бясспрэчнай удачай пісьменніка. Раман напі- 
саны часткова на матэрыяле, які да гэтага часу быў 
па-за ўвагай нашай літаратуры. Пісьменнік паказаў 
нам тое асяроддзе і тую атмасферу, дзе зараджаўся 
германскі нацызм, дзе з непавагі і пагарды да другіх 
народаў і нацый выспявала атрутная ідэя аб выключ- 
насці нямецкай нацыі, аб наканаванай ёй самім богам 
высакароднай місіі падпарадкаваць сабе другія наро- 
ды і кіраваць імі. Узнёсласцю думак, пачуццяў, спа- 
дзяванняў героя раман накіраван у заўтрашні дзень, у 
будучыню, калі намаганнямі ўсіх народаў будуць на- 


І Гэтыя чатыры аповесці выйшлі асобнай кнігай пад агуль- 
най назвай «Трывожнае шчасце». Арганічнай часткай «Трывож- 
нага шчасця» з'яўляецца аповесць «Мост», апублікаваная ў часо- 
піса «Полымя» ў 1965 годзе. 
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заусёды ліквідаваны прычыны і магчымасці ўзнікнен- 
ня такіх злосных пухлін на целе чалавецтва, як фа- 
шызм. 

Піліп Пестрак напісаў за апошнія гады не адзін 
дзесятак апавяданняў і раман «Серадзібор» аб жыцці 
беларускага сялянства ў пасляваенныя гады, аб яго 
змаганні з усім, што перашкаджае аднаўленню і на- 
ладжванню сельскай гаспадаркі. У Пестрака добрае 
веданне сялянскага жыцця і побыту. Твор прасякнуты 
глыбокім роздумам аб лёсе сучаснай вёскі, аб яе бу- 
дучым. 

Плённа працаваў гэтыя гады А. Кулакоўскі, аўтар 
шматлікіх апавяданняў, аповесцей «Нявестка», «Мы 
тут жывём», «Тры зоркі» і рамана «Сустрэчы на роста- 
нях». Як ніхто з пісьменнікаў, ён удзяляе вялікую 
ўвагу жыццю і побыту салігорцаў, гэтаму новаму па- 
паўненню рабочага класа Беларусі. Раман «Сустрэчы 
на ростанях» з'яўляецца працягам яго рамана «Рас- 
стаёмся ненадоўга». Абодва творы прысвечаны падзе- 
ям Вялікай Айчыннай вайны. 

І. Навуменка зарэкамендаваў сябе як здольны на- 
веліст і апавядальнік. Яго зборнікі «Хлопцы-равеснікі» 
і «Верасы на выжарынах» прысвечаны яго пакален- 
ню, распачаўшаму свой свядомы жыццёвы шлях у ча- 
сы суровых выпрабаванняў вайны. Аб савецкай мола- 
дзі на акупіраванай ворагам беларускай зямлі расказ- 
вае пісьменнік у рамане «Сасна пры дарозе» — творы, 
які сведчыць аб значных поспехах гэтага арыгіналь- 
нага пісьменніка, удумлівага і вельмі патрабавальна- 
га да сваёй творчасці. 

М. Лобан не так ужо часта выступаў у літаратуры. 
За апошнія гады ён напісаў вялікі раман «На парозе 
будучыні» аб нядаўнім мінулым беларускага народа, 
аб кастрычніцкіх падзеях У беларускай вёсцы, аб гра- 
мадзянскай вайне і першых гадах станаўлення Савец- 
кай улады ў нашай краіне. Глыбокае пранікненне Ў 
жыццё беларускага сялянства, яркія вобразы людзей, 
жывая народная мова, асэнсаванне мінулых падзей з 
пункту погляду нашага сучасніка -- усё гэта выгадна 
вылучае раман Міколы Лобана як адзін з каштоўных 
твораў беларускай літаратуры. 

Нядаўняму гістарычнаму мінуламу прысвяціў свае 
раманы «Світанне» 1 «Засценак Малінаўка» А. Чарны- 
шэвіч. Калі ў «Світанні» аўтар падае нам палескую 
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вёску 1 мястэчка у першыя гады Савецкай улады, то ў 
другім рамане ён апісвае падзеі ранейшага часу: жыц- 
цё сялян напярэдадні рэвалюцыйных падзей 1905-- 
1907 гг., нарастанне рэвалюцыйных настрояў у гушчы 
працоўнага сялянства, зараджэнне рабочага рэвалю- 
цыйнага руху ў батрацкім асяроддзі панскіх маёнткаў, 
дробных памешчыцкіх прадпрыемстваў — у броварах 
і млынах. Пяру Чарнышэвіча належаць і шматлікія 
апавяданні. Аўтар — добры знаўца сялянскага побы- 
ту, сялянскай псіхалогіі. 

Плённыя здабыткі за гэты час у Р. Сабаленкі. Даў- 
но ўжо «здрадзіў» ён сваёй паэтычнай музе і перай- 
шоў на мастацкую прозу. Акрамя шматлікіх апавя- 
данняў, ён завяршыў трылогію (аповесці «Юнацтва Ў 
дарозе», «Выпрабаванне сталасці», «Былое застаецца 
ў сэрцы»). Найлепшая з аповесцей трылогіі «Юнацтва 
У дарозе», дзе чытач сустракаецца з трапнай назіраль- 
насцю аўтара, з праўдзіва і хвалююча выпісанымі па- 
дзеямі і перажываннямі далёкага юнацтва героя. 

Адзін з лепшых беларускіх крытыкаў і літарату- 
разнаўцаў Алесь Адамовіч паспрабаваў свае сілы У 
мастацкім слове. І трэба сказаць, што спроба аказала- 
ся вельмі ўдалай. Напісаная ім на рускай мове пар- 
тызанская дылогія («Вайна пад стрэхамі» і «Сыны 
ідуць у бой») — адзін з лепшых твораў аб партызан- 
скай барацьбе беларускага народа ў гады Айчыннай 
вайны. Поспех гэтага твора ў стварэнні яркіх вобразаў 
рэальных, канкрэтных людзей з усімі іх асаблівасця- 
мі, уласцівымі савецкім людзям, якіх не маглі ска- 
рыць прэтэндэнты на сусветнае панаванне. Найболь- 
шыя ўдачы аўтара — гэта вобраз маці і вобраз пад- 
летка, вачыма якога аўтар глядзіць на ўсе падзеі 
вайны. У яе жорсткіх выпрабаваннях гэты падлетак 
набывае сваю чалавечую сталасць. 

Прыкметна вырас за апошнія гады Алесь Асіпен- 
ка. З яго апошніх твораў найбольш вядомыя аповесць 
«Абжыты кут» і раман «Вогненны азімут» аб парты- 
занскай барацьбе народа. 

Аб першых месяцах Айчыннай вайны напісан ра- 
ман «Выпрабаванне» рускага пісьменніка Мікалая 
Аляксеева. 

Падзеі Кастрычніцкай рэвалюцыі ў нашай краіне 
знайшлі сваё адлюстраванне ў рамане аднаго з ста- 
рэйшых нашых празаікаў Ільі Гурскага — «Вецер ве- 
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ку». Гэтым жа падзеям прысвечаны аповесці Уладзі- 
міра Мехава — «Чырвоны губернатар» і «Сцяг над рэў- 
комам». Алесем Бажко напісана аповесць «Позняе 
ворыва» аб сацыялістычных пераўтварэннях у заход- 
ніх абласцях Беларусі. 

Многімі новымі творамі — апавядавнямі, апове- 
сцямі — парадаваў Янка Скрыган, адзін з таленавітых 
празаікаў старэйшага пакалення, які ўключыўся ў ак- 
тыўную творчую працу. 

Новыя апавяданні, нарысы і раман «Даль паля- 
вая» напісаў Тарас Хадкевіч. З друку выйшаў раман 
Макара Паслядовіча «3 табою побач», раман Алеся 
Савіцкага «Жанчына» і яго ж аповесць «Пасля павод 
кі». Антон Алешка напісаў аповесць «Над намі мільён 
вышыні». 

Усё часцей беларускія пісьменнікі звяртаюцца да 
жыцця рабочых, інтэлігенцыі, да гарадской тэматыкі. 
Раман Шамякіна «Сэрца на далоні», аб якім ужо ішла 
размова, з жыцця інтэлігенцыі. Настойліва працуе над 
гарадской тэматыкай Уладзімір Карпаў. Яго раманы 
«За годам год» і «Вясеннія ліўні» — гэта творы аб ін- 
тэлігенцыі і рабочых аўтамабільнага завода. 

На рабочую тэматыку напісан раман Уладзіміра 
Дадзіёмава «Над Нёманам». 

Прыемная з'ява — выступленне ў літаратуры пісь- 
меннікаў з рабочага асяроддзя, людзей, якія самым 
непасрэдным чынам звязаны з жыццём нашых прад- 
прыемстваў, з жыццём і побытам рабочых. Мы маем 
на ўвазе Валянціна Мысліўца, Івана Шальманава і 
Валянціна Лукшу. 

Павел Кавалёў напісаў аповесць «Лёнька Гром», 
Уладзімір Нядзведскі — аповесць «Хлопцы з другога 
корпуса», Рыгор Няхай — аповесць «Сарочы лёс», но- 
выя творы напісаны Г. Паповым, Л. Прокшам. 

Апошняе дзесяцігоддзе дало беларускай літарату- 
ры значнае папаўненне. Тут можна назваць цэлую 
плеяду здольных пісьменнікаў — Васіля Быкава, 
Аляксея Карпюка, Івана Пташнікава, Барыса Сачан- 
ку, Івана Чыгрынава, Уладзіміра Караткевіча, Міхася 
Даніленку, Міхася Стральцова, Вячаслава Адамчыка, 
Аркадзя Марціновіча і інш. 

Васіль Быкаў пачаў пісаць параўнальна нядаўна. 
За кароткі час гэты пісьменнік сваімі апавяданнямі і 
асабліва аповесцямі набыў шырокую папулярнасць 


490 


і займае цяпер адно з першых месц у сучаснай бела- 
рускай літаратуры, добра вядомы і за межамі рэспуб- 
лікі. 

Быкаў працуе ў ваеннай тэматыцы. У яго апавядан- 
нях і аповесцях мы не знойдзем, аднак, шырокай па- 
нарамы вайны, мастацкага аналізу яе прычын, яе ру- 
хаючых сіл. Яго творы - гэта не летапіс вайны, не 
хроніка падзей. Гэта не адлюстраванне найбольш су- 
ровых і небяспечных для нас этапаў вайны, калі смя- 
ротная пагроза навісала над нашай краінай, калі пы- 
танне «быць ці не быць» уставала грознай праблемай 
перад кожным сумленным чалавекам і знаходзіла адзі- 
нае рашэнне ў сэрцы кожнага савецкага чалавека: 
«усё на абарону Радзімы, усё на расплату з ворагам». 
Творы Быкава і не дзённікавыя запісы аб тых ці ін- 
шых цікавых і хвалюючых падзеях на фронце і сваіх 
назіраннях над імі. 

Быкаў піша аб салдатах на вайне, аб іх суровых, 
часам трагічных выпрабаваннях, калі фізічныя і ду- 
хоўныя сілы воіна дасягаюць крайняй мяжы чалаве- 
чых магчымасцей, калі раскрываецца дарэшты ўся 
сутнасць высакароднай годнасці савецкага чалавека, 
які палымяна ненавідзіць усякую несправядлівасць, 
подласць і нізасць. Героі Быкава -- гэта людзі, якія 
прыйшлі на вайну, адарваныя ад сваёй мірнай працы, 
ад сваіх прафесій, ад сваіх штодзённых мірных інта- 
рэсаў, звычак, схільнасцей, сямейных прывязанасцей 
і г. д. Жорсткая, непрыфарбаваная праўда вайны — 
творчая стыхія Быкава і яго лепшых аповесцей «Жу- 
раўліны крык», «Трэцяя ракета» і «Альпійская ба- 
лада». 

В. Быкаў — таленавіты пісьменнік. Ёсць у яго та- 
кія добрыя і надзейныя саюзнікі, як маладосць і лю- 
боў да працы. Гэта дае падставы спадзявацца на ча- 
стыя сустрэчы чытачоў з яго будучымі, новымі тво- 
рамі. 

Аляксей Карпюк -- аўтар аповесці «Пушчанская 
Адысея». У гэтым творы аўтар раскрывае перад намі 
жахлівую рэчаіснасць гітлераўскіх лагераў смерці, 
жыцця і побыту зняволеных. Ён расказвае пра іх ня- 
спыннае змаганне за сваю чалавечую годнасць, іх ін- 
тэрнацыянальную еднасць у барацьбе з азвярэлымі 
вылюдкамі, Але асноўнае ў аповесці -- рост і фармі- 


491 


раванне партызанскіх груп 1 атрадау 1 1х мужных ва- 
жакоу 1 камандзіраў у заходніх абласцях Беларусі. 

Іван Пташнікаў напісаў некалькі трапных апавя- 
данняў, раман «Чакай у далёкіх Грынях» і аповесць 
«Лонва». Назіральнасці пісьменніка можна пазайздро- 
сціць. Творы яго вызначаюцца выключнай эмацыя- 
нальнасцю. Трэба сказаць, што акрамя добрага ведан- 
ня псіхалогіі сваіх герояў Пташнікаў тонка адчувае 
прыгажоець беларускай прыроды і, як ніхто з іншых 
пісьменнікаў, можа перадаць гэту прыгажосць мастац- 
кім словам. Ілюструю гэта мініяцюрнай вытрымкай з 
аповесці: 

«...Стаіць яшчэ раніца. Яна доўжыцца ў лесе. Ля 
дарогі ў дробным сасняку на высокім верасе, які па- 
чынаецца брацца на цвет, вісіць пляйстрамі-латочына- 
мі павуцінне. Здалёку здаецца, што гэта сінія азяркі 
туману, які з начы апаў на зямлю і доўга яшчэ будзе 
ляжаць на доле. На павуцінні -- жоўтыя сасновыя 
іголкі...» 

Цікавыя гістарычныя аповесці Уладзіміра Карат- 
кевіча, яго раман «Нельга забыць», першая кніга ра- 
мана «Каласы пад сярпом тваім» і іншыя творы. 
У аснове іх і рамантычныя легенды, і канкрэтныя гіс- 
тарычныя факты з далёкага і блізкага мінулага бела- 
рускага народа. Перад намі малады пісьменнік з доб- 
рай эрудыцыяй, які ўвесь у росце, У станаўленні. 

У жыцці літаратуры прыкметны такія з'явы, калі 
паэты часам спрабуюць свае сілы ў прозе. Выступалі ў 
прозе Рыгор Няхай (які амаль што поўнасцю перай- 
шоў на прозу), Сяргей Грахоўскі, Максім Лужанін, 
Уладзіслаў Нядзведскі і некаторыя іншыя. Даволі ўда- 
ла выступаў у прозе Пятрусь Броўка. Яго раман «Калі 
зліваюцца рэкі» набыў шырокую вядомасць. 

Жыве і развіваецца ў літаратуры жанр нарыса. 
Заслужанае першынство ў гэтым жанры належыць 
Ігнату Дуброўскаму, які спецыялізаваўся на паказе 
жыцця і спраў перадавых людзей сучаснай вёскі. 
У асобе Дуброўскага выгадна спалучыліся дзве добрыя 
якасці: удумлівага пісьменніка і эрудыраванага вучо- 
нага-эканаміста. 

З нарысамі паспяхова выступалі многія нашы пісь- 
меннікі: Янка Брыль, Тарас Хадкевіч, Макар Пасля- 
довіч, Антон Бялевіч, Сяргей Грахоўскі і інш. Спецыя- 
лізаваліся ў гэтым жанры і плённа працавалі Янка Сі- 
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пакоў, Анатоль Клышко, Валянцін Панамароў, Барыс 
Стральцоў, Аляксей Сінілаў, Сцяпан Кухараў, Вера 
Палтаран і інш. 

Мужная дзейнасць мінскіх падпольшчыкаў у гады 
Айчыннай вайны прыцягвала ўвагу многіх нашых 
паэтаў, празаікаў, драматургаў. Аб гераічнай бараць- 
бе падпольшчыкаў супраць фашысцкіх захопнікаў і 
прыгнятальнікаў Іванам Новікавым напісаны змястоў- 
ныя дакументальныя аповесці «Руіны страляюць ва 
ўпор» і «Дарогі скрыжаваліся ў Мінску». Працягваюц- 
ца публікацыі ўспамінаў партызан: выходзяць з дру- 
ку кнігі Р. Н. Мачульскага, І. Д. Вятрова, П. З. Каліні- 
на, У. Е. Лабанка, А. В. Раманава, С. А. Ваўпшасава 
і інш. (а 

Значных поспехаў за апошняе дзесяцігоддзе дасяг- 
нула беларуская паэзія. 

Пазбаўляючыся разам з усёй літаратурай ад такіх 
істотных недахопаў нядаўняга мінулага, як ілюстра- 
цыйнасць, бесканфліктнасць, халоднае рамесніцтва, 
бяздушная парадная рыторыка, паэзія глыбей прані- 
кае ў шматграннае жыццё народа. Ва ўсе тыя склада- 
ныя працэсы ў нашым грамадстве, якія ліквідавалі 
цяжкія напластаванні часоў культу асобы, адкрылі ўсе 
крыніцы творчай працы, творчай думкі народа, як ні- 
колі наблізілі літаратуру да чалавека, да яго інтарэ- 
саў, да яго запатрабаванняў. Прасякнутая сапраўднай 
любоўю да чалавека, які працуе, кахае, радуецца, су- 
муе, пераадольвае свае слабасці і недахопы, стварае 
новыя матэрыяльныя і духоўныя каштоўнасці, паэзія 
робіцца яшчэ больш гуманнай. І гэта надае паэтычна- 
му слову сапраўднае грамадзянскае гучанне, робіць 
паэзію народнай, партыйнай. Паэтычнае слова аплад- 
няецца глыбокай філасофскай думкай, роздумам аб 
жыцці і лёсе чалавека, грамадства, роднай краіны і 
ўсяго чалавецтва. І гэта бачым мы і ў творчасці ста- 
рэйшага пакалення паэтаў, і сярэдняга, і маладзей- 
шага, якое толькі-толькі ўступіла ў літаратуру. Вось 
маладая паэтэса Данута Бічэль-Загнетава піша ў ад- 
ным вершы аб розных людзях. Адзін «пройдзе рэч- 
ку -- ногі не намочыць ды, сухі, лавіруе далей», нама- 
гаецца, «каб і не крыўдзіць вельмі іншых і каб быць 
за гэтых іншых вышай», а ў розных справах робіць 
так, каб не ступіць «ні пядзі лішняй». 
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А другія на сваёй зямлі, 
Да драбніц палюбленай навечна, 
Як ратай вясною на раллі, 
З добраю трывогай чалавечай 
Днём і ноччу, 
днём і ноччу крочаць. 
Цвёрда і нястомна, без спачыну 
Мераюць ступою далячыні, 


Нястомная праца, нястомныя пошукі і здзяйсненні 
ў імя чалавека і яго будучыні — характэрная тэма 
для многіх і многіх паэтычных твораў. 

Імя Леніна, як увасабленне ўсяго лепшага, сумлен- 
нага, самага высакароднага на зямлі, знаходзіць самае 
сардэчнае, самае прачулае слова ў творах паэтаў. 
З імем Леніна, як заснавальніка нашай партыі, вялі- 
кага першаадкрывальніка новых шляхоў у жыцці ўся- 
го чалавецтва, палажыўшага пачатак новай эпосе, паэ- 
тычнае слова звязвае незлічоныя здабыткі савецкага 
народа, яго перамогі і ўвесь той жыватворчы ленінскі 
лад ва ўсіх сферах жыцця, адноўлены яго партыяй 
пасля ліквідацыі культаўскіх перажыткаў. Лепшыя 
паэтычныя творы, прысвечаныя Ільічу, сабраны ў збор- 
ніку «Бяссмерце». Ленін і партыя, Ленін і народ, Ле- 
нін і Савецкая дзяржава, Ленін і рэвалюцыйны рух 
усіх народаў — вось тэмы, якія знаходзяць сваё глы- 
бокамастацкае ўвасабленне ў лепшых творах нашых 
паэтаў і старэйшага пакалення: Аркадзя Куляшова, 
Максіма Танка, Петруся Броўкі, Пімена Панчанкі, 
Пятра Глебкі, Уладзіміра Дубоўкі, Сяргея Дзяргая, 
Канстанцыі Буйла, Максіма Лужаніна, Аляксея Пы- 
сіна, Кастуся Кірэенкі, Васіля Віткі, Сяргея Грахоў- 
скага, Ніны Тарас, Антона Бялевіча, Міколы Аўрам- 
чыка, Алеся Звонака, Міколы Хведаровіча, Анатоля 
Астрэйкі і маладзейшых -- Сцяпана Гаўрусёва, Алега 
Лойкі, Ніла Гілевіча, Рыгора Барадуліна, Генадзя Бу- 
раўкіна, Уладзіслава Нядзведскага, Алеся Наўроцка- 
га, Уладзіміра Караткевіча, Еўдакіі Лось, Юрася Свір- 
кі і многіх, многіх іншых. 

Шмат твораў прысвечана інтэрнацыянальнаму 
адзінству народаў, іх дружбе, іх нястомнай барацьбе 
супраць цёмных сіл сусветнай рэакцыі, супраць імпе- 
рыялістычных грабежнікаў, барацьбе за захаванне 
міру ва ўсім свеце, за прадухіленне катастрофы атам- 
най вайны на нашай планеце. У вершы «Помнік ваў- 
ку» Аляксей Пысін зварочваецца да людзей: 
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На род людскі смерць робіць стаўку, 
Каб мець татальны свой барыш. 
Вы бомбе атамнай пастаўце, 
Архангелам вайны пастаўце 
Манументальны 
вечны 
крыж. 


Маладое пакаленне паэтаў, рознае па напрамках, 
па характару ўспрыняцця свету і яго мастацкага ўва- 
саблення, не аднолькавае па творчых дараваннях, але 
адзінае ў сваіх імкненнях, парываннях, у практычных 
справах і марах. Мікола Арочка піша ў адным з сваіх 
вершаў: 


Хвала той песні, 

што навучыла рана 
Чытаць пялёсткі красак, 

Сцежкі па расе, 
Шматкроп'і зор, 

працяжнікі маланак -- 
Лепш, чым па слаўнай азбуцы Марзе, 
Чытаць маршчынку кожную на твары, 
Калі на ім святло, 

калі на ім і цень... 
Калі табе дае руку таварыш — 
Чытаць яго далонь, 

як гэты ясны дзень. 


У вершы «Таварыш партыя» Рыгор Барадулін на- 
зывае сваё пакаленне камсамольскім выраем: 


Хачу запэўніць я цябе, 
Што здзейснім мы тваю праграму. 
Камуны светлы дзень цяпер 
Не за высокімі гарамі. 
Хачу, каб ты заўжды была 
Такой, як ёсць, — праўдзівай, шчырай, 
Бо з-пад твайго бярэ крыла 
Узлёт 
наш камсамольскі вырай. 


Генадзь Бураўкін ад свайго імя і ад імя свайго па- 
калення выказвае ў адным з вершаў шчырае пажадан- 
не ніколі «не спыніцца, не збіцца з маладой хады, каб 
за спіною ўзмакрэлай цяжэў бяссонных спраў запас». 

Малады паэт Уладзімір Фамін у вершы «Партыі» 
называе партыю сваёй маці: 


Партыя! 
Ты для мяне — 
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Слых мой надзейны 1 зрок. 
Партыя! 

Ты для мяне — 

Цвёрды наперад крок. 


Высокай думкі маладыя паэты аб працы чалавека. 
Любая праца дастойна чалавека, любая праца дастой- 
на павагі і славы. Паэт Мікола Кусянкоў у вершы 
«Пра славу» гаворыць аб тым, што «часамі прагнем 
славы мы ў юнацтве», што «марыў нехта з нас за ёю 
ў неба лётчыкам пагнацца або ўзысці славутым на 
Парнас». Але любая праца дастойна вялікай славы: 


А слава ў нас — вялікая, адна, 
Бо веру я, што з вышыні палёту 
Мая дарога на зямлі 

відна. 


Ёсць катэгорыя маладых людзей, добрых, сумлен- 
ных, працавітых, але страціўшых веру ў шырокія маг- 
чымасці сучаснай моладзі. Яны скардзяцца, што наш 
час завельмі будзённы, час вузкага практыцызму, паз- 
баўлены ўсякай рамантыкі. «Вось, маўляў, у часы рэ- 
валюцыі, у гады грамадзянскай вайны была сапраўд- 
ная рамантыка, якая захапляла моладзь, вяла яе на 
вялікія подзвігі і здзяйсненні». У адказ на такія на- 
строі можна прывесці адзін з вершаў Анатоля Грача- 
нікава: 


Хто-небудзь жадае мо твораў другіх, 
Але я сцвярджаю упарта: 

Сягоння жыццё аднагодкаў маіх 
Сапраўднай паэзіі варта. 


Гэтыя вытрымкі прыведзены нам! (а такія вытрым- 
кі можна прыводзіць бясконца), каб паказаць тую ма- 
ральную чысціню, тыя высакародныя намеры, з якімі 
маладое пакаленне ўступае ў свет паэтычных радасцей 
і адкрыццяў. Гэта пакаленне мае і свае асаблівасці. 
Яно адчула, перажыло суровы подых вайны. Некато- 
рыя з гэтага пакалення трымалі ў руках і баявую 
зброю. Большасць нарадзіліся і выраслі пасля вайны, 
перажыўшы ў сваім маленстве ўсе цяжкасці пасля- 
ваенных год, калі людзі былі жадны кавалку чорнага 
хлеба, калі незвычайнай радасцю была новая кашуля, 


калі не ўсе яшчэ маглі парадавацца надзейнаму даху 
над галавой. 
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Таму гэта пакаленне ведае сапраудную цану чала- 
вечаму шчасцю, яно ведае цану запрацаванага хлеба, 
яно ведае сапраўдныя вытокі чалавечай радасці і гора. 

Аб чым жа пішуць нашы паэты? Бязмежны, як 
жыццё, тэматычны дыяпазон іх творчасці. Чалавек, 
чалавечнасць, радасць творчай працы, змаганне з люд- 
скімі нягодамі, позіркі ў будучыню, новае ў жыцці і 
свядомасці савецкага чалавека — будаўніка камуні- 
стычнага грамадства, асаблівасці нашага часу, часу 
заваявання атама і выхаду чалавека ў касмічныя пра- 
сторы,-- ды хіба пералічыш усё, што трапляе на праг- 
нае і назіральнае вока паэта. 

«Людзі ласкай лечацца людской»,-- піша Пімен 
Панчанка ў вершы «Чалавечнасць», заклікаючы да чу- 
ласці, да ўвагі да чалавека: 


Мо бяда каму здушыла горла, 
Можа, хтось не можа ўжо дыхнуць? 
Не забудзь туды раней за гора 
Хоць на дзве хвіліны заглянуць. 


Глыбока лірычная творчасць Панчанкі. Страсна 
выступае ён супраць адмоўных з'явішчаў жыцця, су- 
праць мяшчанства, ханжаства, крывадушша, супраць 
усякага бруду. 

У сваёй «Новай кнізе» Аркадзь Куляшоў як бы па- 
казаў нам новую грань свае творчасці. Вершы, змешча- 
ныя ў гэтай кнізе, поўны філасофскага роздуму аб 
жыцці, аб часе, аб пераемнасці пакаленняў, аб вялікіх 
перамогах чалавечага розуму. 

Багата папрацаваў за апошнія гады Пятрусь Броў- 
ка, апублікаваў некалькі новых зборнікаў, лепшы з 
якіх — «А дні ідуць..» — набыў шырокую вядомасць. 
Творы яго сталі больш лірычнымі, больш глыбокімі па 
пранікненню ў жыццё, ва ўнутраны свет чалавека. 

Так жа творча актыўна працаваў Максім Танк. 
У адным з вершаў ён выказвае сваю мару: 

Толькі я хацеў бы скласці песню, 
На якой бы у маім райкоме 


Напісалі дарагія словы: 
«Прачытай і перадай другому». 


Мы дазволім сабе прывесці поўнасцю верш Максі- 
ма Танка «У часы адліву», напісаны за акіянам, як 
пэўны прыклад здольнасці паэта ў кароткім слове вы- 
казаць глыбокую думку: 
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Відаць, мора думкі мае адгадала, 
Чаго я прыходжу на бераг заліва, 

І перада мною ў гадзіну адліва 

Са дна падняло свае рыфы і скалы, 
Каб я падысці мог на некалькі крокаў 
Бліжэй да радзімы далёкай. 


Ёсць цудоўныя вершы ў Танка пра хлеб як сімвал 
сумленнай працы і непарыўнай сувязі з роднай зям- 
лёй, кроўнага адзінства з працавітымі рукамі. Гэта тэ- 
ма знайшла высокамастацкае ўвасабленне і ў адпавед- 
ных вершах Броўкі, Вялюгіна, Макарэвіча, Аўрамчы- 
ка, Бялевіча, Барадуліна і ў творах іншых паэтаў. 

Некаторыя паэты пабывалі за межамі Радзімы ў 
турысцкіх паездках або як афіцыйныя ўдзельнікі сесій 
Генеральнай Асамблеі Арганізацыі Аб'яднаных На- 
цый. З'явілася шмат твораў аб розных краінах, аб 
жыцці за акіянам. Апублікаваны вершы, дарожныя 
дзённікі Танка, Броўкі, Глебкі, Панчанкі, Пестрака, 
Віткі. 1 

У апошняе дзесяцігоддзе актыўна выступалі ў лі- 
таратуры Уладзімір Дубоўка, Мікола Хведаровіч, Язэп 
Пушча, Алесь Звонак, Андрэй Александровіч, Сяргей 
Грахоўскі, Станіслаў Шушкевіч. Сваімі новымі твора- 
мі яны папоўнілі паэтычныя здабыткі народа. 

У выпушча«ай у свет «Анталогіі беларускай паэ- 
зіі» змешчаны творы загінуўшых на вайне паэтаў Але- 
ся Жаурука, Андрэя Ушакова, Міколы Сурначова 
і інш. Вернута народу творчасць Цішкі Гартнага, Мі- 
хася Чарота, Алеся Дудара, Уладзіміра Хадыкі, Зміт- 
рака Астапенкі, Сяргея Дарожнага, Юлія Таўбіна, 
Анатоля Вольнага, Тодара Кляшторнага, Валерыя Ма- 
ракова і інш. 

Выпушчан зборнік твораў паэтаў былой Заходняй 
Беларусі: Уладзіміра Жылкі, Гальяша Леўчыка, Леа- 
польда Родзевіча, Алеся Салагуба, Сяргея Пяюна, Ана- 
толя Іверса і інш. 

Выраслі за гэтыя гады і сталі сапраўднымі май- 
страмі жывога паэтычнага слова паэты М. Лужанін, 
А. Вялюгін, С. Дзяргай, А. Бялевіч, В. Вітка, А. Зарыц- 
кі, Э. Агняцвет, М. Аўрамчык, А. Пысін, К. Кірэенка, 
А. Астрэйка, М. Калачынскі, П. Прыходзька, Н. Та- 
рас, Я. Непачаловіч, П. Прануза. Багата папрацавалі 
паэты-песеннікі А. Русак і А. Бачыла. 

Набываюць сваю ўласную творчую індывідуаль- 
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насць паэты апошніх «прызываў» — У. Караткевіч, 
А. Наўроцкі, П. Макаль, С. Гаўрусёў, Н. Гілевіч, Р. Ба- 
радулін, У. Нядзведскі, Г. Бураўкін, Е. Лось, Н. Кіслік, 
У. Паўлаў, В. Тарас, К. Цвірка, Д. Бічэль-Загнетава, 
А. Вярцінскі, Г. Кляўко, В. Вярба, В. Зуёнак, Р. Тар- 
мола, М. Кусянкоў, Я. Сіпакоў. 

Добра зарэкамендавала сябе паэтычная група 
«Узлёт» Беларускага дзяржаўнага універсітэта, у якую 
ўваходзяць Алесь Губернатараў, Юрка Голуб, Мар'ян 
Дукса, Мікола Маляўка і многія іншыя. 

Удзялялі нашы паэты належную ўвагу і жанру 
паэмы. З гэтых твораў вядомы такія, як «Заўсёды з 
Леніным» Петруся Броўкі, «Жывыя рысы Ільіча» і 
«Хадок» Максіма Лужаніна, паэма Анатоля Вялюгіна 
«Вецер з Волгі» аб дзіцячых і юнацкіх гадах Уладзі- 
міра Ільіча Леніна. Броўка напісаў паэму «Голас сэр- 
ца», прысвечаную памяці сваёй маці, замучанай фа- 
шыстамі ў Асвенцімскім лагеры смерці, і памяці ўсіх 
ахвяр вайны. 

Страснай нянавісцю да вайны, услаўленнем савец- 
кіх людзей, якія здолелі перамагчы самага небяспеч- 
нага і лютага ворага, дзейсным гуманізмам прасякну- 
ты паэмы таленавітага паэта Уладзіміра Дубоўкі «Пе- 
рад іменем Любові» і «Беларуская Арыядна». 

Антону Бялевічу належаць паэмы «Сыны бацькі 
Міная» і «Рэха навальніцы». 

Тэма паэмы Пятра Прыходзькі «Вішнёвы агонь» — 
каханне і вайна. 

Максім Лужанін прысвяціў паэму «Праводзіны» 
памяці народнага паэта Якуба Коласа. 

«Патрыятычная песня» Пімена Панчанкі з'яўляец- 
ца паэтычным водгукам на бачанае, перажытае ў часе 
паездак па розных краінах. 

Паэма «Яго вялікасць» Алеся Русецкага прысве- 
чана новаму чалавецтву, яго здзяйсненням, яго свет- 
ламу розуму, яго бязмежным магчымасцям у стварэн- 
ні новага свету. 

Алесь Зарыцкі напісаў паэму «Вяртанне на зям- 
лю». У аснове яе навуковая фантастыка. 

Апублікаваны ў гэты час паэмы Сцяпана Гаўрусё- 
ва «Штодзённы лістапад», «Палярная араторыя», Але- 
га Лойкі «Лясная песня», Анатоля Вярцінскага «Песня 
пра хлеб», Рыгора Барадуліна «Куліна», вершаваная 
аповесць Алеся Зарыцкага «Пяцёра» і «Таварыш Са- 
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ша», Алеся Бажко «Карвіга пакідае хутар» і «Татры» 
Алеся Бачылы «Асенняя аповесць». У жанры байкі і 
сатырычных вершаў паспяхова працавалі Уладзімір 
Корбан і Эдуард Валасевіч. 

Паэзія, як і ўся беларуская літаратура, жыла і раз- 
вівалася ў арганічнай сувязі з усімі літаратурамі брат- 
ніх народаў Савецкага Саюза. Творы рускай класікі і 
сучаснай савецкай літаратуры, а таксама лепшыя тво- 
ры пісьменнікаў з братніх рэспублік, з зарубежных са- 
цыялістычных краін перакладаліся на беларускую 
мову. Перакладзены і некаторыя творы сусветнай 
класікі: Шэкспіра, Бернса, Беранжэ, Уітмена, Міцке- 
віча, Боцева. У перакладах бралі ўдзел многія паэты, 
але найбольшы ўклад у гэтую справу за апошнія гады 
ўнеслі М. Танк, У. Дубоўка, Я. Семяжон, Ю. Гаўрук, 
Э. Агняцвет і Н. Гілевіч. 

Найбольш значнымі з'явамі ў беларускай драма- 
тургіі былі п'есы Кандрата Крапівы «Людзі і д’яблы», 
Андрэя Макаёнка «Выбачайце, калі ласка» і «Лявоні- 
ха на арбіце», Кастуся Губарэвіча «Галоўная стаўка» 
і Аркадзя Маўзона «Пад адным небам». 

ТГеса «Людзі і д'яблы» прысвечана гераічнай дзей- 
насці мінскіх падпольшчыкаў у часы Айчыннай 
вайны. 

П'еса Макаёнка «Выбачайце, калі ласка» напісана 
яшчэ ў 1958 годзе. Яна была па сутнасці накіравана 
супраць тых адмоўных з'явішч, якія мелі месца пры 
кульце асобы. П'еса мела шырокі поспех і карыстала- 
ся заслужанай папулярнасцю ў гледачоў шматлікіх 
тэатраў Савецкага Саюза. 

Камедыя Макаёнка «Лявоніха на арбіце» ярка рас- 
крывае дробнаўласніцкую псіхалогію людзей, якіх ні- 
што не цікавіць, акрамя ўласных інтарэсаў. 

П'еса Маўзона «Пад адным небам» -- адзін з са- 
мых удалых твораў аўтара. Праўдзіва выпісаныя ха- 
рактары, вострая інтрыга, злабадзённасць — У леп- 
шым сэнсе гэтага слова — паказаных падзей, даклад: 
на акрэсленыя вобразы герояў, з якіх адзін прыхільнік 
культу асобы, — усе гэтыя асаблівасці п'есы прыцяг- 
ваюць да яе ўвагу тэатраў 1 зацікаўленасць гледачоў. 

Мы не пералічваем тут усё напісанае Маузонам, 
Макаёнкам, бо спыніліся толькі на іх самых лепшых 
творах. 


У п'есе Губарэвіча «Галоўная стаўка» расказваец- 


500 


ца аб гістарычных падзеях, звязаных з барацьбой на- 
рода за Савецкую ўладу. Дзеі адбываюцца на тэрыто- 
рыі Беларусі. 

Выступаў як драматург Іван Мележ. Ім напісаны 
п'есы «Пакуль мы маладыя» і «Дні нараджэння». 
У першай п'есе аўтар паказвае пачатак самастойнай 
дзейнасці маладых інжынераў -- учарашніх студэн- 
таў. Не так даўно пастаўлена тэатрам трапная інсцэні- 
роўка яго выдатнага рамана «Людзі на балоце». 

Карысталася поспехам драма Івана Козела «Папа- 
раць-кветка» аб жыцці сялян Заходняй Беларусі ў га- 
ды акупацыі буржуазнай Польшчай. Ім жа напісана 
п'еса «Канчане — суседзі мае». 

Не чужы для драматургіі і наш папулярны празаік 
Іван Шамякін. Ім напісана п'еса «Выгнанне блудні- 
цы». Інсцэніраваны два яго раманы «Крыніцы» і «Сэр- 
ца на далоні». 

Аб жыцці сучаснай моладзі напісана Анатолем 
Дзялендзікам цікавая п'еса «Выклік багам» («Чатыры 
крыжы на сонцы»). Гэта п'еса аб дружбе, аб вернасці 
каханню, якое перамагае ўсе перашкоды, усе цяжкія 
выпрабаванні жыцця. 

Магілёўскі абласны тэатр паставіў п'есу пачынаю- 
чага драматурга Я. Тарасава «Гэта было ў Магілёве». 

Некалькі п'ес напісана за гэты час Мікалаем Гару- 
лёвым — «Другое знаёмства», «Прызванне», «Мая 
дачка» і інш. 

З драматургічнымі творамі выступіў П. Васілеўскі. 
Ён напісаў драму «Любоў, Надзея, Вера», пабудаваную 
на матэрыяле з жыцця будаўнікоў хімічнага камбіна- 
та. Ім жа напісаны і іншыя п'есы. Выступалі ў драма- 
тургіі Алесь Бачыла («Калючая ружа» і «Яснае сві- 
танне»), Яўген Рамановіч («Мара»), Валянцін Зуб 
(«Марат Казей» і «Апошні крок»), М. Алтухоў 
(«Святло і цені»), Мікола Гамолка («Бітва ў космасе») 
і інш. 

Некалькі слоў аб удзеле нашых пісьменнікаў у раз- 
віцці беларускай кінадраматургіі. Сцэнарыі для поў- 
наметражных фільмаў пісалі Аркадзь Куляшоў, Мак- 
сім Лужанін, Кастусь Губарэвіч, Іван Шамякін, Ва- 
сіль Быкаў, Аркадзь Маўзон, Мікалай Фігуроўскі, 
Алесь Кучар, Уладзімір Караткевіч. У стварэнні 
кароткаметражных фільмаў удзельнічалі Янка Брыль, 
Уладзімір Караткевіч, Пятро Васілеўскі і інш. Анатоль 
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Вялюгін, Іван Навуменка, Міхась Калачынскі, Тарае 
Хадкевіч, Іван Грамовіч і Пятро Прыходзька пісалі 
сцэнарыі для дакументальна-хранікальных фільмаў. 


Сказаць, што літаратура для дзяцей і юнацтва за 
апошнія гады мела вялікія здабыткі, было б няпра- 
вільным. Але яна не спыняе свайго росту, папоўніла- 
ся новымі імёнамі, новымі творамі. 

Актыўна працавалі ў дзіцячай літаратуры яе ветэ- 
раны Янка Маўр, Алесь Якімовіч, Эдзі Агняцвет, Ула- 
дзімір Шахавец. З'явіліся аповесці Якімовіча «Смелыя 
людзі» і «Адкуль ліха на свеце». Ён збірае і апрацоў- 
вае народныя казкі, каб зрабіць здабыткам дзяцей 
жывое мастацкае слова народа і далучыць іх да невы- 
чэрпных багаццяў мудрай народнай творчасці. 

Эдзі Агняцвет, акрамя выданых новых зборнікаў 
сваіх твораў, займалася перакладамі лепшых кніг для 
дзяцей з іншых моў. 

З новых імён, якія з'явіліся ў дзіцячай літаратуры, 
трэба ў першую чаргу назваць Васіля Хомчанку, кнігі 
якога «Рукавіцы генерала Даватара», «Чырвоны мак» 
і «Верны рыцар» знайшлі прыхільнасць юнага чытача. 
Яго апавяданні, прысвечаныя Леніну,-- добрая ўдача 
аўтара. Творы для дзяцей пра вялікага правадыра на- 
пісаны Я. Бяганскай, С. Грахоўскім, М. Гамолкам, ма- 
ладым пісьменнікам П. Ткачовым. 

Падабаюцца дзецям аповесці У. Мехава аб рэва- 
люцыйным мінулым, аб мужных савецкіх 1 партый- 
ных дзеячах, якія аддалі сваё жыццё ў барацьбе за 
лепшую будучыню народа. 

Любяць дзеці чытаць творы пра падлеткаў і дзя- 
цей, якія ў гады Айчыннай вайны мужна змагаліся 
супраць фашыстаў разам са сваімі бацькамі. Падаба- 
юцца ім апавяданні Г. Васілеўскай, С. Шушкевіча і 
В. Марозава, аповесць В. Сіманавай «Мы будзем 
жыць» іінш. 

Т. Сіняўскі напісаў кнігу аб Герою Савецкага Саю- 
за Купрыянаве, Уладзімір Шахавец — партызанскую 
аповесць «Чорны снег». Выйшлі прыгодніцкія кнігі 
Хведара Жычкі «Каштанавы «Масквіч», М. Ваданоса- 


ва «Пабярэжцы» і Усевалада Краўчанкі «Злачынства 
ля зялёнай тоні». 
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З твораў навукова-мастацкай літаратуры маем доб- 
рую кніжку Анатоля Чаркасава пра Салігорск — «Цу- 
доўны камень» і цікавую казку пра каменны вугаль 
М. Праўдзіна і І. Шышава «Прыгоды дзядулі Антра- 
цыта». Аб тэатры, аб мастацтве напісалі кнігі Т. Цу- 
лукідзе і Ул. Бойка. 

У кнігах «Лісты майго калегі» і «За цеснымі пар- 
тамі» пісьменнік Рыгор Рэлес узнімае пытанні выха- 
вання дзяцей. 

У актыве дзіцячай літаратуры такія кнігі, як 
«Лёнька Гром» П. Кавалёва, «Сонца скрозь воблакі» 
Івана Грамовіча, «Сустрэча з морам» Я. Бяганскай, 
«Ад роднае зямлі...» С. Александровіча, «Ты не адзін» 
А. Пальчэўскага, «Зброю бяруць сыны» Хв. Жычкі, 
«Хлопцы з другога корпуса» Ул. Нядзведскага, «Ве- 
цер рве павуцінне» М. Герчыка, «Ветразі, напоўненыя 
ветрам» Э. Карпачова, аповесць «Расці, Ганька» А. Ва- 
сілевіч, «Лань — рака лясная» А. Шашкова, «Тарас- 
кавы турботы» Ул. Юрэвіча, «Алачка-забывалачка» 
В. Гарбука, «Алёшка-верхалаз» П. Рунца, «Калібры» 
Л. Арабей, «Сто прыгод за адзін дзень» С. Міхальчу- 
ка. З'яўляюцца ў літаратуры новыя імёны: Г. Васю- 
кова, Г. Шыловіча, Я. Курто, А. Кобец-Філімонавай, 
М. Чарняўскага і інш. 

Карысную справу для дзяцей робіць адзін са ста- 
рэйшых беларускіх пісьменнікаў Віталій Вольскі, пры- 
віваючы ім цікавасць і любоў да роднай прыроды, да 
яе фауны і флоры, да яе лясоў, рэк і азёр. Мы назавём 
тут яго кнігу «Родны край» і нядаўна закончаную 
«Падарожжа па краіне беларусаў». Пісьменнік зрабіў 
падарожжа ў некаторыя афрыканскія краіны. Яго да- 
рожныя ўражанні, яго назіранні над жыццём і побы- 
там народаў Сенегала, Гвінеі і Берага Слановай Косці 
ўвайшлі ў кнігу «Афрыканскае падарожжа». 

Трапныя апавяданні аб беларускай прыродзе напі- 
саны Ул. Ляўданскім. 

Багата творчых удач у паэзіі для дзяцей. У жанры 
літаратурнай казкі паспяхова выступаюць нашы буй- 
нейшыя паэты М. Танк, Ул. Дубоўка, М. Лужанін, 
С. Грахоўскі, В. Вітка, М. Калачынскі. Народныя па- 
данні, элементы фальклору знаходзяць сваё арганіч- 
нае спалучэнне з нашай сучаснасцю. Фантастыка і рэ- 
альныя, канкрэтныя з'явы жыцця мірна суседнічаюць 
у творах, абуджаюць думкі дзіцяці, захапляюць яго 
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прыгажосцю жыцця, знаёмяць са шматлікімі з'явамі 
жыцця, даюць карысныя веды, нараджаюць фантазію 
і светлыя мары. Тут можна прыгадаць паэмы-казкі 
«Буслінае лета» і «Казка пра цара Зубра» В. Віткі, 
«Як сінячок да сонца лётаў» Ул. Дубоўкі, «Прыгоды 
Патапкі» М. Калачынскага, «Хто робіць пагоду» 
М. Лужаніна, «На Бабрыцы» Я. Пушчы, «Васіль на 
месяц паляціць» С. Грахоўскага. Ёсць у В. Віткі і та- 
кія ўдачы, як «Дударык» і «Азбука Васі Вясёлкіна». 

На матэрыялах народных казак і паданнях напіса- 
ны кніжкі «Зязюльчыны слёзы» М. Машары і «Ляцелі 
дзве птушкі» 9. Валасевіча і А. Дзеружынскага. 

Цікавіць дзяцей паэма П. Броўкі «Наш музей», 
паэмы К. Кірэенкі «Урачыстая песня» 1 Н. Гілевіча 
«Зялёны востраў». 

В. Шымуком напісана паэма «Каля Броннай гары» 
пра юнага партызана-героя Гойшыка. А. Ставер напі: 
саў паэму пра адважную дзяўчынку з горада Барыса- 
ва Люсю Чалоўскую. С. Шушкевіч апублікаваў зборні- 
кі «Мы на змену ідзём» і «Гара Марата Казея». 

З'явіліся новыя творы: «Казка пра Мінуту і Аню- 
ту» і «Сем колераў вясёлкі» І. Муравейкі, «Чарнічка» 
А. Вольскага, «Сонечны зайчык» М. Хведаровіча, «Сі- 
ні домік, сіні дом...» Н. Гілевіча, «Першы салют» 
Г. Кляўко, кніга аб розных прафесіях Ул. Корбана, 
новыя зборнікі С. Грахоўскага, Е. Лось, А. Бялевіча, 
Р. Барадуліна, А. Пысіна, К. Буйла, П. Пранузы, Р. Ня- 
хая, А. Лойкі, Д. Сімановіча, А. Дзеружынскага, 
М. Майсеевай, М. Ганчарова, І. Платнера, М. Арочкі. 

З новых імён дзіцячай літаратуры трэба назваць 
В. Зуёнка, М. Гелера, М. Бабарыку, А. Кавалюк, 
Н. Галіноўскую, С. Кацубу. 

У галіне байкі ў дзіцячай літаратуры выступаюць 
Э. Валасевіч і М. Скрыпка. Я 

Такія ў асноўным здабыткі беларускай дзіцячай 
літаратуры. 


Мы назіраем безумоўны рост беларускай крытыкі 
і літаратуразнаўства, рост і ўшыркі (калі мець на ўва- 
зе колькасны склад крытыкаў і літаратуразнаўцаў), 1 
ўглыбіню -- рост кваліфікацыі, эрудыраванасці, разу- 
мення асноўных законаў мастацкага слова, узброена- 
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сці марксісцка-ленінскай метадалогіяй і глыбокай за- 
цікаўленасці поспехамі і ўдачамі літаратуры, што 
немагчыма без сапраўднай любві да мастацкага слова, 
шчырай заклапочанасці лёсам літаратуры. Крытыкі і 
літаратуразнаўцы сваімі даследаваннямі і пошукамі 
знайшлі багата новых літаратурных матэрыялаў як 
ХІХ стагоддзя, так і пачатку ХХ. 

Да нашага часу мы не мелі больш-менш аб'ектыў- 
най гісторыі беларускай літаратуры. Зараз мы маем 
двухтомную гісторыю беларускай літаратуры. Над ёй 
працаваў калектыў крытыкаў і літаратуразнаўцаў Ін- 
стытута літаратуры Акадэміі навук БССР у складзе 
В. Барысенкі, В. Івашына, М. Барсток, А. Адамовіча, 
М. Яроша, Д. Бугаёва, М. Грынчыка, К. Хромчанкі, 
В. Гапавай, А. Семяновіча, В. Жураўлёва. Хаця двух- 
томнік і не пазбаўлены пэўных недахопаў, ён з'яўля- 
ецца каштоўнай працай, якая прааналізавала, падагу- 
ліла ўсе здабыткі нашай беларускай савецкай літара- 
туры за ўвесь час яе існавання, ад нараджэння і да 
нашых дзён. 

З'явілася за гэты час багата кніг нашых крытыкаў 
і літаратуразнаўцаў: манаграфічныя даследаванні 
жыцця і творчасці паасобных пісьменнікаў, даследа- 
ванні паасобных праблем, паасобных жанраў, паасоб- 
ных перыядаў, паасобных з'яў літаратурнага жыцця. 
Палепшылася рэцэнзаванне навінак літаратуры. 

Можна назваць буйнейшыя літаратуразнаўчыя пра- 
цы - гэта кнігі В. Івашына «Ля вытокаў сацыялістыч- 
нага рэалізму», В. Барысенкі «Ф. Багушэвіч і прабле- 
мы рэалізму», Ю. Пшыркова «Беларуская савецкая 
проза», Н. Перкіна «Шляхі развіцця беларускай са- 
вецкай літаратуры 20--30-х гадоў», А. Адамовіча 
«Беларускі раман», Р. Бярозкіна «Свет Купалы» і яго 
работы па творчасці П. Броўкі, А. Куляшова, М. Тан- 
ка, П. Панчанкі, М. Лужаніна і іншых паэтаў, кніга 
Ф. Куляшова, працы Д. Бугаёва аб творчасці М. Танка, 
Ул. Дубоўкі і іншых пісьменнікаў, зборнік Н. Пашкеві- 
ча «На шырокіх шляхах жыцця», кнігі і паасобныя ра- 
боты Я. Казекі «Беларуская байка» пра творчасць 
К. Крапівы, В. Каваля і іншых, К. Хромчанкі «Піліп 
Пестрак», кнігі і паасобныя працы Я. Герцовіча, 
Ул. Юрэвіча, М. Ларчанкі, С. Майхровіча, Р. Шкрабы, 
Ю. Канэ, Г. Кісялёва, Ул. Карпава, Я. Усікава, В. Ка- 
валенкі, М. Грынчыка, А. Яскевіча, С. Гусака, 
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М. Стральцова, п. Дзюбайлы, І. Гутарава, Д. Факта- 
ровіча, А. Мальдзіса, А. Клышко і інш. 

З'явіліся зборнікі ўспамінаў пра Я. Купалу, Я. Ко- 
ласа, К. Чорнага, 9. Самуйлёнка. М. Лужанін напі- 
саў цікавую кнігу «Колас расказвае пра сябе». 
С. Александровіч -- аўтар кнігі пра мясціны, звяза- 
ныя з жыццём паасобных пісьменнікаў. У кнізе ўспа- 
мінаў З. Азгура багата матэрыялаў, звязаных з літара- 
турай, з яе буйнейшымі прадстаўнікамі. 

Я. Мазалькоў -- аўтар кнігі літаратурных партрэ- 
таў Я. Купалы, Я. Коласа, А. Куляшова, П. Броўкі, 
М. Танка («Поющая земля»). 

З паасобнымі артыкуламі, рэцэнзіямі, аглядамі вы- 
ступалі за гэты час і многія з пісьменнікаў: Я. Брыль, 
І. Навуменка, Я. Скрыган, П. Глебка, Н. Гілевіч, С. Гра- 
хоўскі, А. Лойка, М. Арочка, А. Бялевіч і інш. 

Па гісторыі тэатральнага мастацтва багата папра- 
цавалі Ул. Няфёд, А. Сабалеўскі, А. Саннікаў. 

Нашы крытыкі і літаратуразнаўцы прымаюць бліз- 
кі ўдзел У складанні падручнікаў і хрэстаматый па лі- 
таратуры, цікавяцца пастаноўкай выкладання мастац- 
кага слова ў школе. 

Такі самы кароткі агляд працы беларускіх крыты- 
каў і літаратуразнаўцаў за апошні час. Яны выраслі, 
ідэйна ўзмужнелі, узброіліся патрэбнымі ведамі, пра- 
фесійнымі навыкамі і ўмельствам. На сённяшні дзень 
крытыкі і літаратуразнаўцы аказваюць мастацкай лі- 
таратуры каштоўную і патрэбную дапамогу. 


Мы заканчваем гэты кароткі нарые пра беларускую 
савецкую мастацкую літаратуру ад дзён яе заснавання 
і да нашага часу. Вялікі шлях прайшла яна за пяць- 
дзесят год свайго існавання. Яна сумленна служыла 
свайму народу, была заўсёды надзейным памочнікам 
ленінскай партыі ў вялікіх сацыяльных пераутварэн- 
нях краіны, у выхаванні падрастаючага пакалення як 
актыўных будаўнікоў новага, камуністычнага грамад- 
ства. Усяму свету несла яна праўду аб беларускім на- 
родзе, аб яго гераічных подзвігах і ў мірнай працы 1 У 
суровай барацьбе, аб яго незлічоных здабытках У ма- 
тэрыяльнай і духоўнай культуры. 

Адзнакамі поспехаў нашай літаратуры з'яўляюц- 
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ца такія факты, як урадавыя ўзнагароды многіх пісь- 
меннікаў ордэнамі і медалямі, прысуджэнне Дзяржаў- 
ных прэмій СССР К. Крапіве, П. Броўку, А. Куляшову, 
М. Танку, І. Шамякіну і Я. Брылю, прысуджэнне Ле- 
нінскай прэміі П. Броўку. 

Урадам прысвоена высокае званне народнага пісь- 
менніка Кандрату Крапіве і народнага паэта Петрусю 
Броўку. 

За апошнія гады прысуджаны прэміі імя Янкі Ку- 
палы і Якуба Коласа П. Панчанку, М. Танку, П. Броў- 
ку, І. Шамякіну, Ул. Дубоўку, А. Макаёнку, І. Меле- 
жу, С. Дзяргаю, К. Кірэенку, Я. Брылю, В. Быкаву, 
М. Аўрамчыку, А. Вялюгіну, П. Пестраку, І. Новікаву, 
М. Лужаніну, Н. Пашкевічу і Ул. Няфёду. 

Партыя і народ рабілі ўсё, каб забяспечыць са- 
праўдны росквіт мастацкай літаратуры. У пастановах 
ХХІІ з'езда ленінскай партыі пастаўлены канкрэтныя 
задачы перад літаратурай і мастацтвам. 

«З'езд надае вялікае значэнне развіццю літаратуры 
і мастацтва сацыялістычнага рэалізму. Партыя чакае 
ад творчых працаўнікоў новых значных твораў, якія 
захаплялі б глыбінёй і праўдзівасцю адлюстравання 
жыцця, сілай ідэйнага пафасу, высокім мастацкім 
майстэрствам, актыўна дапамагалі б фарміраванню 
духоўнага аблічча будаўніка камунізма, выхоўвалі ў 
савецкіх людзей высокія маральныя якасці, адданасць 
камуністычным ідэалам, пачуццё грамадзянскасці, 
савецкага патрыятызму і сацыялістычнага інтэрна- 
цыяналізму. 

Неабходна ўзняць ролю творчых саюзаў у наблі- 
жэнні мастацтва да народа, у павышэнні адказнасці 
савецкіх мастакоў перад грамадствам за сваю твор- 
часць, у выхаванні іх у духу вернасці ленінскім прын- 
цыпам партыйнасці і народнасці». 

Гэтыя высокія і пачэсныя задачы будуць выка- 
наны. 


СВЕТЛЫЙ ПУТЬ 
МОЕЙ РОДИНЫ 


Новый год наступил! 

Под неяркими зимними небесами медленно кру- 
жат снежинки, торжественно, как и подобает в этот 
праздничный день, опускаются на землю, устилая ее 
мягким, пушистым покрывалом. Чудесным покрыва- 
лом — достаточно одной-единой солнечной улыбки, и 
оно вспыхнет мириадами искр, россыпью бриллианто- 
вых осколков. 

Праздничный день... День начала нового года на- 
ших надежд, ожиданий, наших будущих дел и свер- 
шений. 

А на почтамтах, почтовых станциях, на почтовых 
дорогах кружит метель из поздравительных, привет- 
ственных телеграмм, писем, открыток. В них — в 30- 
лоте, в серебре, в ярких праздничных красках — отпе- 
чатаны, написаны такие знакомые всем и каждому 
слова: 

С Новым годом, с новым счастьем! 

И хотя эти слова стары, как мир, они никогда не 
утрачивают ни своей свежести, ни своего обаяния, ни 
чего-то особеннного, к чему-то влекущего, что чувст- 
вуется в этих простых словах. 

К чему влекущего? 

К самому обычному человеческому счастью. И не 
найдется на всей нашей планете человека, который не 
поздравлял бы в этот день своих друзей, свойх близких 
с Новым годом, с новым счастьем. 

Когда мы ближе присмотримся к этому «новому 
счастью», то увидим, что это новое, да и старое счастье, 
не имеет своего общего для всех времен и для всех лю- 
дей стандарта. В чем же оно — человеческое счастье? 


Я счастлив, что рожден в родной своей стране! 
Люблю тебя, о мать, я счастлив здесь вполне. 


Эти строки написаны великим поэтом индийского 
народа Рабиндранатом Тагором. В любви к родной 
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стране, к своему народу, в упорном тяжелом труде на 
благо родины видел поэт-философ человеческое сча- 
стье. 

В стихотворении «Счастье» он спрашивает: 


О, где же такие простые слова обрести, 

Чтоб песней своею мне счастье тебе принести? 
Сумею ль такую любовь я в ту песню вложить, 
Чтоб было бы с нею и легче и радостней жить, 
Чтоб песней о счастье мне счастье свое заслужить! 


В песне о человеческом счастье видел поэт и свое 
собственное счастье. С чудесной песней великого ин- 
дийца перекликается волшебное купаловское слово: 


Не ищи счастливой доли 

На чужом, далеком поле, 
Нет, за шумным лесом-бором, 
За широким, синим морем 
Не ищи счастливой доли. 


От тебя ведь счастье близко! 
Там оно, где в хате низкой, 
Колыбель твою качая, 

Пела мать тебе родная. 
Счастье рядом! Счастье близко! 


Поэт не советует искать «друга среди чужого серд- 
цу круга, между пьяных и богатых в панских камен- 
ных палатах». Ищи друга там, «где ходил ты пасту- 
шонком, где косой звенел ты звонко». Там, где работа- 
ешь ты, где трудишься на пользу людям. В труде на 
пользу людям, на их счастливую долю — и твое соб- 
ственное счастье. 

Некогда юный Маркс написал, что «опыт превоз- 
носит, как самого счастливого, того, кто принес сча- 
стье наибольшему количеству людей». 

«Все во имя человека, все для блага человека» — 
вот лозунг нашей ленинской партии. И когда мы по- 
здравляем своих близких, друзей с новым счастьем, 
мы желаем им новых трудовых успехов, новых свер- 
шений на благо народа, во славу Родины. Счастье 
неотделимо от той творческой атмосферы, от того ве- 
ликого сознательного труда нашего народа, который, 
одолев великую отсталость, сделал страну нашу одной 
из самых мощных и богатых стран мира, одним из 
самых могущественных государств, влияющих на 
судьбы всего человечества. И лишь люди, замкнувшие- 


509 


ся, подобно улиткам, в скорлупу своих узких эгоисти- 
ческих интересов и стремлений, видят счастье только 
в собственном благополучии. Это куцее счастье, ме- 
щанское счастье. Надо сказать, что ряды подобных 
«счастливцев» редеют в нашей стране. 

О человеческом счастье, о свободе, о некоей исто- 
рической миссии по охране так называемого «свобод- 
ного мира», защите «христианской цивилизации», о 
любви к миру, о помощи бедным, отсталым народам 
любят не только поболтать, но и широко рекламиро- 
вать свою болтовню ожиревшие заокеанские мещане. 
И эта болтливость близко и непосредственно соседству- 
ет с чудовищными злодеяниями «благодетелей» и «ми- 
ротворцев», с массовыми убийствами беззащитных 
женщин и детей, с напалмом, с кровью, с жестокими 
бомбежками, с садистскими зверствами, превзошедши- 
ми ужасы кошмарных преступлений германского фа- 
шизма. 

Таков облик современного взбесившегося мещани- 
на, возомнившего себя вершителем человеческих су- 
деб во всем мире. 

Не этих ли лицемеров и ханжей, маскирующих 
«высокими» намерениями и «благочестивыми» разго- 
ворами свои кровавые преступления, имел в виду Ра- 
биндранат Тагор в одном из афоризмов: «Человек ху- 
же животного, когда он становится животным». 

Мы знаем, что все усилия современных мракобесов 
обречены на провал. Не им торжествовать победу. По- 
беду одержат те, за кем правда, на стороне кого со- 
чувствие, материальная и моральная помощь всего 
свободолюбивого мира. Мы знаем это и по своему соб- 
ственному опыту, а опыт этот достаточно богатый. 
Ведь мы были еще в худшем положении. Против на- 
шей революции ополчились почти все темные силы 
мировой реакции. Со всех сторон готовили нам смерт- 
ную удавку. Подобно шакальим сворам, рыскали по 
нашей земле армии интервентов. Им помогали силы 
внутренней контрреволюции. Они сделали своими 00° 
юзниками и нашу разруху, голод, холод и тифозную 
эпидемию. 

Мы боролись, мы стояли насмерть. И мы выстоя- 
ли, победили, хоть нам было и голодно и холодно и не 
всегда были у нас запасная обойма патронов, запасной 
ящик снарядов. А против нас стояли вооруженные до 
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зубов армии, оснащенные первокласеной военной тех- 
никой, с сытыми, натренированными в походах солда- 
тами. У них было изобилие пушек, пулеметов, танков, 
самолетов. Правда, они не жалели для наших шей и 
простого пенькового галстука. 

И, несмотря на все это, мы победили их, изгнали 
все эти полчища за рубежи родной земли. Отступление 
этих армий превращалось порой в паническое бегство. 
Они боялись нас, они боялись и за своих солдат: серд- 
цу солдата были близки лозунги нашей революции. 

Мы победили, ибо не мог не победить народ, впер- 
вые обретший подлинную свободу, навеки избавивший- 
ся от невольничьего ярма. 

Конечно, враги наши не расставались со своими 
замыслами удушить нас, мешать нашему созидатель- 
ному труду, сколачивать против нас всякие темные 
силы. Одна из таких безнадежных попыток поставить 
нас на колени была предпринята в 1941 году. Чем она 
закончилась — всему миру известно. А последствия 
этой попытки стали роковыми для отживающего капи- 
талистического мира. 

Время сбило спесь с мировых захребетников. И не 
только спесь. Оно основательно выщербило и их зубы. 
На наших глазах рушились, рассыпались колониаль- 
ные империи. На наших глазах обрели свободу и неза- 
висимость десятки и десятки народов, веками находив- 
шиеся в рабской зависимости от всевозможных угне- 
тателей и грабителей. 

Неузнаваемыми стали такие континенты, как Аф- 
рика и Азия, где преобладающее большинство насе- 
ляющих их народов взяло в собственные руки судьбы 
своих стран и государств. Не затихает борьба за по- 
длинную независимость народов Латинской Америки. 
Даже на небольших островных территориях, затеряв- 
шихся в тихоокеанских просторах, слышим мы гнев- 
ные голоса людей, ратующих за предоставление им 
самоуправления и ликвидацию любых пережитков 
рабского прошлого. Те, кто живет еще в колониях или 
в государствах с расистским режимом, не прекращают 
суровой борьбы за независимость, за восстановление 
своих попранных прав, за свое человеческое достоин- 
ство. 

Огромные изменения за последние десятилетия 
произошли на европейском материке. Польша, Вен- 
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грия, Болгария, Румыния, Чехословакия, Югославия 
пошли по социалистическому пути. По этому пути 
идет и Германская Демократическая Республика. На- 
роды этих государств — наши друзья, наши надежные 
союзники. Вместе с ними мы строим новый, социали- 
стический мир. Идеи социализма победили во многих 
других странах — в Азии, в Африке, на далекой Ку- 
бе. А сколько искренних друзей наших живет и тру- 
дится в капиталистических странах, являясь по суще- 
ству нашими единомышленниками, верными союзни- 
ками в борьбе за мир, за лучшее будущее человека! 

Все эти колоссальные изменения в мире имеют са- 
мую непосредственную связь с победами нашей рево- 
люции. Огни Великого Октября, подобно прожектору, 
осветили всю планету, показав миллионам униженных 
и угнетенных единый правильный путь к подлинному 
человеческому счастью. Мы проторили этот путь, тща- 
тельно выверив его надежным компасом бессмертного 
ленинского слова. Наш революционный опыт стал до- 
стоянием миллионов. Наши победы, славные подвиги 
советского народа, его героические свершения помога- 
ют свободолюбивым народам в борьбе за обновление 
всего мира, за лучшее будущее всего человечества. 

Велики и неисчислимы победы советских людей, 
встречающих Новый год, год юбилейный, завершаю- 
щий полвека нашего революционного пути. Все, что 
добыто, что создано нашими людьми за эти годы, — 
все это результат упорного, героического труда совет- 
ского народа, его величайшего исторического подвига. 

Былую отсталую, соломенную Русь он превратил в 
могучую индустриальную страну е самой передовой 
в мире культурой, страну, ставшую подлинным мая- 
ком для всего человечества, надежным оплотом всего 
честного, свободолюбивого и справедливого на земле. 

Какой исключительный размах принял созидатель- 
ный труд во всех областях человеческой жизни — В 
экономике, культуре, науке и искусстве! 

Как изменилась и выросла сама масштабность всех 
наших дел, наших интересов и стремлений, наших пла- 
нов и замыслов! 

Советские люди первыми открыли дверь в космиче- 
ские просторы. Советские люди одолели бесконечные 
дали, некогда отделявшие один народ от другого. Да- 
лекие друг от друга народы стали общими. И где бы ни 


512 


жил советский человек — у днепровских берегов или 
на далекой Камчатке, — и на каком бы языке ни гово- 
рили, он всегда и везде чувствует себя равноправным, 
одинаково любимым сыном своей матери Родины, 
членом единой советской семьи, гражданином великой 
Советской страны. 


Славный путь прошел за эти годы и белорусский 
народ. Давно сбросил он с себя обезличенную кличку 
«тутэйшага». Давно расстался с печальными атрибу- 
тами былой, незавидной «экзотики»: колтуном, мякин- 
ным хлебом, прадедовской лучиной, курной избой и 
болотной лихорадкой... Нет нужды подробно говорить 
о колоссальных переменах в жизни белорусского ра- 
бочего, крестьянина, интеллигента — сегодняшний 
день Белоруссии не поддается никакому сравнению с 
днями давно прошедшего. Как сравнить убогие зем- 
ские и церковно-приходские школы дореволюционной 
Белоруссии с могучей сетью современных учебных за- 
ведений, Академией наук? Разве могли те убогие и к 
тому же редкие школы развеять извечную глухомань, 
рассеять густые туманы предрассудков, суеверий, бы- 
товавших на белорусской земле? 

Некогда Белоруссию не без оснований называли 
лапотной страной. Лапти занимали не последнее место 
в ее обиходе. Белорусы драли липовое и лозовое лыко 
в лесах как на свои нужды, так и на вывоз в другие 
районы бывшей империи, мало чем отличавшиеся от 
белорусских земель. Гнули колесный обод, санные по- 
лозья, заготавливали дрова, строительный лес, гнали 
деготь, скипидар, добывали смолу. Были и другие 
«предприятия»: мелкие крахмальные и спиртовые за- 
водики, мельницы, лесопилки, в городах — небольшие 
мастерские, выпускавшие несложные станки, отвалы 
и лемехи для плугов и всякую железную мелочь для 
домашнего обихода: ведра, чугуны, лопаты, печные 
вьюшки, ухваты, вилы... Вот и вся промышленность 
дореволюционной Белоруссии. 

Добавим к этому, что в каждой крестьянской избе 
имелся свой собственный «текстильный комбинат», 
оснащенный такими нехитрыми орудиями, как верете- 
но, самопрялка и самодельный ткацкий станок, так 
называемые кросны. С помощью этой «техники» бело- 
русы обеспечивали себя полотном и грубошерстным 
сукном, которые шли на изготовление нижней и верх- 
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ней одежды. Надо сказать, что вся эта прабабушкина 
«техника» отнимала У крестьян все свободное время, 
особенно зимой. А выхода не было — надо было одеть 
себя и детей. Ведь чтобы купить что-либо из одежды 
фабричного производства, необходимы деньги. А их не 
было. Скудных Урожаев со своей полоски-шнура еле 
хватало на полуголодное существование. Если заводи- 
лась копейка, надо было беречь ее, чтобы вовремя 
уплатить налоги. И если удавалось приобрести несколь- 
ко аршин линючего ситчика на праздничные рубашки 
детям, на подвенечное платье дочке-невесте, это было 
семейным торжеством. 

Как далеко ушло все это, как не похоже на тепе- 
решнюю жизнь нашей деревни, где женщина избавле- 
на от многих прежних изнуряющих и иссушающих 
душу и тело работ и забот, где над ней не висит призрак 
черного дня, где обеспечено будущее ее детей, которые 
и сыты, и одеты, и обуты. 

Да и нет теперь кричащей разницы между одеж- 
дой горожан и сельских жителей, особенно празднич- 
ной одежды. Деревенская девушка не хуже городской 
модницы разбирается в различных шелках, нейлонах... 
И не только разбирается, но и с успехом использует 
их — возможности для этого имеются. 

Главное, конечно, не в одежде, не в том, что чело- 
век стряхнул со своих плеч прадедовское зребье (гру- 
бая льняная ткань), а в том, что он навсегда выбросил 
это зребье из своего духовного обихода, в который 
прочно вошли школа, газета, книга, радио, кино... Он 
приобщился к большой современной культуре, к полно- 
кровной человеческой жизни. 

Когда вдумаешься во все это, когда встают перед 
тобой во всей красе чудесные и самые разнообразней- 
шие виды продукции современной белорусской про- 
мышленности — от работяг-тракторов, могучих грузо- 
виков, сложнейших машин, станков до тончайших при” 
боров, радиоприемников, телевизоров, часов, всевоз- 
можных тканей, продуктов нашей химии, — то воочию 
видишь, какой замечательный путь прошли мы за со- 
рок девять лет нашей революции, нашего Советского 
государства. 

Не так долог этот путь по времени. Полвека — ко- 
роткий миг в истории мира. Но он неизмеримо вели- 
чествен, этот путь, по своему значению, по своему влия- 
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нию на судьбы страны, на судьбы людских поколений. 
Это путь от тьмы к свету, от рабской, нищенской до- 
ли к полнокровной человеческой жизни, от унижений 
и угнетений к осознанию и утверждению своего высо- 
кого человеческого достойнства, от исторического не- 
бытия к заслуженной славе активных творцов и защит- 
ников нового мира. 

Таков путь, пройденный нашим народом под алы- 
ми ленинскими знаменами. 

И кто знает, что представляли бы сегодня мы, бе- 
лорусы, если бы не было Великого Октября, если бы 
не было сорока девяти советских лет? Пожалуй, драли 
бы по-прежнему лыко в лесах, гнули бы колесный обод 
и санные полозья да возились бы со своей смолой, дег- 
тем и горемычной долей... Революция навсегда уничто- 
жила эту проклятую долю нашего проклятого про- 
шлого. 

Славный юбилейный год белорусский народ встре- 
чает не с пустыми руками. Он делает все, чтобы до- 
стойно ознаменовать 50-ю годовщину советского строя, 
который не только осуществил его заветную мечту 
«людьми зваться», но и вывел его на светлую дорогу к 
подлинному человеческому счастью. 

Смело, уверенно идет народ наш по этой дороге на- 
встречу новым подвигам, новым свершениям во славу 
родной земли, во имя торжества грядущего комму- 
низма. 


ІУ З'ЕЗД ПІСЬМЕННІКАЎ СССР 


Гэтымі днямі закончыў сваю працу ІУ з'езд пісь- 
меннікаў Савецкага Саюза. На з'ездзе былі пісьменні- 
кі ўсіх брацкіх рэспублік, прадстаўнікі ўсіх народаў — 
вялікіх і малых, насяляючых нашу сацыялістычную 
Радзіму, народаў, якія маюць рознае гістарычнае міну- 
лае, гавораць больш чым на 70 мовах, жывуць у роз- 
ных геаграфічных умовах. Адны з гэтых народаў мелі 
да рэвалюцыі багатую літаратуру. А другія толькі пас- 
ля рэвалюцыі атрымалі магчымасць развіцця сваёй 
пісьменнасці, сваёй літаратуры. Але ўсе гэтыя народы, 
аб'яднаныя ў адну дружную і братнюю сям'ю народаў, 
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у выніку ленінскай нацыянальнай палітыкі займелі 
роўныя правы ва ўсіх сферах свайго жыцця: палітыч- 
най, эканамічнай і культурнай. 

Меней чым паўгода засталося да выдатнай даты ў 
гісторыі Савецкай дзяржавы -- пяцідзесяцігоддзя Вялі- 
кай Кастрычніцкай рэвалюцыі. Гэтая гадавіна — адно 
з самых урачыстых святаў савецкага народа. І не толь- 
кі савецкага. Мільёны людзей на зямлі, на ўсіх яе кан- 
тынентах будуць радавацца разам з намі, будуць га- 
нарыцца перамогамі і здзяйсненнямі савецкага народа, 
які праклаў новыя, блізкія шляхі да сапраўднага, 
рэальнага, канкрэтнага чалавечага шчасця, адкрыўша- 
га і пабудаваўшага новы свет чалавечых узаемаадносін, 
свет, дзе ўсё заснавана на нястомных клопатах аб 
чалавеку, яго высокай годнасці, яго гарманічным раз- 
віцці. Не аб чалавеку наогул, а аб тым, хто сваёй што- 
дзённай працай стварае ўсе матэрыяльныя і духоўныя 
каштоўнасці на зямлі. 

Мінуўшыя пяцьдзесят год былі гераічным подзві- 
гам народа, адстаяўшага свае рэвалюцыйныя заваёвы, 
сваю маладую дзяржаву ад розных пагроз і пасягнен- 
няў з боку сусветных захрыбетнікаў. Пад кіраўніцтвам 
партыі Леніна, партыі бальшавікоў народ пераўтва- 
рыў усё жыццё краіны, яе воблік, памножыў яе ба- 
гацці, яе сілу, яе славу перад народамі свету. Былую 
царскую Расію — адсталую, саламяную, былую турму 
народаў — савецкія людзі ператварылі ў магутную ін- 
дустрыяльную дзяржаву, У краіну самай перадавой, 
самай гуманнай у свеце культуры, У краіну, якая ады- 
грывае выключную ролю ў сучасным міжнародным 
жыцці, аказвае на гэтае жыццё велізарны ўплыў. Цяж- 
ка пераацаніць тыя каласальныя і незлічоныя перамо- 
гі і змяненні, якія адбыліся ў жыцці ўсіх народаў, не- 
калі насяляўшых царскую Расію і набыўшых пасля 
рэвалюцыі сваю ўласную савецкую дзяржаўнасць. Ця- 
пер да нас прыязджаюць паўнамоцныя дэлегацыі на- 
родаў, якія заваявалі нядаўна сваю незалежнасць, каб 
павучыцца ў нашых народаў, як будаваць жыццё, як 
вырашаць пытанні складаных міжнародных адносін, 
як пазбаўляцца розных перажыткаў, абумоўленых ра» 
савай, племянной ці рэлігійнай варожасцю. 

З'езд адбыўся ў юбілейным годзе. Таму ён падсума- 
ваў не толькі здабыткі шматнацыянальнай савецкай лі- 
таратуры за апошнія восем год — за перыяд паміж трэ” 
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цім і чацвёртым з'ездамі. І ў дакладах і ў выступленнях 
дэлегатаў дадзены шырокі агляд росту і развіцця літа- 
ратуры за ўсе пяцьдзесят год існавання Савецкай дзяр- 
жавы, пачынаючы ад самых вытокаў зараджэння 
савецкай літаратуры ў часы рэвалюцыі і гады грама- 
дзянскай вайны да яе апошніх сучасных здабыткаў. 
Літаратура прайшла слаўны пуць разам з усім наро- 
дам. Яна была не толькі праўдзівым летапісам новай 
эпохі, адлюстраваўшым усё самае галоўнае, істотнае ў 
жыцці народа. Сваім актыўным пранікненнем у жыц- 
цё, у будаўніцтва, ва ўсе працэсы стварэння новых 
форм грамадскага быція яна дапамагала народу і пар- 
тыі ў сацыялістычнай перабудове краіны, у падрых- 
тоўцы да разгорнутага камуністычнага будаўніцтва. 
Яна заўсёды была аддана справе Леніна, заўсёды бы- 
ла верным памочнікам партыі ў ідэйным узбраенні 
народа, у фарміраванні нашай савецкай ідэалогіі, у 
рашучай барацьбе з перажыткамі мінулага ў свядома- 
сці нашых людзей, у рашучай барацьбе супроць варо- 
жых уплываў буржуазнай культуры акружаўшага нас 
у свой час з усіх бакоў капіталістычнага свету. Пар- 
тыйнасць і народнасць -- галоўная лінія нашай літа- 
ратуры. Інтэрнацыянальная па свайму духу, яна вы- 
значаецца арганічнай сувяззю з жыццём брацкіх на- 
родаў, з іх інтарэсамі, запатрабаваннямі, імкненнямі 
і нацыянальнымі асаблівасцямі. Набыўшая вялізны 
сацыяльны вопыт, яна прасякнута пафасам жыцце- 
сцвярджэння, глыбокім народным аптымізмам, стра- 
снай верай у невычэрпныя творчыя сілы і магчымасці 
чалавека, назаўсёды скінуўшага з сябе ярмо капіталі- 
стычнага нявольніцтва. Невымяральна вырасла роля 
літаратуры ў духоўным выхаванні падрастаючых па- 
каленняў савецкага народа. 

Мы памятаем першыя гады зараджэння і станаў- 
лення шматнацыянальнай савецкай літаратуры — 
дваццатыя і пачатак трыццатых. Колькі ў той час бы- 
ло ўсемагчымых літаратурных груп, групіровак, тава- 
рыстваў і аб'яднанняў — іх цяжка нават пералічыць. 
І столькі ж было ўсемагчымых праграм, дэкларацый, 
літаратурных маніфестаў. І ледзь не кожная групачка 
абвяшчала сябе творцам самага перадавога, самага 
рэвалюцыйнага слова. І ледзь не кожная з іх лічыла 
сябе першаадкрывальніцай новай літаратуры, адзіным 
гаспадаром яе лёсу, яе будучыні. Адны абвяшчалі 
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сваю творчасць як дзяржаўную літаратуру, дзяржаў- 
нае мастацтва. Другія лічылі толькі сябе творцамі лі- 
таратуры, якую — паводле іх дэкларацый — убачаць 
вякі і народы. Трэція спрабавалі культываваць свайго 
роду аранжарэйныя формы выхавання кадраў савец- 
кай літаратуры. Чацвёртыя прэтэндавалі на гегемонію 
пралетарскай літаратуры. І не толькі прэтэндавалі і 
абвяшчалі гэту гегемонію, прысвойваючы сабе часам 
функцыі партыйных і дзяржаўных органаў, манапо- 
лію на правядзенне генеральнай лініі партыі ў галіне 
літаратуры. Сустракаліся групіроўкі, якія ставілі пе- 
рад сабою мэты і задачы, далёкія ад інтарэсаў савец- 
кага народа. Такія групіроўкі імкнуліся звычайна ад- 
асобіць сябе, сваю творчасць ад уплыву партыі, ад яе 
ідэйнага кіраўніцтва. 

Унутры гэтых груп, аб'яднанняў і між імі ішлі га- 
рачыя спрэчкі, дыскусіі, славесныя бойкі, жорсткія 
атакі, ярасныя нападкі на «праціўнікаў, несутрымнае 
захвальванне і кананізацыя «сваіх» і нісправяржэнне 
«чужых» аўтарытэтаў. 

Усе гэтыя аб'яднанні, групы і групіроўкі нагадвалі 
сабой ручаі, ручаінкі і невялікія рэчкі, якія цяклі ча- 
сам у самых розных напрамках. Усе яны былі раз'яд- 
наны. Былі яны і мелкаводныя. А на ручаіне і нават 
на добрай рэчцы Днепрагэсаў культуры і літаратуры 
не пабудуеш. І партыя вырашыла ў 1932 годзе злу- 
чыць усе разрозненыя сілы савецкай літаратуры, аб’- 
яднаць іх адзіным ідэйным кіраўніцтвам, адзіным 
уставам. 

Так быў створаны Саюз савецкіх пісьменнікаў Са- 
вецкага Саюза, аформлены Першым з'ездам пісьмен- 
нікаў краіны. 

Трэба, аднак, сказаць, што яшчэ ў дваццатых і 
трыццатых гадах былі створаны выдатныя творы са- 
вецкай літаратуры, якія праўдзіва, высокамастацка 
раскрывалі перад усім светам прыгажосць і веліч рЭ- 
валюцыйных здзяйсненняў савецкага народа, суровую, 
гераічную атмасферу тых дзён, яркія незабыўныя 
вобразы савецкіх людзей, якія палажылі пачатак но” 
вай эпохі ў развіцці ўсяго чалавецтва. Аўтары гэтых 
твораў -- таленавітыя пісьменнікі, прадстаўнікі самых 
розных груп і аб'яднанняў. Нягледзячы на розніцу 
праграм і маніфестаў іх аб'яднанняў, яны палажылі 
пачатак вялікай савецкай літаратуры. Мы маем на 
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ўвазе такіх пісьменнікаў, як геніяльны паэт У. Мая- 
коўскі, як К. Федзін, А. Талстой, А. Фадзееў, М. Шо- 
лахаў, Э. Багрыцкі, М. Ціханаў, Л. Лявонаў, Л. Соба- 
леў, А. Серафімовіч, Д. Фурманаў, С. Ясенін, А. Сур- 
коў і многія іншыя. Яны стаялі вышэй вузкагрупавых 
дэкларацый сваіх аб'яднанняў. Усе яны ўжо тады ра- 
зумелі абмежаванасць і істотныя недахопы сваіх груп 
і групіровак. Як сапраўдныя мастакі слова, як дастой- 
ныя грамадзяне маладой Савецкай дзяржавы, як лю- 
дзі, зразумеўшыя выключную, гістарычную ролю ра- 
бочага класа ў рэвалюцыйным пераўтварэнні краіны, 
як сапраўдныя патрыёты сваёй Радзімы, яны вышэй 
за ўсё ставілі інтарэсы рэвалюцыі, інтарэсы народа. 
Такую ж карціну мы назіралі ў кожнай братняй рэс- 
публіцы. Усё сапраўды таленавітае, сумленнае адра- 
зу ж станавілася на службу народу, на службу рэва- 
люцыі. Як яркія прыклады гэтага мы можам прывесці 
творчую дзейнасць выдатных паэтаў Беларусі Янкі Ку- 
палы і Якуба Коласа, слаўных паэтаў украінскага на- 
рода Паўло Тычыны і Максіма Рыльскага, пісьменні- 
каў грузінскага народа Галакціёна Табідзе, Паола 
Яшвілі і Шалвы Дадзіяні, песняра армянскага народа 
Аванеса Туманяна, паэта Азербайджана Самеда Вургу- 
на і многіх і многіх іншых пісьменнікаў братніх на- 
родаў. 

Першы з'езд аб'яднаў і кансалідаваў усе сілы 
шматнацыянальнай савецкай літаратуры, палажыў па- 
чатак бурнаму росту маладых пісьменніцкіх кадраў. 
Літаратура братніх народаў расла і развівалася ва 
ўмовах сапраўднай дружбы, узаемаўплываў і ўзаема- 
ўзбагачэнняў. Пераклады лепшых твораў на рускую 
мову адкрывалі ім шырокую дарогу і да зарубежнага 
чытача, несучы праўду аб нашым савецкім жыцці, аб 
народах нашых рэспублік усяму свету. 

Выключная роля належыць Аляксею Максімавічу 
Горкаму, які збіраў, аб'ядноўваў пачынальнікаў са- 
вецкай літаратуры. Пад яго кіраўніцтвам праходзіў 
Першы з'езд пісьменнікаў. Вядомы яго вельмі чулыя, 
прыязныя адносіны да літаратур братніх рэспублік. Ні- 
колі не забудзем мы той шчырай гасціннасці, з якой 
прымаў Аляксей Максімавіч нас, групу ўкраінскіх і 
беларускіх пісьменнікаў, як гасцей на сваёй дачы. Трэ- 
ба прызнацца, што мы, беларусы, адчувалі сябе кры- 
шачку нязручна. Прычынай гэтаму была не толькі тая 
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натуральная сцяснёнасць, нязручнасць людзей, пры- 
ехаўшых у сталіцу і нечакана трапіўшых у госці да ча- 
лавека, імя якога было авеяна сусветнай славай, твор- 
часць якога была адной з самых ззяючых вяршынь 
рускай і сусветнай літаратуры. Былі і другія прычыны. 
Нам, беларусам, не было яшчэ чым пахваліцца (ужы- 
ваю гэтае слова ў самым лепшым яго разуменні, далё- 
кім ад слова пахвастаць). Наша беларуская савецкая 
літаратура была яшчэ вельмі молада. Беднавата 
была — у сілу некаторых гістарычных прычын, затар- 
мазіўшых на цэлыя стагоддзі развіццё нацыянальнай 
культуры — і наша класічная спадчына. Праўда, Горкі 
быў добра знаёмы яшчэ з дарэвалюцыйнай творчасцю 
Янкі Купалы і Якуба Коласа і некаторых іншых паэ- 
таў, так што літаратура наша не была для яго, так ска- 
заць, белаю плямай, але ўсё ж здабыткі яе былі параў- 
нальна невялікія. 

Некалькі гадзін правялі мы ў Аляксея Максімаві- 
ча, у асяроддзі яго сям'і і сяброў. І ўжо з першых мі- 
нут развеялася, знікла пачуццё нязручнасці, аб якім я 
гаварыў. Горкі распытваў аб жыцці нашых народаў, 
захапляўся народнай творчасцю -- песнямі, казкамі, — 
якую ён заўсёды вывучаў і добра ведаў. У таварыскай 
бяседзе ён неяк непрыкметна ўводзіў нас У складаны 
духоўны свет эпохі, у хвалюючы свет мастацтваў і тут 
жа даваў сяброўскія парады, рэкамендацыі, што нам 
рабіць у першую чаргу, каб задаволіць самыя надзён- 
ныя духоўныя запатрабаванні народа, далучанага рэ- 
валюцыяй да актыўнага жыццебудаўніцтва, да творча- 
га пазнання свету, да дзейснага асваення ўсіх скарбаў 
чалавечых ведаў, жывога паэтычнага слова і мастац- 
тваў. 

Тыя, хто ўдзельнічаў у гэтых сустрэчах з Горкім, 
каму пашчаслівілася не раз'і не два гаварыць з ім, на 
доўгія гады захавалі ў сваім сэрцы горкаўскі духоўны 
зарад, заўсёды заклікаючы наперад, да актыўных дзе- 
янняў, да плённай працы на нашым прасторным літа- 
ратурным полі. 

Мы несказана выраслі за гэтыя пяцьдзесят год. Вы- 
расла, змяніла свой воблік родная Беларусь. Той, хто 
ведаў ранейшую Беларусь, краіну глухамані, краіну ля- 
соў і балот, цяпер не пазнае яе. Гэта краіна развітай 
прамысловасці, першакласнай сельскай гаспадаркі, 
высокай культуры. Каму невядомы нашы «МАЗы», 
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«БелАЗы», трактары «Беларусь», гадзіннікі, маторы, 
складаныя агрэгатныя станкі і аўтаматычныя лініі, 
матацыклы, тэлевізары, радыёпрыёмнікі, разнастайная 
апаратура, тканіны, мінеральныя і хімічныя ўгнаенні, 
беларуская нафта і іншае і таму падобнае? Усё гэта не 
ідзе ні ў якае параўнанне з мінулым хаця б ужо таму, 
што нічога гэтага ў мінулым не было. 

І што магло быць у былой непісьменнай, адсталай, 
лапатнай Беларусі? Была некалі на прасторах імперыі 
своеасаблівая абутковая фірма. Адзін з магутных фі- 
ліялаў гэтай фірмы быў у Беларусі. Беларусы дралі 
лыка на лапці не толькі для сваіх патрэб, але і на вы- 
ваз, так сказаць, на экспарт. Лапці -- гэты тагачасны 
фірменны абутак -- на працягу многіх стагоддзяў пра- 
явіў зайздросную ўстойлівасць супроць якіх бы то ні 
было ўплываў і капрызаў моды і карыстаўся выключ- 
най папулярнасцю ў вясковага жыхара многіх і мно- 
гіх абласцей імперыі. Папулярнасцю, вядома, вымуша- 
най. Боты былі недасягальнай марай мільёнаў людзей. 

Да слова кажучы, у выніку рэвалюцыі гэтая лап- 
цевытворчая фірма пацярпела катастрафічнае бан- 
круцтва. Адзінае ў свеце банкруцтва, якое не выкліка- 
ла ні ў кога ніводнай слязы смутку ці спачування. 

Лапаць перайшоў — не адразу, зразумела,-- у раз- 
рад музейных экспанатаў. 

Мы прывялі гэты прыклад, каб падкрэсліць тую ве- 
лізарную адлегласць, якая аддзяляе нас ад мінулага, 
той велізарны шлях, які прайшоў наш народ за пяць- 
дзесят год -- ад лапця, ад глухамані, ад жабрацкай 
долі і беспрасвецця да сапраўдных вяршынь культу- 
ры, да паўнакроўнага чалавечага жыцця, даўно выкі- 
нуўшага са свайго ўжытку ўсякія здані чорнага дня — 
беспрацоўя, бясхлебіцы і ім падобных бед і няшчасцяў. 

Выдатных поспехаў дасягнула за гэтыя гады і на- 
ша беларуская літаратура. Выраслі цудоўныя кадры 
пісьменнікаў: празаікаў, паэтаў, драматургаў, крыты- 
каў і літаратуразнаўцаў. Мы з поўным правам можам 
сказаць, што наша літаратура ў сваіх лепшых творах 
дасягнула сваёй эстэтычнай спеласці. У нас многа ця- 
пер пісьменнікаў як старэйшага пакалення -- Крапіва, 
Танк, Броўка, Глебка, Куляшоў, Панчанка, Буйла, 
Гурскі, Лужанін, Маўр, Александровіч, Дубоўка, Пе- 
страк, Якімовіч, Вольскі, Хведаровіч, Скрыган,-- так 
і больш маладзейшых -- Русецкі, Дзяргай, Вялюгін, 
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Грахоўскі, Бялевіч, Вітка, Агняцвет, Бачыла, Пальчэў- 
скі, Шахавец, Няхай, Астрэйка, Шушкевіч, Хадкевіч, 
Карпаў, Сабаленка, Паслядовіч, Машара, Аўрамчык, 
Кірэенка, Пысін, Грамовіч, Кавалёў. Прыйшлі ў літа- 
ратуру ў пасляваенныя гады Брыль, Шамякін, Мележ, 
Кулакоўскі, Навуменка, Асіпенка, Чарнышэвіч, Ада- 
мовіч, Быкаў, Пташнікаў, Гаўрусёў, Барадулін, Нові- 
каў, Бураўкін, Гілевіч, Лось, Ткачоў, толькі нядаўна 
распачалі свой творчы шлях Сачанка, Стральцоў, Чы- 
грынаў, Караткевіч, Дамашэвіч, Адамчык, Бічэль- 
Загнетава, Даніленка, Марціновіч, Наўроцкі, Кусян- 
коў, Грачанікаў і многія іншыя. Усіх не пералічыш, іх 
багата. 

Выраслі кадры кваліфікаваных крытыкаў і літара- 
туразнаўцаў: Барысенка, Івашын, Перкін, Пшыркоў, 
Бярозкін, Каваленка, Дзюбайла, Лойка, Бугаёў 
і іншыя. 

Расце добрая, таленавітая змена. Моладзь прыхо- 
дзіць у літаратуру больш падрыхтаванай, больш пісь- 
меннай, чым У ранейшыя гады. Маладыя літаратары 
разумеюць высокую адказнасць пісьменніка, імкнуцца 
засвоіць, вывучыць усю шматграннасць сучаснага жыц- 
ця, глыбей прасякнуць У складаны духоўны свет савец- 
кага чалавека, творча засвоіць гістарычнае мінулае на- 
рода, зразумець праблемы, хвалюючыя моладзь; прык- 
метна расце іх майстэрства, іх здольнасць беражліва, 
па-гаспадарску ставіцца да невычэрпных скарбніц 
роднай мовы. Радуе грамадзянскі пафас іх творчых 
замыслаў і пошукаў. Зразумела, не ўсё ўдаецца мала- 
дым літаратарам. Падсцерагаюць часам мелкатэм'е, 
натуралістычныя зрывы, павярхоўнае знаёмства 3 
жыццёвым матэрыялам, спешка, часам недахоп агуль- 
най культуры. Здараюцца і ідэйныя агрэхі. Да неда- 
хопаў трэба аднесці і выпадкі ранняй прафесіяналіза- 
цыі. Гэтыя недахопы не так цяжка пераадолець. 

Мы жадаем маладым пісьменнікам быць дастойны- 
мі ахоўнікамі і прадаўжальнікамі найлепшых трады” 
цый шматнацыянальнай савецкай літаратуры, ніколі 
не забываць аб высокай маральнай адказнасці і за 
сваё мастацкае слова, і за кожны свой крок, за кож- 
ны ўчынак у сваім асабістым жыцці, за свае паводзі- 

ны ў грамадстве. 

Праблема вучобы маладых пісьменнікаў -- адна з 
сур'ёзных праблем літаратурнага жыцця. Даводзіцца 
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сустракацца часам з пэўнай пагардай, ці правільней 
будзе сказаць, з недаацэнкай невычэрпных багаццяў 
класічнай спадчыны. Як часта ў дыскусіях, у крытыч- 
ных артыкулах, у літаратурных аглядах можна па- 
чуць, прачытаць парады, рэкамендацыі маладым аў- 
тарам, у каго ім варта вучыцца. І тут прыводзіцца звы- 
чайна адзін і той жа прыблізна спіс імён: Хемінгуэй, 
Фолкнер, Колдуэл, Сэлінджэр, Сент-Экзюперы, Кафка 
і некаторыя іншыя. Вядома, у большасці гэтых выдат- 
ных пісьменнікаў можна многаму вучыцца, як і ў не- 
каторых іншых прадстаўнікоў зарубежнай, у першую 
чаргу прагрэсіўнай, літаратуры. І мы ні слова не ска- 
залі б супроць гэтага спіса, каб перад ім стаяў яшчэ 
адзін спіс, скажам, пад нумарам першым 1 пачынау- 
ся б ён імёнамі такіх карыфеяў рускай і сусветнай лі- 
таратуры, як Леў Талстой, Тургенеў, Гогаль, Салтыкоў- 
Шчадрын, Дастаеўскі, Чэхаў, Горкі і многія і многія 
іншыя, чыя творчая спадчына ўяўляе найбагацей- 
шыя скарбы нашай культуры. Гэтыя геніяльныя 
знаўцы чалавечых душ жылі на нашай зямлі, дыхалі 
тым паветрам, якім мы дыхаем, захапляліся той пры- 
родай, якой захапляемся мы, яны пісалі аб народзе, з 
нетраў якога мы выйшлі. Сваім мастацкім словам 
яны -- кожны па-свойму -- змагаліся за лепшую бу- 
дучыню народа, за наша шчасце, за наш сённяшні даб- 
рабыт. У свае творы яны ўвабралі ўсе лепшыя, прагрэ- 
сіўныя традыцыі народа, вучыліся на яго жывым паэ- 
тычным слове. У каго ж, як не ў іх, вучыцца нашай 
пісьменніцкай моладзі, ды і ўсім пісьменнікам? Пагэ- 
таму няма ніякай патрэбы рабіць першавучыцелямі 
нашых маладых пісьменнікаў зарубежныя аўтарытэ- 
ты. Падкрэсліваю — першавучыцелямі. Вучыцелямі 
можна. Без творчага засваення роднай класічнай спад- 
чыны вучоба ў зарубежных аўтарытэтаў не прынясе 
карысных вынікаў. Класічная ж спадчына ёсць не 
толькі ў рускага народа, яна ёсць ва ўсіх народаў. Не 
трэба забываць, што ў нас вырасла ўжо і даволі знач- 
ная савецкая класіка. 

На Чацвёртым пісьменніцкім з'ездзе прысутнічала 
шмат гасцей, прадстаўнікоў літаратур сацыялістычных 
краін, паасобных пісьменнікаў з Францыі, Злучаных 
Штатаў Амерыкі, з Лацінскай Амерыкі, з арабскіх 
краін, з Індыі, Японіі. Трэба было бачыць, з якой ду- 
шэўнай цеплынёй, братняй любоўю і павагай да в'ет- 
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намскага народа 1 гнеуным пратэстам супроць амеры- 
канскіх варвараў сустракалі дэлегаты з'езда выступ- 
ленні прадстаўнікоў гераічнага В'етнама, паўночнага 
і паўднёвага, і прадстаўнікоў слаўнага грэчаскага на- 
рода, народа, перажываючага жахлівую драму фа- 
шысцкага перавароту ў краіне. 

З'езд прыняў зварот да пісьменнікаў свету, заклі- 
каючы іх на барацьбу за мір, за будучае чалавека, за 
гуманізм і дэмакратыю. 

Удзельнікі з'езда гнеўна пратэставалі супроць рэ- 
жыму крывавага тэрору фашысцкай ваеннай дыктату- 
ры ў Грэцыі. 

У прывітанні з'езду ад Цэнтральнага Камітэта 
КПСС сказана: «Пісьменніцкая арганізацыя закліка- 
на і надалей выступаць як творчы саюз барацьбітоў за 
партыйнасць, народнасць, непахіснасць ідэйных асноў 
савецкай літаратуры». Цэнтральны Камітэт сардэчна 
павіншаваў усіх савецкіх пісьменнікаў з узнагародай 
Саюза ордэнам Леніна, што з'яўляецца «сведчаннем 
усенароднага прызнання вялікіх заслуг літаратуры са- 
цыялістычнага рэалізму, яе ўкладу ў камуністычнае 
будаўніцтва і ў перамогу нашага народа над фа- 
шызмам». 

У прывітанні Цэнтральнаму Камітэту КПСС з'езд 
запэўніў партыю: «Мы, дзеячы савецкай літаратуры, 
усю сваю творчасць, усе свае помыслы звязваем з пар- 
тыяй, выражаючай глыбінныя інтарэсы народа». «Ка- 
муністы, наперад!» — гэты набатны заклік эпохі гу- 
чаў і на палях грамадзянскай вайны, і на будоўлях пя- 
цігодкі, і пры штурме Берліна, гучыць і ў вялікіх 
здзяйсненнях апошніх год. 

Падводзячы вынікі развіцця літаратуры за паўста- 
годдзе, поўнае гераізму, перамог і найцяжэйшых вы- 
прабаванняў, мы перш за ўсё лічым неабходным за- 
явіць, што разглядалі і разглядаем нашу літарату- 
ру як частку агульнапартыйнай, камуністычнай 
справы. 

Няхай жыве Камуністычная партыя — вялікі 
штурвальны ля руля рэвалюцыі! 

Няхай жыве саюз жыцця і творчасці, мастацтва і 
рэвалюцыі! 


СВЯТА НА ЧУЖЫНЕ 


Красавік месяц 1945 года. Перавулак Берсана. 
Там жыў я ў той час у старым драўляным доміку, які 
цудам застаўся цэлым пасля навальнічных год вайны. 
Праўда, меў ён і свае раны - і кулявыя раненні і са- 
лідныя прабоіны ў сценах, зробленыя асколкамі бом- 
бы, што ўзарвалася непадалёку на вуліцы. А бляшаны 
дах нагадваў добрае рэшата — так далося яму ў знакі 
неспакойнае неба тых год. 

А вакол былі руіны, руіны. Амаль што ніводнага 
дома не засталося на Савецкай вуліцы ад Дома Урада 
і да самой Свіслачы і далей. Прасторы было воку: шы- 
рокія далягляды адкрываліся аж да Круглай плошчы 
і ў другія бакі. Прасторна воку, а сэрцу цяжка: замест 
дамоў дыміліся пад ветрам чырвоным пылам груды бі- 
тай цэглы, сям-там стаялі рэшткі сцен, трапляліся ўца- 
лелыя, наскрозь прадымленыя каробкі дамоў. Паўсю- 
ды пакарэжанае, пагнутае і абпаленае жалеза: трам- 
вайныя рэйкі, дамавыя бэлькі, вулічныя ліхтарныя 
слупы. 

За якія-небудзь дзесяць месяцаў пасля вызвалення 
Мінска ад гітлераўскай нечысці немагчыма было ад- 
разу паставіць яго на ногі. Горад быў разбураны, цяж- 
ка паранены, бязлітасна знявечаны. 

Не так ужо багата было жыхароў у тагачасным 
Мінску. І кожны з іх браў самы чынны ўдзел у рас- 
чыстцы горада ад рэштак руін, у разборы фундамен- 
таў, уцалелых сцен былых дамоў, у прывядзенні ў 
парадак асноўных вуліц і плошчаў, у аднаўленні вода- 
правода, электрычнага асвятлення, наладжванні гарад- 
скога транспарту. Гэта былі самыя першыя крокі на 
тым гіганцкім шляху аднаўлення, які прайшоў наш 
горад за пасляваенныя гады. 

Некалькі год пасля вайны кожнае начы чулася ў 
горадзе прыглушаная кананада. Яна не абуджала тры- 
вогі, нікога не пужала. Гэта была мірная кананада. 
Узрыўчатка дапамагала мінчанам расчышчаць піра- 
міды рознага друзу, горы завалаў, перад якімі адсту- 
палі не толькі звычайныя лом, кірка і рыдлёўка, але 
нават і магутныя скрэперы і бульдозеры. 

Набліжалася 1 Мая 1945 года, першае майскае 
свята ў вызваленым Мінску. А на захадзе яшчэ ішла 
вайна. Нашы гераічныя воіны былі ўжо на варожай 
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зямлі. Блізка было да завяршэння аблажэнне самаго 
логава фашысцкага звера. Ён яшчэ агрызаўся, гэты 
звер, але ўжо ніхто на свеце не сумняваўся ў яго бліз- 
кай і бясслаўнай гібелі. 

Быў апошні дзень красавіка. Людзі рыхтаваліся да 
сустрэчы першамайскага свята. Жылі мы, некалькі 
пісьменнікаў, у адной кватэры. Рыхтаваліся і мы да- 
стойна сустрэць Першамай, чысцілі сваю немудрашчую 
амуніцыю, ведаўшыя франтавыя дарогі боты, варылі 
атрыманы паўмесячны паёк мяса (каб свята было са- 
праўдным святам...), дамаўляліся, каб не спазніцца 
назаўтра ўсёй нешматлікай у тыя часы пісьменніцкай 
арганізацыяй на ўрачыстую дэманстрацыю. 

Вечарам раптам мне пазванілі па тэлефоне, каб ра- 
ніцай быў на аэрадроме. Сказалі, што ў складзе невя- 
лікай дэлегацыі палячу ў Маскву. Званок адарваў ад 
прызвычаеных спраў, ад прадсвяточных клопатаў. 

Толькі-толькі сабраліся раніцай калоны дэман- 
странтаў, як наш самалёт праляцеў над горадам і праз 
якія гадзіны тры апынуўся ў святочнай першамай- 
скай Маскве. Калі ў Мінску нам яшчэ няясна была 
мэта нашай паездкі, дык ужо ў самалёце мы даведа- 
ліся, што дарога перад намі вельмі вялікая, што ля- 
цець нам, як у казцы, «за трыдзевяць зямель, за ма- 
ры-акіяны», аж у далёкі горад Сан-Францыска, для 
ўдзелу ў міжнароднай канферэнцыі, што сабралася 
там, каб стварыць Арганізацыю Аб'яднаных Нацый. 

Кароткі час прыпынку ў Маскве пайшоў на пэў- 
ную экіпіроўку нашых асоб, каб прывесці нас у на- 
лежны знешні выгляд, адпавядаючы нашым высокім 
дыпламатычным абавязкам. Сапраўды, не ісці ж на 
сход дыпламатаў у заношанай салдацкай гімнасцёр- 
цы, у салдацкіх ботах. Не прайшло і гадзіны, і нас не 
пазналі б ужо нашы блізкія і знаёмыя. Нашы касцю- 
мы, шляпы, галстукі ззялі «першароднай» свежасцю, 
чысцінёй і «элегантнасцю» не горш, чым у сапраўдных 
сэраў і міністраў. Праўда, некаторыя з нас адчувалі 
сябе ў новым «афармленні» не зусім зручна, але нічо- 
га не папішаш, трэба было прызвычайвацца. 

Хутка два двухматорныя самалёты ўзняліся ў па- 
ветра і ўзялі курс на ўсход. На адным самалёце былі 
ўкраінскія дэлегаты на чале з міністрам замежных 
спраў Украінскай ССР Д. З. Мануільскім, на другім 
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ляцелі мы, беларусы. Нашу дэлегацыю ўзначальваў 
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міністр замежных спраў рэспублікі К. В. Кісялёў. 
Звычайна ў Злучаныя Штаты Амерыкі ляцяць альбо 
плывуць параходам праз Атлантыку. Мы не маглі ка- 
рыстацца гэтым шляхам, бо ў Еўропе яшчэ палыхала 
вайна, на прасторах Атлантыкі хадзілі толькі баявыя 
караблі і ваенна-транспартныя судны. Таму і давялося 
дабірацца да Амерыкі з другога боку, ляцець праз усю 
Сібір, праз Чукотку і, перабраўшыся праз Берынгаў 
праліў, праз Аляску і Канаду трапіць урэшце ў Сан- 
Францыска на ўзбярэжжы Ціхага акіяна. 

Палёт наш быў доўгім, марудным, цягнуўся не- 
калькі дзён. За дзень мы праляталі не больш чым дзве 
з палавінай ці якіх тры тысячы кіламетраў. Ночы ад- 
пачывалі на аэрадромах. Адным словам, палёт заняў 
каля шасці дзён. Самалёты былі ўстарэлыя, маламоц- 
ныя, не разлічаны на далёкія дарогі, на вялікую ско- 
расць. Але яны сумленна справіліся са сваёй задачай, 
без асаблівых прыгод і здарэнняў даставілі нас на аме- 
рыканскі мацярык, а пасля і назад, на радзімыя пра- 
сторы. 

Былі, праўда, другія прыгоды, не маючыя ніякага 
дачынення да авіятэхнікі. Упершыню мы пераканалі- 
ся, што чалавек можа трапляць у самы сапраўдны ўча- 
рашні дзень. Так, мы вылецелі з Чукоткі, калі памяць 
не падводзіць, чацвёртага мая. Пераляцелі Берынгаў 
праліў і прыляцелі ў горад Фербенкс. Але не ў той жа 
дзень і не ў наступны, а ў самы звычайны, учарашні, 
які па календару быў памечаны трэцім маем. Гэта ўча- 
рашняе мела не толькі просты, але і пераносны сэнс. 
Мы адразу акунуліся ў тую жыццёвую і грамадска- 
палітычную атмасферу, з якой развіталіся на радзіме 
даўным-даўно, больш як чвэрць веку таму назад. Ад- 
ным словам, мы апынуліся на зямлі, дзе яшчэ панава- 
лі старыя, буржуазныя парадкі, дзе прыватная ўлас- 
насць на зямлю, на фабрыкі і заводы дыктавала зако- 
ны ўсяму грамадству, дзе норавы, звычаі, мараль 
нагадвалі нам даўно забытыя гады дарэвалюцыйнай 
Расіі, гады царызму. На нас адразу дыхнула атмасфе- 
ра чыстагану. 

І вось мы ў Сан-Францыска, ці, як любоўна назы- 
ваюць яго самі амерыканцы,-- наш Фрыска, «Зала- 
тыя Вароты» ў Амерыку. Гэта бадай што самы прыго- 
жы горад краіны. Тут няма тых пачварных небаскро- 
баў, якія прыгнятаюць чалавека ў Нью-Йорку і 
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другіх амерыканскіх гарадах. Тут пераважна двух-, 
трохпавярховыя дамы, шмат зеляніны і ў парках і 
проста на вуліцах. Горад не перанаселены, няма ў ім 
вечна мітуслівых і шумных натоўпаў людзей, як у ін- 
шых гарадах краіны. Над ім чыстае, незадымленае не- 
ба са шчодрым каліфарнійскім сонцам. А паветра? 
Што можа быць лепей і прыемней акіянскага паветра 
і акіянскага пляжа, які распасцёрся на многія і многія 
кіламетры? Калі змерклася, усе вокны зіхацелі элект- 
рыкай, вуліцы поўніліся святлом ад вітрын і шматлі- 
кіх рэклам. Галоўная вуліца называлася гандлёвай і яе 


назва намякала на заняткі, на характар і норавы знач- 
най часткі гараджан. Мы пасяліліся ў атэлі з прэтэн- 
цыёзнай назвай «Піквікскі клуб». Гэта назва была ба- 
дай што тым адзіным станоўчым, што мела гэтае 
сціплае прадпрыемства ў параўнанні з падобнымі 
ўстановамі. Што тычыцца аплаты за паслугі, то яна 
мала чым адрознівалася ад самых багатых і сапраўды 
камфартабельных гасцініц горада. 

Так трапілі мы ў горад, горад прыгожы, горад цэ- 
лы, не зацемнены, горад з уходжанымі паркамі і скве- 
рамі, з падстрыжанымі клумбамі, газонамі і добраўпа- 
радкаванымі вуліцамі і плошчамі. 

І ў гэтым добраўпарадкаваным і прыгожым гора- 
дзе нам стала сумна і няўтульна. І гэта нягледзячы на 
тое, што нам сустракалася і багата добрых людзей, 
ветлівых, спрыяючых, шчыра спачуваючых нашаму 
народу, перажыўшаму вялікую трагедыю вайны, пера- 
нёсшаму нечуваныя пакуты, панёсшаму нечуваныя 
страты. Але яшчэ больш было чужога нам. І гэта чу- 
жое ішло ад афіцыйнай, казённай Амерыкі, якая не 
столькі спачувала нам, колькі тайна, а часам і яўна — 
успомніце нядобрай памяці выказванні Трумэна — ра- 
давалася нашым няшчаецям, нашым стратам. Калі не 
варожасць, дык пэўная абыякавасць да нашых падзей, 
да нашага лёсу прасочвалася нават у рэпарцёрскіх гу- 
тарках з намі. Іх менш за ўсё цікавіла жыццё нашага 
народа, яго гістарычныя перамогі над лютым ворагам, 
пачатак аднаўлення нашай гаспадаркі. Іх хвалявалі 
такія, напрыклад, «праблемы», як пэўная неадпавед- 
насць модзе нашых касцюмаў (клёшных штаноў), з са- 
мым сур'ёзным выглядам яны пыталіся ў кожнага з 
нас, якія мы маем уклады ў банку, якой маркі нашы 
ўласныя аўтамабілі, якога колеру вочы ў нашых жо- 
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нак, колькі прыданага мы атрымалі ад іх і іншыя і 
таму падобныя лабуды. Хацелася штосьці адказаць 
гэтым людзям, вялікім знаўцам модных штаноў, што 
калі б яны, гэтыя людзі, перажылі ўсе нашы нягоды 
вайны, то засталіся б яны і без гэтай далікатнай част- 
кі амуніцыі, якая называецца штанамі. Вядома, так 
не адказвалі. Як-ніяк мы ж былі дыпламатамі. Гэта 
па-першае. А па-другое, — не дыскусіраваць жа з атлу- 
сцелымі мяшчанамі па пытаннях, не вартых выедзе- 
нага яйца. Нас прыгнятала не толькі атмасфера чыста- 
гану, мяшчанства, мы ўзненавідзелі дух ханжаства, 
крывадушша, якім прасякнута была ўся афіцыйная 
Амерыка, кожнае выступленне яе дэлегатаў на канфе- 
рэнцыі, паводзіны яе высскапастаўленых кіраўнікоў. 
Прывяду пару прыкладаў. Яшчэ тыдні за два да пры- 
езду Трумэна на канферэнцыю амерыканскія газеты 
разгарнулі шырокую дыскусію на такую «актуальную» 
тэму: заплоціць ці не заплоціць містэр Трумэн за пра- 
езд па славутаму вісячаму масту цераз заліў абавяз- 
ковую плату ў сорак цэнтаў з машыны. Аказваецца — 
не заплаціў. «Бедны» прэзідэнт «беднай» краіны палі- 
чыў за лепшае прадставіць у бухгалтэрыю канферэн- 
цыі афіцыйны рахунак на аплату праезда яго машыны 
і машын суправаджаючага экскорта. Той жа прэзідэнт 
наладзіў урачысты прыём-банкет для дэлегатаў кан- 
ферэнцыі. Некалькі дзён падрад газеты ўзахлёб рас- 
пісвалі, як выкруціўся прэзідэнт з прыкрага станові- 
шча, у якое ён трапіў. Не хапала, бачыце, мяса для 
прыёму, і прэзідэнта выручыў камандуючы Каліфар- 
нійскай ваеннай акругі і пазычыў яму некалькі поін- 
таў (талонаў) на мяса. І гэта распісвалася ў Амерыцы, 
у багацейшай капіталістычнай краіне свету, якая хаця 
і ваявала супроць гітлераўцаў, але ў гэтай вайне набы- 
вала на розных пастаўках мільярды долараў прыбыт- 
ку, літаральна тлусцела на крыві шматмільённых ах- 
вяр вайны. 

Можна прывесці бясконцыя прыклады такога хан- 
жаства і крывадушша, якія праяўляліся ў любых сфе- 
рах грамадскага і палітычнага жыцця, а таксама і Ў 
дачыненні да нас, пасланцоў савецкіх народаў. Аб 
усім гэты я пішу, каб паказаць, у якой атмасферы су- 
стракалі мы на чужыне вялікае свята наша -- Дзень 
Перамогі, дзень 9 мая. Мы ўяўлялі, што робіцца ў нас 
у гарадах і сёлах нашай Радзімы і на родных руінах і 
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папялішчах. Мы ўяўлялі ўсю бязмежнасць і ўсеагуль- 
насць глыбокіх пачуццяў нашых людзей, пачуццяў 
радасці перамогі над лютым зверам, пачуццяў шчасця 
ад хуткай сустрэчы 3 роднымі і блізкімі, пачуццяў 
людзей, якія вярнулі ўсяму свету страчаны мір, ачы- 
сцілі неба і зямлю ад смяротнага візіту бомб і снара- 
даў і сваёй перамогай вярнулі людзям усе, ні з чым 
не параўнальныя радасці стваральнай працы, радасці 
творчасці, радасці жыццебудаўніцтва. 

Дзень Перамогі быў на Радзіме незабыўным усена- 
родным святам. Такім святам ён не быў і не мог быць 
на амерыканскай зямлі. Канечне, і тут простыя людзі 
радаваліся, шчыра віншавалі нас з завяршэннем вай- 
ны ў Еўропе. 

Але каб гэтая сапраўдная чалавечая радасць вы- 
лівалася ў магутныя маніфестацыі, ва ўсенародныя 
ўрачыстасці — гэта нам не даводзілася бачыць. Афі- 
цыйная Амерыка адзначала гэты дзень стрымана, 
сціпла. Яе больш цікавіла і вельмі непакоіла станові- 
шча на ціхаакіянскім фронце, дзе амерыканцы ў той 
час ве маглі пахваліцца якімі-небудзь, калі не выдат- 
нымі, дык хаця б звычайнымі поспехамі. На савецкіх 
прэс-канферэнцыях і ў прыватных гутарках галоўнае 
пытанне, якое задавалася нам і якое, відаць, вельмі 
хвалявала амерыканцаў, было пытанне аб тым, калі 
мы ўрэшце ўступім У вайну 3 японцамі. Ваяваць са- 
мім, ды к таму ж ваяваць супроць моцнага праціўніка 
было амерыканцам яўна не ў смак. Гэта зусім не тое, 
што пасылаць марскую пяхоту куды-небудзь У ня- 
шчасную Дам канскую Рэспубліку ці, скажам, у Гва- 
тэмалу. А як паказалі пазнейшыя гады, нават невялі- 
кія і слаба ўзброеныя народы, адстойваючы сваю сва- 
боду і незалежнасць, даюць не толькі рашучы адпор 
узброеным да зубоў амерыканскім захватчыкам, а На 
ват атрымліваюць бліскучыя перамогі над імі, прыву- 
чаюць іх да павагі да чужой зямлі, да чужых на- 
быткаў. 

Але мы крыху адхіліліся ад тэмы. Мы адсвяткавалі 
Дзень Перамогі на далёкай чужыне так, як і нале” 
жыць савецкім людзям. Былі добрыя прамовы, добрыя 
ўспаміны. Былі і заздраўныя чары. Быў 1 глыбокі роз- 
дум аб мінулым і будучым, аб тых светлых перспек" 
тывах, якія адкрываліся перад савецкімі народамі па- 


сля перамогі над фашысцкімі вылюдкамі Германіі. Быў 
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і звычайны чалавечы сум. Не было ў нас ніводнай 
сям'і, якой не нанеслі б беззваротных страт гітлераў- 
скія каты і дзетазабойцы -- два з паловай мільёны ча- 
лавечых жыццяў сталі ахвярамі гітлераўскай агрэсіі 
на Беларусі. 

Так сустрэлі мы Дзень Перамогі на далёкай чужы- 
не. Ішла канферэнцыя. Закладвалі асновы той міжна- 
роднай арганізацыі, якая павінна змагацца за мір і 
бяспеку ўсяго чалавецтва, вынішчаць у самым зародку 
атрутныя парасткі нацызму і пакласці канец усякім 
войнам -- малым і вялікім. 

Ішла канферэнцыя, цягнуліся дні. І чым далей, 
тым больш адольвала нас туга па Радзіме, па родным 
Мінску, ці правільней будзе сказаць, па яго руінах, бо 
іх было значна болей, чым не кранутага бомбамі і сна- 
радамі звычайнага чалавечага жытла. І нае не радава- 
лі прыгожыя дамы Сан-Францыска, яго плошчы і ву- 
ліцы, яго ўтульныя паркі і скверы, яго наберажныя і 
пляжы. Мы не зайздросцілі жыхарам горада, якія не 
бачылі вайны, да якіх яна даходзіла прыглушаным і 
скажоным рэхам па радыё, кінаэкранах і газетных па- 
ведамленнях і здымках. Мы па-чалавечы, аднак, разу- 
мелі іх, калі яны расказвалі аб «страшэнна жахлівым» 
дні, які перажылі яны, калі непадалёк ад Сан-Фран- 
цыска ўсплыла японская падводная лодка і выстралі- 
ла тры разы з гарматы па гораду. Снарады зрабілі 
дзве ці тры ўшчэрбіны на гранітнай наберажнай. 
«Колькі ў нас страху было, а панікі... адзін жах». Гэта 
былі адзіныя сляды вайны ў «Залатых Варотах» Аме- 
рыкі, у горадзе Сан-Францыска. У другіх гарадоў не 
было і такіх «жахлівых» адзнак. Мы не іранізавалі з 
падобных «жахаў». 

Адзіная думка, якая з'яўлялася ў нас, каб усе га- 
рады ўсіх кантынентаў, усяго свету заўсёды стаялі та- 
кімі ж прыгожымі і неапаленымі ўраганным агнём 
вайны, як горад Сан-Францыска. Каб яны заўсёды це- 
шылі людское сэрца цішынёю і мірам. Каб яны заўсё- 
ды радавалі гэтае сэрца прыгажосцю жыцця, веліччу 
стваральнае працы і ўсёй глыбінёю сапраўднага чала- 
вечага шчасця. 

З гэтымі думкамі мы і паляцелі назад на прасто- 
ры нашай Радзімы, у краіну вялікіх падзей, вялікіх 
гістарычных здзяйсненняў. 


Т. С. ТУРГЕНЕУ 


150 год з дня нараджэння. 

У дні, калі савецкія людзі ўрачыста святкавалі 
пяцьдзесят першую гадавіну Кастрычніцкай сацыялі- 
стычнай рэвалюцыі, мы вельмі часта ўспаміналі ў на- 
шай прэсе, успамінаем і сягоння, будзем успамінаць 
і заўтра, будзем успамінаць і ў наступныя дні і гады 
адно з слаўных імён вялікіх сыноў рускага народа. 

Гэта імя выдатнага песняра Расіі Івана Сяргеевіча 
Тургенева. Яго шматгранная творчасць з'яўляецца той 
сапраўднай паэзіяй, якая акрыляла чалавечыя сэрцы, 
аблагараджвала чалавечыя душы, заклікала іх на пра- 
цу, на змаганне, на подзвіг у імя лепшай будучыні 
роднага народа. 

Яго паэзія, услаўляючая прыгажосць роднай зям- 
лі, роднай прыроды, прасякаючая ў запаветныя глы- 
біні народнага жыцця, аплодненай палаючай нянаві- 
сцю да ўсяго коснага, злога, несправядлівага, што бы- 
ло сутнасцю прыгонніцкай Расіі, жывіла светлыя 
крыніцы свабоднай думкі, рэвалюцыйнай волі і энер- 
гіі перадавых людзей яго часу. 

Разам са славутымі дзеячамі рэвалюцыйнай дэма- 
кратыі ён, адзін з буйнейшых прагрэсіўных пісьмен- 
нікаў мінулага стагоддзя, настойліва ўзорваў камяні- 
стую непадатную, цярністую зямлю прыгонніцкай Ра- 
сіі, нястомна рыхтуючы новую глебу для будучых 
сейбітаў, якія ў 1917 годзе ўзрадавалі ўвесь свет усхо- 
дамі новай сацыялістычнай руні, той руні, што на пра- 
цягу больш чым паўстагоддзя цешыць і радуе савец- 
кіх людзей незлічонымі здабыткамі іх гаспадаркі і 
культуры, радуе ўсё чалавецтва велізарнымі перамо- 
гамі рэвалюцыі як у нашай краіне, так і ў іншых краі- 
нах свету. 

Творы І. С. Тургенева не страцілі сваёй маральнай 
сілы, сваёй свежасці 1 актуальнасці і да нашага часу. 
На яго творчасці вучацца і сучасныя савецкія пісьмен- 
нікі, у тым ліку і беларускія, вучацца дакладнаму 
вывучэнню жыцця, актыўнаму ўздзеянню на грамад- 
скую свядомасць і на фарміраванне характару сучас 
нага чалавека, будаўніка новага камуністычнага гра- 
мадства. 
саа С. Тургенева набыло сусветную славу. Яго 

аказала вялізны ўплыў на многіх 1 многіх 
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пісьменнікаў Захаду і Усходу - Еўропы, Амерыкі, 
Азіі. Буйнейшыя карыфеі розных краін лічылі яго сва- 
ім настаўнікам. Сваёй творчасцю ён не толькі аказваў 
вялікі] ідэйны і мастацкі ўплыў на заходнюю і ўсход- 
нюю літаратуры. Гэтая творчасць дапамагала народам 
другіх краін пазнаваць жыццё рускага народа, бліжэй 
знаёміцца з яго запаветнымі марамі, спадзяваннямі і 
імкненнямі. Больш таго, гэтыя творы, як гэта ні пара- 
даксальна, дапамагалі ім зразумець сутнасць нашай 
рэвалюцыі. «І можна смела сказаць, — як піша Джэймс 
Олдрыдж,-- што карціны рускага жыцця, дадзеныя 
Тургеневым, жывыя і рэалістычныя сацыяльныя кан- 
флікты яго раманаў пазней дапамаглі англічанам зра- 
зумець рускую рэвалюцыю». З такімі думкамі мы су- 
стракаемся ў выказваннях шматлікіх зарубежных 
пісьменнікаў. 

Дазвольце ж, таварышы, вечар, прысвечаны 150- 
годдзю са дня нараджэння І. С. Тургенева, абвясціць 
адкрытым. 


ПОДВИГ НАРОДА 
И АРМИЙ 


Несколько предварительных замечаний. Скоро бу- 
дет четверть века, как отгремели последние залпы Ве- 
ликой Отечественной войны, как радио возвестило 
всему миру, что зверь обложен и уничтожен в его, фа- 
шистского зверя, берлоге. Мир вздохнул с облегчением. 

Четверть века — немалый срок. Но и за это время 
наша республика не достигла еще довоенной числен- 
ности своего населения. Каждый четвертый житель 
республики загублен гитлеровскими палачами — всего 
около двух с половиной миллионов человек стало 
жертвами фашистских изуверов. Пройдите по белорус- 
ской земле, и вы увидите сотни и сотни обелисков над 
могилами воинов Советской Армии и партизан, павших 
смертью храбрых на полях сражений. Вы увидите 
сотни и сотни обелисков над обширными братскими мо- 
гилами, в которых покоится прах людей, замученных, 
заживо сожженных в деревнях и селах, стертых с лица 
земли озверевшими выкормышами фашистской Гер- 
мании, 
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Белоруссию называли республикой-партизанкой. 
Партизанская борьба с кровожадными пришельцами 
была всенародной борьбой. Она претворилась в вели- 
чайший подвиг народа. «Кровь за кровь и смерть за 
смерть» — вот единственная форма взаимоотношений 
с незванными «гостями», непомерно жадными на чу- 
жую землю, чужое добро, чужую кровь. 

Этот подвиг показал перед всем миром замечатель- 
ные качества нашего народа: его свободолюбие, его 
преданность своему родному государственному строю, 
его верность партии Ленина, его стойкость, непоколе- 
бимость в борьбе с врагом, его нерушимую дружбу со 
всеми братскими народами. 

Белорусские партизаны, как и партизаны русские, 
украинские и партизаны других братских республик, 
оказывали существенную помощь героической Совет- 
ской Армии в ее борьбе с гитлеровскими полчищами. 

Все эти предварительные замечания сделаны мною 
для того, чтобы сказать, что военно-патриотическая те- 
ма является как бы органической для белорусской со- 
ветской литературы. Действительно, если познакомить- 
ся с послевоенным творчеством белорусских писателей, 
то мы не найдем ни одного писателя, который не воздал 
бы должное военно-патриотической теме и в меру сво- 
их сил, своих возможностей и таланта не оказал бы 
достойного внимания величайшему подвигу народа. 
Это можно сказать о писателях всех поколений — И 
старшего, и среднего, и только-только вступивших В 
литературу. О каких же произведениях идет речь? Это 
романы, повести, рассказы, поэтические произведения 
об Отечественной войне, о подвигах воинов Советской 
Армии и партизан. Тут можно назвать произведения 
народного поэта Якуба Коласа, романы, повести, рас- 
сказы К. Чорного, И. Шамякина, И. Мележа, Я. Бры- 
ля, И. Гурского, А. Кулаковского, А. Осипенко, В. Кар- 
пова, И. Новикова, А. Карпюка, И. Пташникова, 
Б. Саченко, И. Чигринова, В. Короткевича, М. Стрель- 
цова, некоторые произведения В. Быкова, поэмы И 
стихотворения А. Кулешова, П. Бровки, М. Танка, 
П. Глебки, П. Панченко, К. Киреенко, А. Велюгина, 
М. Лужанина, пьесы драматургов К. Крапивы, А. Мав- 


зона, А. Кучара, К. Губаревича и произведения многих 
и многих других. 
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А сколько произведений, написанных на самую 
разнообразную тематику, не имеющую, казалось бы, ни- 
какой связи с событиями грозных дней войны, все же 
перекликаются с этими событиями, с этими днями! 
Гулкое эхо военных дней властно врывается в любое 
произведение любых жанров, любой тематики. Все, чем 
живет народ в наши дни, все изумительные его свер- 
шения за последние двадцать пять лет, нерушимо, на- 
крепко связано с его величайшим военным подвигом. 

Создано немало хороших книг о подвиге защитни- 
ков Страны Советов, книг высокоидейных и значитель- 
ных по своему художественному уровню. Они — эти 
книги — наши чудесные помощники в патриотическом 
воспитании подрастающих поколений народа. Но и эти 
книги не исчерпывают все величие подвига армии, всю 
широту и многообразие усилий народа, ковавшего по- 
беду над врагом. Писатели еще в огромном долгу у 
народа. 

Если партизанская тематика занимает почти посто- 
янное и не последнее место в творчестве белорусских 
писателей, то этого не скажешь о произведениях, отоб- 
ражающих жизнь воинов современной Советской Ар- 
мии. Таких книг мало. Если говорить о произведениях 
прошлого года, то можно назвать роман Н. Круговых 
«Там, где не ждут тишины», о современных воинах-ра- 
кетчиках, повесть А. Алешки «Дорога без следов» о 
военных летчиках, книгу Н. Алексеева «Сухарь» о 
комсомольском вожаке, руководителе молодежи в во- 
инском подразделении. Конечно, этого явно недоста- 
точно для белорусской писательской организации. 

Несколько слов о моих личных творческих планах. 
Мне в этом году придется перешагнуть в восьмой деся- 
ток лет. Это не только в известной, но и в самой 
значительной степени лимитирует мои планы и замыс- 
лы. Волей-неволей приходится придерживаться самого 
минимального плана. Лет тридцать пять тому назад 
была написана мной книжка для детей «Миколка-па- 
ровоз». Ее героями были дети, принимавшие то или 
иное посильное участие в событиях первых дней рево- 
люции. По этой книжке был поставлен и одноименный 
фильм. Книжку эту до сего времени не оставляют своим 
вниманием юные читатели. Вот я и думаю написать для 
них такую же — по характеру, по жанру — книгу о де- 
тях, участниках событий Великой Отечественной вой- 
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ны. А таких детей — отважных бойцов, разведчиков, 
подпольщиков, партизанских связных — было немало. 

Буду морально удовлетворен, если завершу этот 
скромный замысел. 


БРАТСКАЯ ДРУЖБА 


Уже много лет, как писателей Белоруссии и писате- 
лей города-героя на Неве соединяют узы большой и 
братской дружбы. Их объединяют общие цели и зада- 
чи, общая озабоченность дальнейшими путями разви- 
тия советской литературы, ее современными проблема- 
ми, ее исканиями. Велик вклад ленинградских прозаи- 
ков и поэтов в большую и благородную работу русских 
литераторов по ознакомлению многомиллионного и 
многонационального советского читателя с художест- 
венным словом белорусского народа. Ленинградскими 
прозаиками и поэтами сделано много переводов из бе- 
лорусской прозы, поэзии и драматургии. Этим самым 
они сделали лучшие образцы белорусской литературы 
достоянием всех братских народов. Активно участвуют 
в этом деле А. Прокофьев, Н. Браун, М. Комиссарова, 
В. Рождественский, А. Островский, С. Кобзаревский и 
другие товарищи. Они часто бывают в Белоруссии, бы- 
вают в ее городах и селах, близко знакомятся с жиз 
нью белорусского народа, с его хозяйством и культу- 
рой. Белорусские писатели — частые гости Ленингра- 
да, города-колыбели Октября, города революционных 
традиций и сосредоточия огромных ценностей мировой 
культуры. Эти поездки, взаимные переводы, частое об- 
щение и являют неотъемлемую часть того незримого 
порой процесса взаимодействия, взаимовлияния и взаи- 
мообогащения наших национальных культур, в УСЛО- 
виях которого успешно развиваются и наши нацио- 
нальные литературы. 

В предлагаемый читателю сборник, переведенный 
нашими ленинградскими товарищами, включены по- 
вести шести белоруских писателей. Это разные по воз- 
расту, по таланту и жизненному и профессиональному 
опыту люди. И. Шамякин, Я. Брыль, А. Кулаковский, 
В. Быков выступили в литературе в первые послевоен- 
ные годы, были активными участниками Великой Оте- 
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чественной войны, бойцами Советской Армии. Я. Брыль 
был партизаном. В. Короткевич и В. Павлов, как пред- 
ставители более молодого поколения, вступили в лите- 
ратуру позднее. 

И. Шамякин — один из ведущих писателей совре- 
менной белорусской литературы. Он автор многих рас- 
сказов и целого ряда романов, таких, как «Глубокое 
течение», «В добрый час», «Родники», «Сердце на ла- 
дони», повестей «Тревожное счастье» и «Снежные зи- 
мы» и других произведений. Для И. Шамякина харак- 
терно острое чувство нового, умение строить интерес- 
ную сюжетную вещь. Его романы не залеживаются на 
библиотечных полках, они привлекают читателя прав- 
дивостью и значительностью отображаемых явлений 
жизни, актуальностью, все большим — от пройзведе- 
ния к произведению — проникновением в сложный 
духовный мир советского человека, нашего современ- 
ника. Несколько повестей, вошедших в книгу «Тревож- 
ное счастье», составляют по существу историю молодого 
человека нашего времени. На его долю выпали и суро- 
вые испытания войны и нелегкое бремя послевоенных 
лет, бремя титанических усилий народа по восстанов- 
лению разрушенных врагом городов и сел, восстанов- 
лению промышленности, сельского хозяйства, созда- 
нию нормальных условий для жизни и труда советско- 
го человека. Одна из повестей этого цикла — «Огонь и 
снег» — помещена в сборнике. Мы не будем пересказы- 
вать ее содержание. Это фронтовой дневник скромного 
труженика войны, рядового воина нашей армии. Днев- 
ник, написанный о событиях первого года войны. 

Произведения И. Шамякина пронизаны подлинно 
народным оптимизмом, радостью жизнеутверждения, 
искренней убежденностью, что советский народ преодо- 
леет все и всяческие препятствия, воздвигаемые вра- 
гами нашего социалистического отечества. 

В послевоенные годы в белорусской литературе 
появляются первые крупные прозаические произведе- 
ния, повествующие о жизни трудящихся бывшей За- 
падной Белоруссии. Роман Ф. Пестрака «Встретимся 
на баррикадах» посвящен борьбе трудящихся против 
полуфашистского режима бывшей панской Польши, 
жестоко преследовавшего революционные организации 
как национальных меншинств — украинцев и белору- 
сов, — так и польских трудящихся. В рассказах, повес- 
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тях и романе Я. Брыля находим мы широкий показ со- 
временной действительности в западных областях рес- 
публики, развернутые процессы социалистического 
строительства, становление нового человека, решитель- 
но отметающего все старое, косное, заплесневелое, что 
осталось в наследие и от буржуазной Польши и от рус- 
ского царизма. Я. Брыль — представитель поэтиче- 
ской прозы, писатель-лирик в самом лучшем смысле 
этого слова. Сила лиризма писателя в том, что лиризм 
сочетается с глубоким проникновением в духовный 
мир героев, в их психологию, что писатель не чужд и 
принципов аналитической прозы. 

Из более крупных произведений Я. Брыля следует 
назвать повести «В Заболотье светает», «На Быстрян- 
ке», роман «Птицы и гнезда». В этом романе писате- 
лем использован и такой материал из его прошлых на- 
блюдений и переживаний, который не был и не мог 
быть известным другим писателям. Еще за два года до 
Великой Отечественной войны Я. Брыль, будучи в то 
время солдатом польской армии, попадает в плен в 
Германию. Собственными глазами он видел ту обста- 
новку и жил в той атмосфере, в которых вызревал гер- 
манский нацизм, где из презрения к другим народам, 
высокомерного пренебрежения к их правам и интере- 
сам, надменного игнорирования их человеческой 
сущности, человеческого достоинства возникла ядови- 
тая идея об исключительности немецкой нации, ее 
арийском превосходстве над другими, ее предопреде- 
ленной самим господом богом величайшей миссии ру- 
ководить и господствовать над другими народами, вер- 
шить судьбы людей вплоть до права распоряжаться их 
жизнью и смертью. Писатель показал, обнажил ползу- 
чие корни этой коричневой опухоли, разросшейся до 
величайшей угрозы культуре и цивилизации всего че- 
ловечества. 

У Я. Брыля много рассказов, новелл, очерков, ми- 
ниатюрных зарисовок. Он автор книги «Горсть солнеч- 
ных лучей». Это книга миниатюр. Тут короткие запи- 
си. Тут отдельные реплики, короткие, меткие неболь- 
шие сценки, мысли вслух о чем-то необычном, 
впечатляющем, увиденном, пережитом, мгновенные 
снимки, зарисовки из чудесных явлений природы, из 
мира человеческих взаимоотношений. Многочислен- 
ные, красочные, они согреты любовью к прекрасному, 
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душевным тяготением к чистому, человеческому, осве- 
щены улыбкой радости, восхищением разумом челове- 
ка, его чудесными руками, создающими непреходящие 
ценности, все прекрасное и высокое в этом мире. 

В аннотации к книге миниатюр Я. Брыль пишет: 
«Писатель предлагает вниманию читателей свое восхи- 
щение жизнью, человеком, природой, свою любовь, не- 
нависть и грусть, улыбки и раздумье». Очень верные 
слова о сущности этой книги. 

В этом сборнике Я. Брыль представлен повестью 
«На Быстрянке». 

Свое определенное место в рядах белорусских писа- 
телей занимает А. Кулаковский. Автор многих расска- 
зов, очерков, повестей и романов «Расстаемся нена- 
долго» и «Встречи на раздорожье», А. Кулаковский 
зарекомендовал себя как отличный знаток современной 
деревенской жизни и тех сложных процессов, которые 
характерны для роста и развития социалистического 
сельского хозяйства. Герои его двух романов — это со- 
ветские люди на войне. Большое внимание в своем 
творчестве А. Кулаковский уделяет своим землякам — 
шахтерам Солигорского калийного комбината, этому 
молодому пополнению быстро растущего рабочего 
класса Белоруссии. Этому же пополнению была посвя- 
щена в первые послевоенные годы повесть А. Кулаков- 
ского «Закалка» — о молодых рабочих Минского трак- 
торного завода. 

А. Кулаковский, как никто из писателей, умеет ис- 
пользовать в литературе быт, бытовую атмосферу, бы- 
товую деталь, не скатываясь, однако, к бесплодному 
приземистому бытовизму или беспомощному натура- 
лизму. 

Одной из лучших повестей А. Кулаковского — по 
художественной завершенности и цельности, по содер- 
жанию — является повесть «Невестка», представлен- 
ная в этом сборнике. 

С произведениями В. Быкова читатели встретились 
в первые годы после войны. Его рассказы и повести 
сразу же обратили на себя пристальное внимание мно- 
гочисленного читателя. И белорусские, и русские, и 
многонациональные читатели Советского Союза, а 
позднее и зарубежные читатели были единодушны в 
своем мнении: в литературу пришел новый писатель, 
писатель большой, талантливый. В. Быков не летопи- 
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сец войны, не бесталанный репортер, поднаторевший в 
показе военных баталий, расписывающий войну как 
нечто яркое, феерическое, в чем-то схожее с парадным 
торжеством. Произведения Быкова — не дневниковые 
записи фронтовика, отмечающего интересные события 
и случаи из фронтовой жизни. Это и не хроника воен- 
ных действий, не раздумья о превратностях войны, 
превратностях солдатской судьбы, не скрупулезный 
анализ сущности и самого хода войны. 

Основной герой Быкова — солдат на войне с его 
мыслями, с его чувствами, его переживаниями. На до- 
лю его героев приходятся тяжелые, порой трагичес- 
кие испытания, когда его физические и духовные 
силы достигают, казалось бы, последних границ 
человеческих возможностей. В этих условиях раскры- 
вается до конца вся сущность советского человека, ве- 
личие его морального облика, его подлинный гума- 
низм, его безграничная преданность тем благородным 
идеалам, которые прививали ему семья, школа, обще- 
ство и государство. 

Суровая, неприкрашенная правда войны, глубокая 
ненависть ко всему злому, несправедливому, ко все- 
му, что граничит с человеческой низостью и подло- 
стью,-- это творческая стихия В. Быкова. Мы видим 
ее и в рассказах и повестях автора, таких, как «Жу- 
равлиный крик», «Третья ракета», «Альпийская бал- 
лада» и в многих других произведениях. 

Читатель этого сборника познакомится с одной из 
лучших повестей В. Быкова — «Альпийской балладой». 

В. Короткевич выступил в литературе сравнительно 
недавно. Он поэт и прозаик. Из молодых писателей он 
один из эрудированных и наиболее одаренных, распо- 
лагающих большими творческими возможностями. 
У него вышел сборник стихотворений. Успешно высту- 
пает он и в прозе. Он автор рассказов, повестей «Цы- 
ганский король», «Седая легенда», романов «Нельзя 
забыть», «Колосья под серпом твоим» и других произ- 
ведений. У В. Короткевича своя тематика, свой стиль, 
свой вкус к художественному слову. Он любит конкрет- 
ные исторические факты из далекого и близкого про- 
шлого белорусского народа. Подлинные исторические 
события, наиболее богатые на социальные потрясения 
эпохи и периоды, колоритные исторические фигуры, 
романтические легенды и предания — вот что привле- 
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кает к себе пристальное внимание молодого талантли- 
вого писателя. Историческая тема в белорусской 
литературе — непочатая по существу целина, ждущая 
своих —и больших и малых — писателей, поэтов, 
прозаиков, драматургов. Творчество В. Короткевича 
представлено в сборнике повестью «Седая легенда». 

Еще один из участников этого сборника — молодой 
писатель В. Павлов. Он пришел в литературу позднее 
В. Короткевича, попробовал сначала свои силы в поэ- 
зии, опубликовал несколько сборников стихотворений. 
В последнее время выступает как прозаик. Знает 
обстоятельно современную деревню. О ней, о ее жизни, 
о трудных послевоенных годах, о тяжелом наследии 
войны, о мужестве и героизме людей, их боевых и тру- 
довых подвигах и пишет Владимир Павлов. Вниманию 
читателей предлагается его повесть «Спелые травы». 

Вот кратко об участниках этого сборника, шести 
белорусских писателях, начавших свой творческий 
путь в послевоенные годы. 


В ОГНЕ ЖИЗНИ 


Киностудия «Беларусьфильм» выпустила полно- 
метражный документальный фильм о Кирилле Про- 
кофьевиче Орловском, Герое Советского Союза и Герое 
Социалистического Труда председателе колхоза «Рас- 
свет» *. 

Имя Кирилла Орловского широко известно не 
только в Советском Союзе. Многие знали его как заме- 
чательного вожака колхозной деревни, восстановивше- 
го буквально из пепла и руин родную деревню Мыш- 
ковичи, организовавшего в ней колхоз «Рассвет», 
руководившего им почти четверть века. И как руково- 
дившего! У него учились десятки и десятки председа- 
телей других колхозов, его опыт перенимали сельские 
хозяйства в других социалистических странах. 

В колхоз «Рассвет» приезжали многочисленные 
экскурсии со всех концов нашей земли. Знакомились 
с жизнью рассветовцев, с их успехами, достижениями, 


* «В огне жизни». Автор сценария В. Пономарев, режиссер 
И. Вейнерович, оператор Э. Гайдук, композитор Г. Вагнер. «Бе- 
ларусь-фильм», объединение «Летопись», 1969. 
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окунались в атмосферу трудовой слаженности, органи- 
зованности, дружеской спаянности, дисциплинирован- 
ности, сознательной ответственности всех и каждого 
за общее достояние, за общее благополучие. Конечно, 
все успехи были обеспечены в первую очередь особен- 
ностями нашего советского строя, его неисчислимыми 
возможностями, его материальной и духовной мощью. 
Но все это не умаляет заслуг умного, энергичного, пре- 
данного делу руководителя, который, умело используя 
эти возможности, помогал партии, государству созда- 
вать высокоразвитое социалистическое хозяйство, все- 
мерно повышая тем самым материальное и духовное 
благосостояние народа. 

Иногда можно было услышать разноречивые толки 
о характере и методах руководства Кирилла Прокофье- 
вича. Кое-кто пробовал говорить, что он злоупотребляет 
своей славой Героя Советского Союза, что ему создают 
особые условия в отличие от других рядовых предсе- 
дателей колхозов. Что в общении с колхозниками и 
специалистами он бывал груб, черств, неуступчив. Но 
все это говорили люди, выдававшие сплетни за прав- 
ду. Иногда в такой роли выступали и бывшие предсе- 
датели колхозов, неудачники, не отличавшиеся ни 
энергией, ни расторопностью, а порой и нечистые на 
руку. Как ненавидел подобных «руководителей» Ки- 
рилл Прокофьевич Орловский! 

Фильм о Кирилле Орловском, между прочим, дает 
убедительный, наглядный отпор и таким «критикам» 
Орловского. 

Картина начинается с финала его жизни. Колхоз- 
ники провожают своего председателя в последний путь. 
Огромные массы народа. На лицах печать большого 
человеческого горя. Скупые высказывания. Как много 
в каждом оброненном слове, в случайной, казалось бы, 
фразе глубокой скорби о нем, об ушедшем, о большом 
человеке, который сделал все, что мог, чтобы жизнь 
людей стала радостнее, богаче, красивее, чтобы в этой 
жизни всегда торжествовала большевистская правда и 
справедливость. 

Об этом — о высоком служении народу — и расска- 
зывает — кадр за кадром — фильм. Прослеживая ста- 
новление характера героя он знакомит нас и с его 
детством; с бедностью, нуждой — неизбежными спут- 
никами белорусской дореволюционной деревни, с тру- 
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долюбием ее обитателей, с их любовным отношением 
к кормилице-земле, к хлебу, который не так-то легко 
дается человеку. 

Свою большую жизнь Кирилл Прокофьевич начал 
в окопах империалистической войны. Эти окопы были 
его университетами. Общение с большевиками-фронто- 
виками раскрыло ему глаза на сущность и самой вой- 
ны и капиталистического строя, обрекавшего миллио- 
ны людей на беспросветную нужду, бесправие, 
унижение человеческого достоинства, жестокую экс- 
плуатацию. 

Кирилл Орловский вступает в боевую ленинскую 
партию. Он организует партизанскую борьбу против 
кайзеровских захватчиков, против белопольских легио- 
нов, полонивших западные районы Белоруссии. Поль- 
ский воевода Довнарович жестоко преследует револю- 
ционно настроенных крестьян, всех, кто так или иначе 
выступает против порядков тогдашней буржуазной 
Польши. Но нашлись смелые, мужественные люди, су- 
мевшие усмирить и надменного воеводу-сатрапа. Не- 
уловимый партизанский отряд под водительством 
легендарного Мухи Михальского останавливает в пути 
специальный поезд воеводы. Ясновельможная свита 
воеводы из высокопоставленных офицеров, его много- 
численная, вооруженная до зубов охрана, обезумев от 
страха перед десятком-другим смельчаков, сдается на 
милость победителей. Воеводу вывели из вагона и 
публично высекли розгами. Высекли и отпустили с 
миром. Про эту конфузную для панов историю узнала 
вся Европа. Воевода поспешил подать в отставку. 
А грозное имя Мухи Михальского еще долго наводило 
страх на помещиков, чиновников, на служащих в по- 
лиции и охранке. И только спустя годы люди узнали 
подлинное имя Мухи Михальского. Это был Кирилл 
Прокофьевич Орловский. 

С неизменным успехом работал он некоторое время 
и чекистом, проявляя редкую находчивость, смелость 
и самоотверженность. Вот его короткая характеристи- 
ка, относящаяся к тому времени и вошедшая в фильм: 
«Боевой, храбрый, испытанный, вполне надежный и 
преданный работник, человек, обладающий природным 
умом организатора». Ни один крупный диверсант и 
шпион не ускользнул от его зоркого ока. Иных он до- 
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ставал и за кордоном. Всего в тылах врагов Орловский 
пробыл более восьми лет. 

Когда вспыхнул фашистский мятеж в Испании, Ки- 
рилл Прокофьевич по велению сердца отправляется на 
испанскую землю. Он не мог — и в этом была важней- 
шая черта его характера — оставаться в стороне от 
борьбы испанских рабочих и крестьян против фаши- 
стов. Его богатый опыт мужественного бойца, храбро- 
го, искусного разведчика оказывал большую помощь 
революционным войскам испанского народа. Там, под 
опаленными стенами Мадрида, зародилось подлинное 
братство советских добровольцев с республиканскими 
бойцами, трогательная — на долгие годы — дружба 
Орловского с испанским революционером Хусто Лопе- 
сом. В годы суровых испытаний нашего народа, когда 
гитлеровские полчища временно оккупировали многие 
районы нашей страны, Хусто Лопес был на белорус- 
ской земле. Он яростно боролся против фашистов, до- 
стойно рассчитываясь с ними и за все те тяжелые 
потери, которые понес его родной народ от гитлеровцев. 

Хусто Лопес был в партизанском отряде Кирилла 
Орловского. С ним, со своим испытанным другом, де- 
лил он все радости и горести суровой партизанской 
жизни. Отряд Орловского состоял из бойцов разных 
национальностей. Были в нем русские, белорусы, 
украинцы, югославы, испанцы, поляки, австрийцы, 
евреи, венгры и даже один люксембуржец. Как говорил 
их командир, отряд стал образцом интернациональной 
дружбы, боевого интернационального братства. 

Много было славных дел на боевом счету партизан. 
И никакими силами нельзя было выразить горе отря- 
да, когда выбыл из строя его многоопытный командир. 
Отряд, вернее, группа отборных смельчаков, находился 
в засаде. Один из палачей белорусского народа, заме- 
ститель самого гауляйтера гебитскомиссар Фенс решил 
немного поразвлечься — выехал со своей свитой и 
охраной в Полесскую пущу поохотиться на диких 
кабанов. Зорко следил Орловский за всеми его пере- 
движениями. В итоге палач, его свита и охрана полу- 
чили от партизан по заслугам. Но в короткой схватке 
пришла непоправимая беда. Только-только собирался 
Кирилл Прокофьевич бросить на врагов очередную 
толовую шашку (из-за небольшого расстояния небез- 
опасно было метнуть ручную гранату), как шальная 
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пуля ударила в детонатор шашки и она взорвалась в 
его руках. Окровавленный, тяжело контуженный, упал 
Орловский на снег. Остался без руки командир, изуве- 
чена была и другая его рука. Истекающего кровью, 
его подхватил преданный друг Хусто Лопес, положил 
на свой полушубок, оттащил подальше от места боя в 
надежное партизанское укрытие. Нужна была срочная 
операция, чтобы избежать гангрены. А хирургических 
инструментов нет, наркоза нет, нет и специальных пе- 
ревязочных средств. Использовали обычную пилу-но- 
жовку, тщательно прокипятив ее в крестьянском чугу- 
не. Слыл Хусто Лопес бывалым человеком, всякое 
видывал, не раз смотрел смерти в лицо. Но, помогая 
врачу отрезать раздробленную руку Орловского, за- 
плакал суровый боец-коммунист. Превозмогая нечело- 
веческую боль, Орловский шутил, успокаивал друга. 
Чтобы отвлечь его внимание от визга пилы, начал что- 
то вроде практикума по русскому языку. Лопес дол- 
жен был повторять фразы с шипящими звуками, 
которые давались испанцу с.трудом. «Урок» удался. 
Лопес улыбнулся, успокоился, старательно вытирал 
пот на лице оперируемого и на лице врача. 


Крепок, вынослив был Кирилл Прокофьевич. Пе- 
ренес и большую потерю крови и жестокую операцию. 
Выдюжил, выздоровел и опять повел своих бойцов гро- 
мить осиные гнезда фашистов. Рождались и множились 
в народе новые легенды о нем. И если раньше, в давние 
годы, народ наслышан был о героических подвигах 
Мухи Михальского, то теперь победы его бойцов свя- 
зывали с именем Безрукого, нового легендарного героя 
в истории белорусского народа. 

Тяжелы стали партизанские тропы для человека, 
потерявшего в бою руки, почти полностью лишившего- 
ся слуха после тяжелой контузии. Один за другим 
поступали приказы: возвратиться в Москву, пойти на 
заслуженный отдых. 

Как были рады жена, двое детишек его возвраще- 
нию в Москву. Не очень-то баловал их раньше своим 
присутствием Кирилл Прокофьевич. Месяцами, годами 
не знали они порой даже места, где он находился, вы- 
полняя то или иное боевое задание. Таковы уж усло- 
вия жизни и труда разведчика, волонтера, партизана. 
И вот наконец все вместе. Теперь бы только жить да 
жить, никогда не расставаясь. Благоустроенная квар- 
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тира, пенсия, любимые дети — что еще нужно чело- 
веку! 

Многое нужно настоящему человеку. Многое. Как 
мог Орловский жить в покое, в довольстве, когда люди, 
засучив рукава, героически трудились, залечивая тя- 
желейшие раны, нанесенные войной. 

Кадры сменяют кадры... 

В развалинах города и села родной Белоруссии. 
Истерзана, изувечена земля воронками, рвами, окопа- 
ми, оплетена ржавой паутиной колючей проволоки. На 
месте родной деревни Мышковичи — сплошное пепе- 
лище. Люди теснятся в ямах, в сырых землянках. На 
всю деревню несколько чудом уцелевших коровенок, 
ни одной лошади, не говоря уже о тракторах и других 
машинах. Все разграблено и уничтожено врагом. Все 
надо начинать почти на голом месте. Нужно много и 
много работать, нужны титанические усилия, чтобы 
не только вернуть людям нормальные условия жизни, 
но и двинуть жизнь вперед к новым победам и гори- 
зонтам. Была острая нужда в людях, в толковых, 
энергичных работниках. Разве могла в этих условиях 
примириться неистовая, неукротимая натура Кирилла 
Орловского с тихой, безмятежной жизнью пенсионера? 

По велению своей совести, совести коммуниста, он 
едет в разоренные войной Мышковичи, чтобы стать во 
главе организованного им колхоза «Рассвет». Семья 
осталась в Москве: «Как же там жить, если над голо- 
вой даже нет настоящего крова?» 

Сменяются кадры... Перед нами неприглядная, бед- 
ная белорусская деревня тех суровых лет, первые шаги 
колхоза на разоренной земле. Упорный, настойчивый, 
не отступающий ни на шаг от принятого колхозного 
устава, Кирилл Прокофьевич воспитывал в людях со- 
знательную дисциплину, любовное отношение к труду, 
боролся с пережитками прошлого. Он был всегда в гу- 
ще народа, беседовал, агитировал, раскрывал перед 
колхозниками реальные перспективы их хозяйства. 
Если в первые годы кое-кто склонен был считать его 
фантазером — уж больно страстно, восторженно гово- 
рил Орловский о будущем, — то вскоре все убедились, 
что «фантазии» председателя неизменно претворяются 
в явь. 

Шли годы. Минуло почти четверть века председа- 
тельства Орловского. Герой Советского Союза стал и 
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Героем Социалистического Труда. Колхоз получил за- 
служенную известность, громкую славу. Люди доби- 
лись высокого уровня материального и культурного 
благосостояния. Не сравнить теперешние Мышковичи 
с довоенной деревенькой. Совсем другой — наполнен- 
ной большим содержанием, зажиточной стала в Мыш- 
ковичах жизнь. 

В трудовом воспитании колхозников большую роль 
играл личный пример Орловского. Никогда не застава- 
ло его солнце в постели. Он выходил на работу раньше 
всех, был не только требовательным к людям, но в 
первую очередь к себе самому. Есть в фильме «В огне 
жизни» кадры, повествующие о распорядке трудового 
дня Орловского. Шесть часов утра. Женщина, помо- 
гающая по дому, одевает его. Орловский шутит, повто- 
ряя известную фразу Тарава Бульбы: «Пора, пора... 
шевелись, стара!» Женщина мягко упрекает: «Лю- 
бишь ты пораньше всех... отдохнул бы минутку лиш- 
нюю... А то все торопишься..» Тут слышим мы 
голос диктора: «Так каждое утро снаряжался Кирилл 
Прокофьевич на свою очередную председательскую 
орбиту». те 

Глубоко вникал председатель в любое дело, связан- 
ное с ведением крупного социалистического хозяйства, 
внимательно прислушивался к советам ученых, изучал 
специальную литературу. 

В фильме есть любопытный кадр, рассказывающий 
об одном из визитов в колхоз зарубежных гостей. При- 
езжает из Варшавы академик Петрусевич, правнук 
генерала Парижской коммуны, сын делегата І съезда 
РСДРП. В годы Отечественной войны Петрусевич был 
партизаном в отряде Орловского. Ветераны вспоминают 
минувшие дни. Петрусевич делится своими впечатле- 
ниями от колхоза «Рассвет». Он говорит, что в востор- 
ге от колхоза, что он изумлен и удивлен не столько вы- 
сокими урожаями — это и в других колхозах есть, — а 
прежде всего тем, что в колхозе нет сторожей. И Орлов- 
ский отвечает: «Без сторожей мы уже пятнадцать лет». 
Идет разговор о доверии к людям, о любви к человеку 
труда. Петрусевич напоминает, что еще в партизанском 
отряде он наблюдал у командира эту любовь к челове- 
ку. «Да, я состою на службе у человека...» — скупо 
отвечает Орловский. 

Мучительно переживал Орловский весть о трагиче- 
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ской гибели в франкистских застенках Хусто Лопеса. 
Полон страстной любви к другу, борцу, убежденному 
антифашисту его гневный протест против гнусной рас- 
правы мадридских палачей, опубликованный на стра- 
ницах «Правды». 


Образ Кирилла Прокофьевича много раз привлекал 
внимание художников, писателей, музыкантов, кине- 
матографистов. «Обаяние личности Орловского, — гово- 
рит в фильме «В огне жизни» писатель Юрий Наги- 
бин,-- его своеобразие, его нравственность, в хорошем 
смысле слова, были настолько сильны, что, конечно, 
это не могло не сказаться на образе Егора Трубникова, 
моего героя в фильме «Председатель». В этот сценарий, 
а потом и в фильм попали не только черты биографии 
Орловского, не только обстоятельства его жизни и 
образы некоторых людей, с которыми я там познако- 
мился, но и словечки Орловского, человека, как все 
талантливые люди, обладавшего очень своеобразной, 
индивидуализированной, необыкновенно яркой речью». 

Кирилл Прокофьевич прожил жизнь большую, 
яркую, неотделимую от бурных событий века, поло- 
жившего начало новой эпохе в судьбах всего челове- 
чества. Становлению этой эпохи, воплощению бессмерт- 
ных ленинских заветов в живую действительность 
наших дней, строительству новых взаимоотношений 
между людьми отдал все богатство своей души, все свои 
желания и мечты этот коммунист, борец, для которого 
ленинизм был повседневным руководством к действию 
и практике. Вся его жизнь была поэтому без остатка 
отдана людям. Недаром и свои скромные личные сбе- 
режения он завещал отдать на постройку школы. 

Метко и образно сказал о себе сам Кирилл Про- 
кофьевич: «Если бы аромат жизни можно было вос- 
принимать обонянием, то жизнь моя была бы сложной 
смесью мирного запаха зрелого хлеба и горького, тре- 
вожного порохового дыма». Когда вдумаешься в ЭТИ 
слова, то почувствуешь их глубокий внутренний смысл, 
их глубоко реалистическую символику. Ведь жизнь 
народа была и его жизнью. Борьба народа — его борь- 
бой. А жизнь народа это и героический труд, и герои- 
ческая борьба с врагами справедливости — белогвар- 
дейцами, эксплуататорами, фашистами. Полчища 
различных врагов проходили за последнее пятидеся- 
тилетие через белорусские земли. И все они находили 
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на ней свою могилу. Да, много было порохового дыма 
в жизни народа. В годы Отечественной войны погиб 
каждый четвертый житель Белоруссии. Но всякий раз 
заново возрождалась жизнь на пепелищах, и снова 
щедро рожала хлеб земля, политая кровью и потом 
таких людей, как Орловский. 

«В огне жизни» — хороший и нужный фильм. Он 
не приукрашивает действительность, не идеализирует 
своего героя. Он глубоко правдив, строго документален. 
Мы встречаемся в нем с подлинными фотоматериала- 
ми, киносъемками разных лет. Их дополняют рассказы 
и воспоминания современников. Но правдивость филь- 
ма — это не правдивость сухого, бесстрастного прото- 
кола. За кадрами фильма мы ощущаем дыхание боль- 
шой человеческой жизни, больших чувств и страстей, 
больших дел. Достаточно вемотреться в кадры кино- 
хроники из жизни колхоза за четверть века, чтобы 
убедиться в огромном размахе, невиданных темпах и 
масштабах нашего строительства, воочию увидеть ги- 
гантский путь, пройденный колхозом за короткий 
срок, — от убогих землянок до благоустроенных жилищ, 
школ, больниц, Домов культуры, оснащенного богатой 
техникой передового сельского хозяйства. Это путь 
героических свершений, побед созидательного труда, в 
который и вложил свою неоценимую долю Кирилл 
Прокофьевич. Его воля, его энергия, его настойчивость 
снискали ему всеобщую благодарность колхозников, 
непререкаемый авторитет и уважение. 

«В огне жизни» — фильм документальный. Но 
сколько в нем подлинно художественных, волнующих, 
эмоционально впечатляющих кадров, которые оказа- 
ли бы честь любому игровому фильму. Тем более до- 
садны вкравшиеся в него сценарные (или режиссер- 
ские) огрехи. Так, мне, зрителю, отдельные эпизоды 
кажутся несколько вялыми. Особенно затянутыми вы- 
глядят воспоминания ветеранов, их синхронно снятые 
портреты. Не найдены монтажные переходы в отдель- 
ных частях, чувствуется, что иногда они соединены ме- 
ханически. Но в целом фильм «В огне жизни» — бес- 
спорная удача его авторского коллектива: сценариста 
В. Пономарева, режиссера И. Вейнеровича, оператора 
Э. Гайдука, всех товарищей, принимавших участие в 
его создании. В их числе и автора песни А. Велюгина 
и автора музыки Г. Вагнера. 
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ВОССТАВШАЯ ИЗ РУИН 


Сан-Франциско... Здесь, вдали от родной земли, ме- 
ня застал тот день, о котором мы так мечтали, которо- 


“го так ждали. В составе белорусской делегации я при- 


нимал участие в работе конференции, которая закла- 
дывала основы Организации Объединенных Наций. 

Как сейчас помню, все мы, члены делегаций — 
союзной, украинской, белорусской, — собрались в своем 
тесном кругу, чтобы отметить День Победы. Говори- 
лись взволнованные речи, поднимались тосты в честь 
наших воинов, спасших мир от коричневой чумы, в 
честь нашего народа, который выдержал такие неве- 
роятные испытания. 

Я слушал их, а мысли мои были обращены к род- 
ной земле, к дорогой сердцу Белоруссии. Перед моими 
тлазами вставали испепеленные гитлеровцами города 
и села, измученные лица моих братьев и сестер, на до- 
лю которых за три года фашистской оккупации выпало 
столько страданий, сколько иным народам не выпада- 
ло за многие столетия. Я уезжал из Минска, когда мно- 
гие, многие жители ютились в подвалах, землянках, 
палатках. То же самое было и в других городах и се- 
лах. Но главная боль — это боль об утратах. Не было 
такой семьи, где не оплакивали бы смерть родных и 
близких. Почти два с половиной миллиона человек па- 
ли жертвами гитлеровского нашествия. Каждый чет- 
вертый белорус погиб. Каждый четвсртый!.. Это ужасно 
для народа, численность которого не достигала и деся- 
ти миллионов... 

Для нас тогда казалось странным и необычным ви- 
деть город, которого не коснулось пламя войны. Мы 
завидовали этому городу. Это была здоровая человече- 
ская зависть, которая основывалась на желании ви- 
деть все города земли такими же чистыми, красивыми, 
с ухоженными парками и скверами, с такими же сы- 
тыми, нарядными людьми... 

Но в те тяжелые и в то же время вдохновляющие 
дни мы твердо верили в стойкость и трудолюбие своего 
народа, в то, что пройдет немного времени и из руин и 
пепла встанут города и села, вновь закипит жизнь на 
опаленной войной земле. Мы верили, что, как и в годы 
войны, на помощь нам придут наши братья, вся вели- 
кая семья народов страны Советской. 


550 


Сегодня мы с гордостью говорим о пути, пройден- 
ном за это время. Если с высоты птичьего полета взгля- 
нуть на территорию республики, мы увидим большие 
города и фабрики, плодотворные нивы, густую сеть 
автомобильных и железнодорожных магистралей, ли- 
нии электропередачи. Мы увидим впечатляющие архи- 
тектурные ансамбли древних, но, по существу, рож- 
денных заново Минска и Гомеля, Гродно и Могилева, 
Бреста и Витебска. Мы увидим рядом с тысячелетним 
Полоцком город химиков и энергетиков — Новополоцк, 
близ Минска — центр тяжелого автомобилестроения 
Жодино, неподалеку от Мозыря и Слуцка — совсем 
юные Светлогорск и Солигорск, огни могучей ГРЭС в 
Белоозерске, ажурные нефтяные вышки возле Речицы. 
Сегодня умелые и работающие руки белоруса за каж- 
дые двадцать минут создают металлорежущий станок, 
за семь — трактор, за четыре — мотоцикл, за три — 
холодильник, ежеминутно — телевизор и радиопри- 
емник. 

Перед каждым, кто приезжает к нам в гости, Бе- 
лоруссия предстает краем, который находится в рас- 
цвете своих творческих и духовных сил. Народ, пока- 
завший, что он может постоять за свою свободу и 
независимость, совершил еще один, не менее героиче- 
ский подвиг — трудовой. 


Ф. М. ДАСТАЕЎСКІ 


У метрычных кнігах Маскоўскай Духоўнай Кан- 
сісторыі за 1821 год быў зроблены наступны запіс: 
«Срэценскага-Сарака, царквы Пятра і Паўла, што пры 
бальніцы для бедных, тысяча восемсот дваццаць пер- 
шага года, кастрычніка 30 дня, нарадзілася дзіця, у 
доме бальніцы для бедных, у штаб-лекара Міхаіла 
Андрэевіча Дастаеўскага, — сын Фёдар». Там жа да- 
ведкі: хто, як казалі некалі, «малітваваў», гэта зна- 
чыць, які пры гэтым прысутнічаў поп, што дапамагаў 
парадзісе (зразумела, сваімі малітвамі) і які дзячок 
дапамагаў папу ў гэтай справе, а таксама калі дзіця 
хрысцілі і хто былі хросныя і г. д. Гэта дакумент аб 
нараджэнні Фёдара Міхайлавіча Дастаеўскага -- гені- 
яльнага пісьменніка рускага народа, пісьменніка, які 
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стащь у адной шарэнзе з такімі карыфеямі рускай 
класічнай літаратуры, як Пушкін, Гогаль, Тургенеў, 
Талстой, Чэхаў, Горкі і іншыя. Мы знарок прывялі 
выпіску аб пэўнай падзеі ў «бальніцы для бедных», бо 
атмасфера гэтай бальніцы, распарадак яе жыцця не 
маглі не аказаць пэўны ўплыў на свядомасць, на псіхі- 
ку маленькага Дастаеўскага, будучага пісьменніка. 
Тэтыя бедныя людзі, сталыя кліенты бальніцы, людзі 
па сутнасці бяспраўныя, якіх жорстка эксплуатавалі, 
зневажалі, прыніжалі іх чалавечую годнасць, над які- 
мі беспакарана здзекаваліся багачы і «власть имущие» ; 
гэтыя людзі, жыушыя ва ўмовах жахлівай галечы, У 
вечным страху перад заўтрашнім днём, з-за сацыяль- 
най няроўнасці адчуваўшыя як бы сваю чалавечую 
непаўнацэннасць, меўшыя і свае маленькія радасці і 
ўцехі, і светлыя надзеі і высакародныя мары і імкнен- 
ні, і сталі потым асноўнымі героямі выдатных твораў 
Дастаеўскага. У гэтых творах пісьменнік праявіў сябе 
дасканалым знаўцам унутранага, духоўнага свету ча- 
лавека, усіх разнастайных асаблівасцей чалавечай на- 
туры, чалавечага характару, чалавечых страсцей. 

Мы ведаем, што творчасць Ф. М. Дастаеўскага бы- 
ла выключна супярэчлівай. Пачатак яго літаратурнай 
і грамадскай дзейнасці красамоўна сведчыць аб яго 
вучобе ў рускіх рэвалюцыйных дэмакратаў. З некато- 
рымі з іх (з Бялінскім, з Герцэнам) Дастаеўскі быў У 
добрых, прыязных адносінах і пад іх значным уплы- 
вам. Потым ён разышоўся з рэвалюцыйнымі дэмакра- 
тамі, спрачаўся і нават асуджаў іх, ау палемічнай за- 
пальчываёці мог часам дайсці да грубай абразы сваіх 
колішніх аднадумцаў. Так, Бялінскага, якім некалі 
захапляўся, ён назваў пазней «ганебнай з'явай рускага 
жыцця». 

Некаторыя рэакцыйныя ідэі Дастаеўскага, такія, 
як пропаведзь пакорлівасці, цярплівасці, фаталізму, 
грамадскай пасіўнасці, дваістасці чалавечай душы, 
страх перад рэвалюцыяй, паэтызацыя пакут чалавека, 
знаходзілі рашучы адпор з боку перадавой грамад- 
скасці. У прыватнасці, супроць гэтых ідэй часта вы- 
ступаў А. М. Горкі, які заклікаў народ да актыўнай 
барацьбы з царскім самаўладствам. Адмоўныя бакі 
творчасці Дастаеўскага былі ўзяты як сцяг рускімі 
дэкадэнтамі і сімвалістамі. Яго рэакцыйныя ідэі былі 
падхоплены многімі рэакцыйнымі буржуазнымі 


552 


пісьменнікамі Захаду, заправіламі сучаснага капіталі- 
стычнага свету, а таксама рознымі саветолагамі і вы- 
карыстоўваюцца супроць нас, супроць сацыялістычнай 
садружнасці нацый, супроць сацыялізма і камунізма. 

За што ж мы любім, паважаем і ўшаноўваем Да- 
стаеўскага? Зразумела, не за яго ідэйныя зрывы, па- 
мылкі і заблуджэнні. Мы любім і ўшаноўваем яго, як 
сапраўды геніяльнага пісьменніка, падарыўшага нам 
і ўсяму свету выдатныя па глыбіні, праўдзівасці і гу- 
маністычнай накіраванасці мастацкія творы. Як ісцін- 
ны талент, Ф. М. Дастаеўскі не мог не стварыць 
праўдзівыя, рэалістычныя карціны сваёй сучаснасці, 
перадаць увесь складаны свет пачуццяў, перажыван- 
няў, надзей, спадзяванняў і мараў тагачаснага гра- 
мадства. 

Лепшымі, станоўчымі якасцямі і асаблівасцямі 
сваёй творчасці Дастаеўскі аказаў велізарны ўплыў на 
развіццё рускай літаратуры, як класічнай, так і сучас- 
най. Лепшыя традыцыі яго творчасці аказалі значны 
ўплыў на мастацкую дзейнасць такіх прагрэсіўных 
пісьменнікаў Захаду, як Т. Ман, Р. Ралан, Т. Драйзер, 
індус Прэмчанд і многія іншыя. 

Асуджаючы рэакцыйныя тэндэнцыі ў творчасці 
Дастаеўскага, Уладзімір Ільіч Ленін высока ацэньваў 
талент пісьменніка, лепшыя сацыяльна-выкрываўчыя 
рэалістычныя старонкі яго буйнейшых твораў. 

Ушаноўваючы памяць вялікага пісьменніка, мы, 
беларусы, ільсцім сабе ўсведамленнем таго, што продкі 
Ф. М. Дастаеўскага і нашы продкі былі землякамі, 
жылі і працавалі яны на нашай беларускай зямлі. 


У НЯСПЫННЫМ ПОСТУПУ 


У гэтыя дні грамадскасць рэспублікі адзначае пя- 
цідзесятую гадавіну з дня нараджэння пісьменніка 
Івана Пятровіча Шамякіна. 

Дваццаць шэсць гадоў таму назад, у першы пасля- 
ваенны год, з'явіўся ў друку першы яго твор, аповесць 
«Помста». 

Гэтая аповесць, апавяданні «У снежнай пустыні», 
«Бацька», «Браты», «Наташа» і «Хлопчык з-за акіяна» 
былі тымі першымі творамі, якія сталі вядомы шыро- 
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кай грамадскасці. Але творам, які прынёс сапраўдную 
папулярнасць аўтару, творам, які вылучыў гэтага 
пісьменніка на адно з першых месц у сучаснай бе- 
ларускай літаратуры, быў яго раман «Глыбокая 
плынь». 

Мне няма патрэбы гаварыць аб змесце рамана, аб 
яго значэнні, аб яго літаратурных вартасцях. Усё гэта 
добра вядома чытачам. Прывяду толькі тыя словы, 
якія былі сказаны адным з асноўных герояў рамана 
Карпам Маеўскім, калі пасля вайны яго сям'я, ды і 
ўсе нашы людзі ўзяліся за расчыстку руін і папя- 
лішчаў, за аднаўленне знішчаных і разбураных вора- 
гам вёсак і гарадоў, за аднаўленне сваёй гаспадаркі, 
свайго жыцця: 

«— Ну, дзеці, будзем будавацца». 

Гэтыя словы набылі сімвалічны характар. Сягон- 
няшнім днём мы бачым грандыёзныя вынікі гэтага 
будаўніцтва ва ўсіх галінах жыцця народа: у яго гас- 
падарцы, у яго культуры, у яго побыце. Мы бачым 
гэтыя вынікі і на багатых калгасных нівах, і ў гіганц- 
кіх маштабах росту нашай індустрыі, і ў шматгранных 
здабытках нашай нацыянальнай культуры. Не так даў: 
но ўрачыста адсвяткавалі мы пяцідзесяцігоддзе з дня 
заснавання нашай рэспублікі. Некаторыя нашы тэат- 
ры, выдавецтвы, газеты, часопісы, паасобныя куль- 
турныя ўстановы адзначылі свае паўвекавыя юбілеі. 
І юбілей Івана Шамякіна -- гэта з'ява, неад'емная ад 
росту і росквіту нашай краіны, яе народа, яе куль- 
туры. 

Некалі літаратурныя юбілеі былі даволі рэдкімі 
з'явамі на Беларусі. А цяпер? У наступным месяцы 
мы адзначым пяцідзесяцігоддзе з дня нараджэння 
Івана Мележа. На падыходзе, можна сказаць, сямідзе- 
сяцігоддзе Кандрата Кандратавіча Крапівы. А юбілеі 
Васіля Віткі, Аляксея Зарыцкага, Анатоля Астрэйкі, 
Сцяпана Александровіча, Янкі Журбы, Янкі Лучыны, 
Максіма Багдановіча, памятныя даты, звязаныя з імё- 
намі Якуба Коласа, Змітрака Бядулі... Гэта ж у адным 
толькі годзе! Хіба не сведчыць усё гэта аб тым, што 
наша беларуская зямля, якая на працягу стагоддзяў 
лічылася зямлёй бясплоднай, нібы няздатнай да высо- 
кай культуры і цывілізацыі, зямлёй, якая нібыта не 
давала асаблівага поваду спадзявацца, што яна здоль- 
на «рождать собственных платонов и быстрых разумом 
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невтонов», у сапраўднасці аказалася чымсьці падобнай 
на алмазны россып талентаў. Талентаў самых розных: 
палітычных і грамадскіх дзеячаў, палкаводцаў, вучо- 
ных, славутых хлебаробаў, будаўнікоў, сталявараў, 
пісьменнікаў, мастакоў, музыкантаў, педагогаў, вы- 
датных прадстаўнікоў усіх галін чалавечай дзейнасці. 
Чаму ж здарылася такое? Прычынай таму была вялі- 
кая пралетарская рэвалюцыя, мудрае ленінскае слова, 
гераічныя намаганні ленінскай партыі і народа, іх са- 
маадданая праца. Іменна яны ператварылі былыя 
балотныя і лясныя абшары, былую беспрасветную 
глухамань Беларусі ў светлае і прасторнае поле дзей- 
насці для чалавека, стварылі найлепшыя ўмовы для 
яго паўнакроўнага творчага жыцця. Сёння беларусы 
мабілізуюць свае сілы і здольнасці, каб дастойна су- 
стрэць чарговы з'езд партыі, якая вывела і беларускі 
народ на сусветныя прасторы новага жыццебудаўніц- 
тва. 

Кажучы пра творчасць Івана Шамякіна, аднаго з 
нашых лепшых пісьменнікаў, трэба ў першую чаргу 
спыніцца на яго выключнай працаздольнасці. Сапраў- 
ды, за кароткі параўнаўча час ён напісаў шмат буйных 
твораў -- раманаў, аповесцей, некалькі кніжак апавя- 
данняў. Ім створаны некалькі п'ес, кінасцэнарыяў. 
Толькі-толькі што апублікавана яго кінааповесць 
«Эшалон у Германію». Такой працаздольнасці, такой 
адданасці працы, любві да яе, майстэрству трапнай 
кампазіцыі, займальнасці твора (займальнасці ў леп- 
шым сэнсе гэтага слова) можна толькі шчыра пазай- 
здросціць і пажадаць такіх якасцей кожнаму нашаму 
пісьменніку. Тым больш што ўсё з напісанага нашым 
юбілярам -- не скараспелкі, не аднадзёнкі, не адпіскі. 
Гэта сур'ёзныя творы, якія з'явіліся ў выніку грунтоў- 
нага вывучэння жыцця, яго глыбінных працэсаў, імен- 
на тых глыбокіх плыняў, тых кіпучых і светлых 
крыніц, у якіх пульсуе, фарміруецца, выкрышталізоў- 
ваецца наша сучаснасць. Іван Шамякін арганічна звя- 
заны з жыццём народа, з яго інтарэсамі і запатраба- 
ваннямі. Таму і творчасць яго, творчасць пісьменні- 
ка-камуніста, пісьменніка-грамадзяніна, вылучаецца 
сапраўднай партыйнасцю і народнасцю. 

Іван Шамякін — добры грамадскі працаўнік. Ён 
дэпутат Вярхоўнага Савета рэспублікі. Ён прымае 
актыўны ўдзел у партыйным жыцці краіны. 
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Як член прауленняу Саюзау пісьменнікаў —рэспуб- 
ліканскага і ўсесаюзнага —1 як адзін з сакратароў 
рэспубліканскага праўлення ён прымае самы непасрэд- 
ны ўдзел у літаратурным жыцці, у яго кіраўніцтве. 
Ён добры таварыш, добры сем'янін, прыемна спалучае 
ў сваёй асобе харошыя прафесійныя і чалавечыя 
якасці. 

Гэта не значыць, аднак, што ў яго, як пісьменніка, 
няма аніякіх заган, тых або іншых недахопаў. Хаця 
па традыцыях юбілейных цырыманіялаў усяго больш 
ужываюцца такія рэчы, як фіміямы і ялеі, я думаю, 
што ад нашага юбіляра нічога не ўбавіцца, калі пры- 
гадаць і яго некаторыя агрэхі. Трапляліся часам, праў- 
да рэдка, такія, не прадуманыя да канца, напісаныя 
ў спешцы творы, як «Ах Міхаліна, Міхаліна...» Спра- 
вядліва адзначалі рэцэнзенты, што пісьменнік часам 
абыходзіў ласкай сваіх паасобных герояў, не абмалёў- 
вау іх на поўную моц сваіх здольнасцей і таленту. Ме- 
лі месца моўныя пагрэшнасці. Нават не пагрэшнаеці ў 
вузкім сэнсе гэтага слова, а недастатковае ўжыванне 
ў невычэрпным багацці жывога слова народнай мовы, 
мовы трапнай, яркай, вобразнай, глыбока эмацыя- 
нальнай. 

Такі, коратка кажучы, наш юбіляр, пісьменнік — 
лаўрэат Дзяржаўных прэмій -- саюзнай і рэспублікан- 
скай, які не спачывае на заслужаных лаўрах, які ў 
заўсёдным пошуку, у заўсёднай творчай працы. Пажа- 
даем жа яму, каб ён і далей ішоў сваім цвёрдым і 
няспынным крокам, каб і надалей з такім жа глыбо- 
кім пранікненнем у складаны духоўны свет чалавека, 
з той жа назіральнасцю, з той жа душэўнай далікат- 
насцю, якія паказаў ён у невялічкай навеле «Матчыны 
рукі», будаваў ён свае апавяданні, аповесці і раманы. 
Каб у тых будучых творах яшчэ больш адчувалі мы 
жывое дыханне нашай эпохі з яе высокай культурай, 
з яе гістарычнымі перамогамі — сацыяльнымі і тэх- 
нічнымі. Каб, ствараючы новыя культурныя каштоў- 
насці для народа, дастойна ўслаўляў яго працоўныя 
подзвігі, яго барацьбу за камуністычную будучыню, 
будучыню народа і ўсяго чалавецтва... 


ПОЛЕССКАЯ РАПСОДИЯ 


Иван Мележ пришел в литературу в первые после- 
военные годы и сразу же заявил о себе значительным, 
весомым произведением — романом «Минское направ- 
ление». Роман был хорошо принят критикой и читате- 
лями. А. Фадеев считал несомненной авторской удачей 
создание образа известного полководца генерала Чер- 
няховского. И тем не менее, это была своеобразная 
«генеральная репетиция» перед выходом автора на 
большую литературную арену. 

Появление полесской дилогии И. Мележа («Люди 
на болоте» и «Дыхание грозы») стало крупным явле- 
нием в советской литературе. В романах рассказывает- 
ся о жизни Белорусского Полесья второй половины 
двадцатых — начала тридцатых годов. Но такова сила 
большого таланта, что, воспроизведя давние события 
с яркой художественной выразительностью, он делает 
нас их прямыми соучастниками. 

Инсценировка романа, поставленная несколько лет 
назад в Минске Академическим театром имени Янки 
Купалы, до сих пор не сходит со сцены. Спектакль, 
поставленный Белорусским телевидением, посмотрели 
миллионы зрителей. Еще несколько миллионов чело- 
век приобщились к судьбам героев И. Мележа через 
радиопостановку, которая передавалась Белорусским 
радио уже пятнадцать раз и на которую по сей день 
поступает множество заявок. На эти романы в библио- 
теках записываются в очередь. 

В чем же секрет такой популярности полесской ди- 
логии Ивана Мележа? Мне кажется, в том, что в ней 
содержится настоящее писательское открытие мас- 
штабных, социальных проблем и, что я считаю не 
менее важным, создание великолепных людских типов 
и подлинно национальных характеров. Огромный на- 
кал человеческих чувств и страстей, обаяние певучего, 
музыкального языка героев со свойственными ему 
местными, полесскими нюансами — все это придает 
произведению неповторимое обаяние. Но особенно до- 
рого, конечно, то, что писатель показал нам процесс 
коренной ломки, настоящей революции в сознании, в 
психологии жителей того края, о котором когда-то 
писал Янка Купала; 


557 


И мрачные сказки, 

И страшные вести 
Шагали по вязким 
Равнинам Полесья... 
Был сказ нерушимый 
На вечные веки: 
«Полешуки мы, 

А не человеки». 


В романе же на наших глазах полешук становится 
человеком в процессе борьбы с полесской стихией, в 
ходе остродраматической борьбы с предрассудками, 
инстинктами, косными традициями. 

„Люди впервые в истории деревни стали освобож- 
даться из-под власти земли, частной собственности, 
власти гнетущей, уродующей человеческие души, де 
лающей людей ее рабами, извечными пленниками. Эта 
власть рушилась не сразу. Не прост и не легок был по- 
ворот людей старой деревни к новой жизни. Были со- 
мнения, колебания, горькие раздумья. «Так уже велось, 
всякое новое дело вызывало тайное или явное недове- 
рие. Как бы заранее было известно, что некто на этом 
хорошем как-то выиграть рассчитывает, некто иной, а 
не они. Не за день, не за год вросла в людские души 
эта подозрительность — не за день и за год искоре- 
нишь ее». Люди постепенно освобождались от этой 
подозрительности, власти земли и приходили к боль- 
шой и разумной коллективной власти над ней. 

Хозется особо отметить образы главных героев 
дилогии и прежде всего — Василя Дятлика и Ганны 
Чернушки. Их большая любовь не утрачивает своей 
глубины и значительности перед лицом жестоких 
испытаний, выпавших на их долю. 

Василь Дятлик, можно сказать, — потомственный 
бедняк, и главная его мечта — получить кусок земли. 
И он весь во власти этой мечты. Он не против того, что- 
бы и самому обзавестись богатым хозяйством. Но есть 
ошутимая разница между ним и, скажем, кулацким 
сыном Евхимом Глушаком. Даже любовь Василя к зем- 
ле имеет совсем иную подоплеку. Для него земля не 
столько богатство, которое раньше, до революции, мож- 
но было продать, купить, арендовать, сколько средство 
производства хлеба, основное место приложения своего 
труда. Он глубоко, по-человечески любит землю, любит 


трудиться на ней. В его мыелях о земле много поэтиче- 
ского, 
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Свою полоску, как пишет автор, Дятлик мог узнать 
даже в потемках. В потемках озимь еле видна была, 
«но он видел ее. Он окинул ее взглядом; ту, что не 
видна была глазам, он видел памятью. Он видел всю. 
Он чувствовал, как его наполняет привычная любовная 
теплота. В этой теплоте была память о том, как шел за 
плугом, как сеял, как радовала она уже не один год». 

При всем своем недоверии к новому, при всей своей 
относительной пассивности, сомнениях и колебаниях 
Василь Дятлик несет в себе большие потенциальные 
возможности стать в будущем активным участником 
социалистического переустройства деревни. 

Центральный герой дилогии — председатель рай- 
исполкома Апейка. Этот образ один из наиболее вол- 
нующих. Выходец из деревни, коммунист, кристально 
честный, принципиальный, бескомпромиссный. Его 
действия, его работа лишены внешнего эффекта. Но 
всмотритесь внимательно. Сколько в них мудрости, 
любви и уважения к человеку! 

Нелегок его жизненный путь. Верхогляды, карьери- 
сты, демагоги, вроде Голенчика, стремятся скомпро- 
метировать Апейку, приписать ему оппортунизм, обви- 
нить его чуть ли не в предательстве дела революции. 
Но ни на минуту не потерял он веры в партию и ее 
дело. Честные люди, а их превосходящее большинство, 
защищают его, отводят тяжкие обвинения. 

Мы упомянули только главных героев дилогии. А в 
романах героев много, и все они. помогают ярко, образ- 
но, глубоко, правдиво воссоздать волнующую картину 
неповторимых дней в жизни нашей деревни. Дней, 
когда она навечно расставалась с темным, беспросвет- 
ным прошлым и выходила на широкие просторы новой 
жизни, жизни полнокровной, активной, творческой. 
И у каждого героя, даже самого маленького,-- свое 
лицо, свой характер, свой голос. 

Дилогия Мележа — гимн Полесью и его людям — 
самобытным, оригинальным, трудолюбивым. Его сего- 
дняшние полешуки бесконечно далеко ушли от своего 
прошлого. Они предстают перед нами людьми с бога- 
тейшим духовным миром, с активным отношением к 
жизни, с подлинной одаренностью. Автор художествен- 
но убедительно показал нам, как в новых, социалисти- 
ческих условиях, в процессе революционных преобра- 
зований рождались новая психология, новое мировоз- 
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зрение, новый быт. Как рождалась новая личность. 
А это ведь всегда самое трудное. 

Подлинное знание жизни, исключительно требова- 
тельное отношение к художественному слову, глубокая 
гражданская заинтересованность в судьбе народной — 
все это помогло Ивану Мележу в создании его дилогии. 
Она обогатила не только белорусскую, но и всю нашу 
многонациональную советскую литературу. 

Дилогия «Люди на болоте» и «Дыхание грозы» за- 
служенно представлена на соискание Ленинской 
премии. 


УСМЕШКА ПАЭТА 


Багата год прайшло з дня Вялікай Кастрычніцкай 
сацыялістычнай рэвалюцыі. Велізарныя, амаль што 
невымяральныя шляхі, пройдзеныя нашымі народамі, 
у тым ліку і беларускім, за мінулы час. Вось ужо са- 
праўды: хто быў нічым, той стаў усім. Гэта асабліва 
стасуецца да нас, беларусаў. Не вельмі пеставала ка- 
лісьці нас маці гісторыя, больш трымала ў цяні, на 
задворках. 

Нездарма самі беларусы гаварылі аб сваёй краіне, 
як аб зямлі забытай, абыдзенай богам і людзьмі. І бы- 
ло гэта не так ужо далёка ад ісціны. Адсталасць, 
галеча, амаль што пагалоўная непісьменнасць, дрыгва 
і туманы на балотах, беспрасветныя туманы розных 
прымхаў, хлеб з драўнянай карой і мякінай, курныя, 
прадымленыя хаты з саламянай страхой, непраходная 
гразь і бруд — такой была Беларусь у недалёкім міну- 
лым. Я не кажу ўжо аб сацыяльным і нацыянальным 
прыгнёце, аб здзеках над чалавечай годнаецю, аб на- 
сіллі, свавольстве і дэспатызме царскіх сатрапаў, вялі- 
кіх і малых. 

Як жа далёка адышла Беларусь ад гэтага мінулага 
за апошнія гады! Партыя Леніна вывела яе на шыро” 
кія гістарычныя прасторы, адкрыла перад яе народам 
усе дарогі да паўнакроўнага чалавечага жыцця, да 
сапраўднага чалавечага шчасця. Як не ўспомніць ТУТ 
цудоўныя радкі з верша народнага паэта рэспублікі 
Янкі Купалы «Сыходзіш, вёска, з яснай явы...» : 
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Як сон маркотны, нежаданы, 
Сыходзіш, вёска, з яснай явы, 
А твой народ вернападданы 
Імкнецца, скінуўшы кайданы, 
Да новай долі, новай славы. 


У поле выйдуць твае людзі 

З інакшым складам і прыладай: 
У грамадзе сяўба іх будзе, 
Смактаць не будзе вызыск грудзі, 
Адна верх возьме думка-рада. 


З жабрацкай торбай твой патомак 
Не пойдзе па сібірным шляху 
Шукаць прытулку, як бяздомак: 
Жудкі гісторыі абломак 

Пад сказ дзён бурных згібне прахам. 


Гарбы тваіх нямых курганаў, 
Дзе спяць нявольнікі і князі, 
Парэжа сталь, як нож баранаў, 

І спражыць полымя буянаў, 

Каб цвет зацвіў на гразкай гразі. 


Дзе за пасёлкам лёг пасёлак, 
Гіганты ўзнімуць сцяг бунтарны, 
І ў блісках квецістых вясёлак, 
Дым гасячы лучын і смолак, 
Зайскрыць электрыка ўладарна. 


Гэтыя радкі былі напісаны амаль што сорак год 
таму назад, калі першыя перамогі і гераічныя здзяй- 
сненні народа ўжо змянялі аблічча ўсёй краіны, калі 
ўсё менш і менш заставалася «гразкай гразі», калі 
«электрыка ўладарна» пачала цясніць былую лучыну 
і беспрасвецце. 

Азіраючыся на шлях, пройдзены народам, шлях 
найвялікшых пераўтварэнняў у краіне, мы ўспамінаем 
і лепшых сыноў народа, якія сваёй працай, сваёй 
дзейнасцю і ўсім сваім жыццём унеслі бясцэнны ўклад 
у агульнанародную справу, у яго матэрыяльныя і ду- 
хоўныя скарбы. Да гэтых лепшых сыноў народа мы 
адносім 1 народных паэтаў Янку Купалу і Якуба Ко- 
ласа. Яшчэ Е далёкія дарэвалюцыйныя гады яны сталі 
выказнікамі рэвалюцыйных імкненняў народа, абарон- 
цамі яго кроўных інтарэсаў, увасобіўшымі ў сваім 
паэтычным слове самыя запаветныя спадзяванні, са- 
мыя смелыя мары. У самыя беспрасветныя гады ца- 
рызму, ва ўмовах найжорсткага сацыяльнага і нацыя- 
нальнага прыгнёту народа Янка Купала заявіў перад 
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усім светам, што беларусам, «пагарджаным век, ім, 
сляпым, глухім», захацелася «людзьмі звацца», 

Яшчэ ў недалёкія гады Янка Купала і Якуб Ко- 
лас -- выдатныя нацыянальныя паэты -- узнялі бела- 
рускую літаратуру на новую ступень, зрабілі яе тым 
сапраўдным мастацтвам, якое дастойна народа і якім 
народ можа ганарыцца. Гэтае мастацтва, адлюстроў- 
ваючы жыццё, барацьбу, характар самога народа, яго 
сілы, здольнасці і яго невычэрпныя магчымасці, было 
яркім сведчаннем і грамадзянскай, палітычнай спе- 
ласці народа. Гэта літаратура не толькі несла ўсяму 
свету хвалюючую праўду аб сваім народзе, але высо- 
кай паэзіяй свайго слова, глыбокай чалавечнасцю, 
нацыянальнай самабытнасцю ўносіла дастойны ўклад 
у скарбніцу духоўных багаццяў усіх народаў. 

Багата і разнастайна творчая спадчына Янкі Купа- 
лы. Яго творчасць так жа шырока, бязмежна і шмат- 
гранна, як бязмежна, разнастайна і ‘шматвобразна 
жыццё народа. Пры ўсёй сваёй, здавалася б, прастаце, 
яна так жа складана, як і жыццё. Яго творы, яго гра- 
мадская дзейнасць, яго плённы ўплыў на маладых 
паэтаў, на прадстаўнікоў сумежных мастацтваў выву- 
чаецца і даследуецца. літаратуразнаўцамі, гісторыкамі, 
аматарамі мастацтва. Аб ім, аб яго паэтычным слове 
напісана нямала кніг, розных па якасці, па навукова- 
му ўзроўню, па эрудыцыі, па глыбіні пранікнення ў 
купалаўскае слова, У купалаўскі паэтычны свет. Сярод 
іх ёсць і трапныя кнігі, напісаныя з сапраўдным разу- 
меннем паэзіі, глыбокай павагай і любоўю да самога 
паэта. 

І ўсё ж мы маем усе падставы сказаць, што Купала 
і яго жывое мастацкае слова яшчэ поўнаецю не выву- 
чаны. Купалаўская паэзія — гэта з'ява, прааналізаваць 
якую не здолелі, зразумела, ні вульгарныя сацыёлагі, 
ні так званыя «чыстыя эстэты». Не змаглі ўсебакова 
даследаваць творчасць Купалы і нашы лепшыя сучас” 
ныя крытыкі і літаратуразнаўцы. Не змаглі таму, што 
купалаўская паэзія -- гэта складаны і цудоўны сплаў, 
які не паддаецца павярхоўным аналізам, хуткаспелым 
вывадам і заключэнням. У гэтым сплаве багата розных 
элементаў. Янка Купала -- геніяльны паэт, паэт з яўна 
рамантычным успрыняццем свету. Яго самабытны та- 
лент увабраў у сябе ўсё самае найпрыгажэйшае, самае 
лепшае, самае прывабнае, што ўзрошчана стагоддзямі 
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ў душы беларускага селяніна: яго суровую мараль, 
якая кладзе рэзкую мяжу між праўдай і крыўдай, 
між дабром і злом, яго складаны духоўны свет, дзе 
рэальнае мяжуе з цудоўным вымыслам, дзе рэальныя 
факты, канкрэтныя з'явы мірна ўжываюцца з казач- 
най фантастыкай і дзе з веку ў век выношвалася і ма- 
цавалася надзея і вера ў свабоду чалавека, у яго леп- 
шую, «залатую долю». і 

Творчасць Янкі Купалы -- гэта алмазная грань бе- 
ларускай паэзіі. Кажуць, што алмазы, гэтыя цудоўныя 
каменні-самацветы, нараджаюцца ў нетрах зямлі пры 
выключна высокай тэмпературы і такім жа ціску. 
Пяпер вырабляюць і штучныя алмазы, для чаго такса- 
ма патрабуюцца ўмовы, блізкія да прыродных,-- адпа- 
вядаючыя тэмпература і ціск. Хіба ж не хапала 
гэтага ціску і агнявой тэмпературы пры фарміраванні 
Янкі Купалы як буйнейшага паэта нашай сучасна- 
сці? Хапала і таго і другога — іў яго асабістым жыцці 
і ў жыцці грамадства, якое выправіла яго ў паэтычную 
дарогу. Двайны прыгнёт -- сацыяльны і нацыяналь- 
ны - вось той ціск. Тэмпературы, напалу страсцей 
хапіла на многія і многія алмазы, на фарміраванне 
многіх і многіх выдатных сыноў эпохі, буйнейшых 
дзеячаў ва ўсіх сферах разнастайнай чалавечай дзей- 
насці. Янка Купала быў удзельнікам і сведкам трох 
рэвалюцый. Яны фарміравалі яго як паэта-трыбуна, 
паэта-грамадзяніна, перадавога чалавека нашай эпохі. 
Незлічымыя фактары, якія ўплывалі на Янку Купалу. 
Не апошняя роля ў працэсе фарміравання належала 
і роднай прыродзе. Хіба яе ціхая і някідкая краса, яе 
няяркія, ласкавыя фарбы, спрадвечны гоман яе дуброў 
і бароў, срэбныя пералівы яе крыніц не пакінулі свайго 
следу ў сэрцы паэта? 

Некалькі слоў пра Янку Купалу як чалавека і гра- 
мадзяніна. Упершыню я ўбачыў паэта на з'ездзе «Ма- 
ладняка» ў сярэдзіне дваццатых гадоў. Я гавару «ўба- 
чыў», а не «пазнаёміўся», таму што гаварыць аб аса- 
бістым знаёмстве, аб блізкіх дачыненнях у той час я не 
маю ні малейшага права: што магло быць агульнага 
ў выдатнага паэта і ў мяне, маладога чалавека, за пля- 
чыма якога не было ні грама таго, што называецца 
творчым багажом. Гэты малады чалавек прыехаў на 
з'езд з-за выключнай любві да жывога творчага слова, 
у глыбіні душы спадзеючыся прасякнуць у яго запавет- 
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ныя тайны. І вось убачыў я Купалу, убачыў яго усмеш- 
ку, пачуў яго, купалаўскае, слова. Быў я шчаслівы. 
Усё гэта з'яўлялася значнай падзеяй у маім жыцці, 
першым, хаця і ўскосным, знаёмствам з вядомым, сла- 
вутым паэтам, якога любілі і шанавалі людзі, якім 
захаплялася моладзь, за якім ішлі маладыя паэты, у 
якога можна было шмат чаму навучыцца і мне, не паэту. 

Я сказаў пра ўсмешку паэта. Сапраўды, ад вобраза 
Янкі Купалы ў нашай памяці неаддзяліма цудоўная 
купалаўская ўсмешка. Яна заўсёды была неадлучнай 
у яго бяседах, шматлікіх сустрэчах з людзьмі, у паэ- 
тычных выступленнях, у сяброўскіх жартах і рэпліках. 
Рэдка можна было ўбачыць Янку Купалу хмурным, 
рэзкім у адносінах да людзей, раздражнёным, гнеў- 
ным, злосным. Гэтыя якасці не стасаваліся з яго 
натурай, з усім яго складам, поўным своеасаблівага ку- 
палаўскага ачаравання. Зразумела, Купалу былі ўлас- 
цівы ўсе чалавечыя пачуцці: і любоў, і выпрабаваная 
гадамі дружба, і непрыязнь да паасобных людзей, і па- 
лымяная нянавісць да ворагаў, і глыбокая туга па род- 
най зямлі, часова паланёнай гітлераўцамі. Але нават у 
самыя цяжкія часы — у першыя гады вайны — Ян- 
ка Купала не страчваў душэўнай раўнавагі, з сапраў- 
ды народным аптымізмам глядзеў на жыццё, на падзеі 
і з'явы тых дзён, а зіх шмат якія не маглі асабліва ра- 
даваць сэрцы нашых людзей. І вось глыбокі аптымізм 
паэта, яго спакойная ўпэўненасць у лепшыя дні блізка- 
га будучага, яго непахісная пераконанасць у нашай пе- 
рамозе — усё гэта аказвала вялікі ўплыў на акружаю- 
чых, блізкіх, узнімала іх настрой, прывівала ім свое- 
асаблівы імунітэт супроць смутку, непатрэбнай 
тужлівасці, душэўнага заняпаду. Я ўжо не кажу аб 
тым, як сказваліся чалавечыя якасці і ўласцівасці Ку- 
палы на яго творчым слове, на такіх выдатных па ідэй- 
най глыбіні, па напалу чалавечых пачуццяў творах, як 
яго верш «Беларускім партызанам», дзе кожнае слова 
было падобна снараду, паражаючаму насмерць вора- 
гаў. І гэтае слова было народжана вялікім паэтам — 
жыццялюбам, паэтам вялікай чалавечай радасці і любві. 


Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 

За няволю, за кайданы 

Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны. 
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На руінах, папялішчах, 
На крывавых іх слядах 
Хай груган іх косці ліча, 
На бяседу соваў кліча 
Баль спраўляць на іх касцях. 


Няхай Гітлеру-вампіру 

Клююць сэрца, смокчуць кроў; 
Сыты быў людскім ён жырам, 
П'яны быў крывавым вірам,-- 

Хай жа гіне звер звяроў! 


. . . . . . . . . . . . 


Партызаны, партызаны, 
Беларускія сыны! 

За няволю, за кайданы 

Рэжце гітлерцаў паганых, 
Каб не ўскрэслі век яны. 


Клічу вас я на пабеду, - 
Хай вам шчасцем свецяць дні, 
Выразайце людаедаў, 
Каб не стала іх і следу 
На святой нашай зямлі. 

Янка Купала быў народным паэтам. Кожнае слова 
яго было арганічна звязана з народам, неаддзяліма ад 
яго жыцця, яго патрэб, яго інтарэсаў і імкненняў. І на- 
раджалася гэтае слова ў самай глыбіні народнага жыц- 
ця, жывапісалася яго сокамі. Гэтае слова было глыбока 
праўдзівым. Купала ведаў жыццё не па творчых ка- 
мандзіроўках, не па выпадковых гастрольных выездах 
у тыя ці іншыя мясціны. Ён дасканала вывучаў жыццё, 
увесь час яднаўся з людзьмі, з героямі сваіх твораў. 
Тут можна прыгадаць яго працяглыя паездкі на Палес- 
се, на раку Арэсу, на заводы і фабрыкі Барысава. Па- 
доўгу жыў ён у Ляўках сярод калгаснага сялянства, дзе 
ён адчуваў сябе, як свой сярод сваіх — ён выдатна 
знаў сельскую гаспадарку, бо і сам калісьці быў хле- 
баробам. Чалавек, які адчуваў сябе на месцы ў любым 
асяроддзі, у любой кампаніі, ён мог гаварыць — як 
роўны з роўным — з любым чалавекам: з калгаснікам, 
з рабочым, з інтэлігентам, з людзьмі самых розных пра- 
фесій і ўзростаў. У яго былі сапраўдныя дружбакі і ў 
калгаснай вёсцы, і ў горадзе сярод рабочых, пісьмен- 
нікаў, мастакоў, вучоных. Ён з захапленнем і разу- 
меннем справы гаварыў з аршанскімі льнаводкамі, з 
палескімі меліяратарамі, з чырвонаармейцамі, з ін- 
жынерамі і тэхнікамі Асінаўскай электрастанцыі, І так 
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жа проста, натуральна адчуваў ён сябе, ведучы прыяз- 
ную гутарку з Аляксеем Максімавічам Горкім, з якім 
ён неаднойчы сустракаўся, у доме якога бываў ён і ў 
якасці госця. 

У Янкі Купалы былі самыя прыязныя адносіны з 
многімі пісьменнікамі-сучаснікамі: А. Талстым, А. Но- 
вікавым-Прыбоем, М. Прышвіным, К. Транёвым, А. Фа- 
дзеевым, М. Рыльскім, П. Тычынам, Джамбулам, Л. Гі- 
рам і шмат якімі іншымі. Вялікая — на ўсё жыццё — 
дружба радніла Янку Купалу з яго паплечнікам і адна- 
годкам Якубам Коласам. 

Дом Янкі Купалы быў вядомы сваёй выключнай 
гасціннасцю. Яго гаспадары — Іван Дамінікавіч і Ула- 
дзіслава Францаўна — былі заўсёды рады гасцям і ра- 
білі ўсё, каб гэтыя госці не засумавалі і — не дай бо- 
жа — каб яны былі пакрыўджаны ці засталіся б чым- 
небудзь незадаволенымі. Сапраўднае беларускае 
хлебасольства і сардэчнасць гаспадароў купалаўскага 
дома ледзь не стала пэўнай прымаўкай. 

Для Янкі Купалы вельмі характэрны яго высока- 
чалавечыя адносіны да жанчын, да яе ролі ў нашым 
жыцці. Вобразы жантын у яго творах авеяны глыбо- 
кай любоўю і павагай. Сама трактоўка гэтых вобразаў 
уражвае чытача крыштальнай чысцінёй, цнатлівасцю 
ўсёй паэтычнай атмасферы. У жыцці, у побыце 
Янка Купала ў яго дачыненнях да жанчын быў са- 
праўдным рыцарам у самым высокім сэнсе гэтага слова. 

Паэт страсна любіў родную прыроду. Ён любіў са- 
джаць дрэвы, вырошчваць кветкі. У маленькім садзі- 
ку на двары яго мінскага дома раслі разнастайныя 
кветкі, рэдкія расліны. Цяжка апісаць непаўторную 
прыгажосць купалаўскай дачы ў Ляўках. Невялікі 
ўтульны домік са смалістых бярвенняў. Некалькі сціп- 
лых кустоў бэзу, з паўдзесятка маладых яблынь, не- 
калькі клумбаў з кветкамі. А навакол вялізныя 
векавыя сосны, узняўшыя свае вяршыні высока-высока 
ў блакітную пространь неба. А ў якім-небудзь дзесят- 
ку крокаў ад ганка берагавая круча, уся парослая 
ляшчыннікам, маладымі дубкамі, беразняком. Унізе 
срэбная пад сонцам істужка Дняпра. А там, на другім 
беразе, бязмежныя лугавыя і палявыя прасторы. Ляс- 
ныя пахі хвоі і чабрацу зліваліся з водарам лугоў і па- 
лёў. Над самай кручай просценькая скамейка. На ёй 

сустракаў і праводзіў паэт заранкі і захады сонца. Ад- 
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сюль любаваўся ён неагляднымі прасторамі правабя- 
рэжжа. Тут ён любіў назіраць, як успыхвалі і палым- 
нелі пад ранішнім сонцам ветразі суднаў, паволі пра- 
плываўшых па люстранай гладзі вялікай ракі. 

Вайна пранеслася грознай навальніцай над купа- 
лаўскімі гнёздамі ў Мінску і Ляўках. Гітлераўскія бом- 
бы ператварылі іх у руіны. 

У заключэнне мне хочацца сказаць аб тым, што 
Янка Купала, які значную частку сваёй паэтычнай да- 
рогі прайшоў яшчэ ў далёкія перадрэвалюцыйныя га- 
ды, быў заўсёды арганічна звязаны з усім сучасным 
жыццём. Не было тых падзей і з'яў у жыцці народа, 
якія не знайшлі б жывога водгуку ў яго паэтычным 
слове. Сведчаннем таму з'яўляецца яго творчасць. Ян- 
ка Купала любіў павандраваць, пазнаёміцца з новымі 
людзьмі, з новымі, не бачанымі ім мясцінамі і гарада- 
мі. Быў ён надзвычай чулы да ўсяго новага, што ў вы- 
ніку гераічных намаганняў народа мяняла аблічча 
краіны, прыспешвала яе імклівы прагрэс, узнімала 
жыццёвы ўзровень народа. Ён цікавіўся жыццём наро- 
да, побытам людзей, іх працай на буйнейшых будоўлях. 
Ён знаёміўся з жыццём народаў братніх рэспублік. Ён 
імкнуўся ўбачыць уласнымі вачамі, самому вывучыць 
на месцы ўсё, што з'яўлялася новага ў тым ці іншым 
раёне краіны. І гэта не было простай цікаўнасцю ста- 
ронняга чалавека. Яму хацелася ўнесці ў любую спра- 
ву і свой асабісты ўклад, сваім натхнёным паэтычным 
словам дапамагчы агульнай справе народа. 

Мне давялося ўдзельнічаць у шмат якіх сумесных 
з паэтам паездках па краіне. Бачыў я, назіраў, як быў 
усхваляваны Янка Купала на адкрыцці Асінаўскай 
электрастанцыі, як падрабязна распытваў ён рабочых 
і інжынераў аб рабоце станцыі, аб яе ролі і значэнні ў 
народнай гаспадарцы. 

У 1932 годзе мы ездзілі на адкрыццё Дняпроўскай 
дзяржаўнай электрастанцыі. Па дарозе са станцыі да 
Дняпра з-за аварыі трамвая мы яўна рызыкавалі не 
паспець у час на ўсенародную ўрачыстасць адчынення. 
Вельмі абураны быў паэт: «Столькі праехалі, і на та- 
бе... стой у чыстым полі!» Трамвай паспелі, аднак, хут- 
ка паставіць на рэйкі, і мы без усякіх дадатковых 
прыгод і здарэнняў прыехалі на плаціну к самаму па- 
чатку выступлення Сярго Арджанікідзе. Ад імя партыі 
і ўрада ён вітаў будаўнікоў з паспяховым завяршэн- 
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нем гіганцкага збудавання і пачаткам работы станцыі. 
Янка Купала, як і ўсе, хто ўдзельнічаў у гэтай урачыс- 
тасці, глыбока перажываў вялікую і радасную падзею. 

Бачыў я паэта і ў зусім іншых абставінах у 1933 го- 
дзе, калі былі мы на адкрыцці Беламорскага канала, 
дзе знаёміліся не толькі з усімі асаблівасцямі гэтага 
аграмаднага гідратэхнічнага збудавання, злучыушага 
два моры. Мы пазнаёміліся там і з той грандыёзнай 
школай перавыхавання працай былых злачынцаў, якая 
вяртала нармальны чалавечы выгляд мацёрым рэцы- 
дывістам, ператвараючы іх у карысных, добрасумлен- 
ных працаўнікоў. І трэба было бачыць, з якой цікаў- 
насцю гаварыў Янка Купала з учорашнімі бандытамі, 
забойцамі, налётчыкамі і ўсякімі іншымі прадстаўні- 
камі злачыннага свету, якія да дня нашай сустрэчы 
з імі сталі ўмельцамі цеслярамі, сталярамі, бетон- 
шчыкамі, механікамі і г. д. Некаторыя з іх дабіліся 
выдатных поспехаў і рэкордаў на будаўніцтве. Не 
адзін з іх заслужыў высокія ўрадавыя ўзнагароды. 

— Вялікая справа для чалавека — праца...— за- 
думенна гаварыу паэт, калі прыехалі мы па канале 
параходам да самага Белага мора. Заўсёды самы жва- 
вы субяседнік, ён быў маўклівым усю дарогу. Убача- 
нае, перажытае было настолькі грандыёзным — і ў 
збудаванні, і асабліва ў выключнай незвычайнасці ча- 
лавечых лёсаў, што кожнае лішняе слова толькі пера- 
шкаджала глыбокаму роздуму. 

У 1940 годзе мы ездзілі з Янкам Купалам на радзі- 
му вялікага польскага паэта Адама Міцкевіча ў горад 
Навагрудак. Мы былі членамі камісіі па правядзенню 
васьмідзесяцігоддзя з дня смерці паэта. Мы наведалі 
домік, у якім некалі нарадзіўся і правёў гады свайго 
маленства і юнацтва паэт. У доме, які ўжо тады быў 
музеем, былі сабраны шматлікія рэчы, звязаныя з 
жыццём і дзейнасцю Адама Міцкевіча. Янка Купала, 
які ніколі не захапляўся арганізацыйнымі, а тым больш 
адміністрацыйнымі справамі, праявіў выключную за- 
клапочанасць, зацікаўленасць і дакладнае веданне тых 
пытанняў, для вырашэння якіх мы і прыехалі ў Нава- 
грудак як члены юбілейнай камісіі. Пры абмеркаванні 
з партыйнымі і савецкімі працаўнікамі Навагрудчыны 
ўсёй падрыхтоўкі да юбілею Янка Купала даў багата 
трапных парад і прапаноў, браў самы актыўны удзел 
у абмеркаванні, у спрэчках па любому пытанню. 
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Трэба сказаць, што дарога ў Навагрудак у той чае 
была не з лёгкіх. А тут яшчэ кастрычніцкія дажджы 
так расквасілі яе, асабліва некаторыя аб'езды, што ма- 
шына, на якой мы ехалі, разы са два так буксавала, 
што мы вымушаны былі вылазіць у мокрае глінянае 
месіва і падштурхоўваць машыну. Вымазаліся ў гэтую 
гліну так, нібы плавалі па ёй. У Навагрудку доўга аб- 
мывалі наша адзенне, высушвалі яго, сагравалі і нас 
саміх. 

— Вось цяпер кожны можа ўбачыць, як мы любім 
і паважаем Адама Міцкевіча, для ягона ўсё гатовы!-- 
жартаваў Янка Купала і даставаў з партсігара чарго- 
вую папяросу. Калі я працягнуў руку да гэтага парт- 
сігара, каб узяць і сабе казбечыну, Янка Купала ху- 
ценька схаваў яго ў кішэню, і тут жа гатова было яго 
жартоўнае выслоўе: -- Кожны курэц павінен мець 
свае запалкі і свой табачэц. 

Незнаёмыя з Янкам Купалам могуць падумаць, што 
ён быў ужо такім скупым чалавекам, якому і папяро- 
сы шкада для другога. Жарт быў толькі жартам. Дом 
Янкі Купалы і яго сталыя жыхары — паэт і яго жонка 
Уладзіслава Францаўна — вызначаліся выключнай 
гасціннасцю. Гэтай хлебасольнасцю часам злоўжывалі 
некаторыя госці, якія заседжваліся цэлымі днямі і на- 
ват тыднямі. Іх абслугоўвалі на высокім узроўні, іх 
урэшце цярпелі, а яны хоць бы хны, яны гатовы хоць 
год сядзець на карку гасцінных гаспадароў. Так адна- 
го разу Саюзу пісьменнікаў даводзілася намякнуць па- 
добным гасцям пра звычайны такт і сумленне, напамі- 
наць, вядома, таксама з тактам, бо госць нават нязва- 
ны ўсё ж госць. 

У 1937 годзе мы былі на руставелеўскіх урачыста- 
сцях у Тбілісі. У 1939 годзе ездзілі на адкрыццё помні- 
ка Тарасу Рыгоравічу Шаўчэнку ў Каневе. Янка Купа- 
ла быў у вельмі добрым, святочным настроі. У Кіеве на 
пісьменніцкім пленуме ён выступаў з прывітальнай 
прамовай, перадаў памятны падарунак украінскім 
пісьменнікам — мазаічны, на дрэве — партрэт Шаучэн- 
кі, зроблены рукамі беларускага ўмельца. 

Шмат шчаслівых гадзін перажыў Янка Купала ў 
1939 годзе. Адбылося гістарычнае ўз'яднанне белару- 
саў -- заходніх і ўсходніх -- у адзінай Беларускай Са- 
вецкай дзяржаве. У тыя дні Янка Купала перажываў 
вялікі творчы ўздым, напісаў багата вершаў, прысве- 


569 


чаных гэтым слаўным падзеям. Прыехаў ён і ў Бела- 
сток, дзе ў канцы кастрычніка месяца на працягу трох 
дзён праходзіла праца Народнага Сходу. 

Выступленні дэпутатаў, іх расказы аб перажытым, 
іх гарачыя лозунгі-прывітанні ў адрас народных паэ- 
таў — гасцей Сходу — усхвалявалі, расчулілі Янку Ку- 
палу. Дэлегацыя савецкіх дзяцей, вітаючы Народны 
Сход, зачытала яго верш «Ты з Заходняй, я з Усход- 
няй». З вершам-прывітаннем выступіў і паэт: 


Настаў чарод, 
Ідзі, народ, 
На свой вялікі вольны сход. 


Дэпутаты Народнага Сходу з выключнай цеплынёй 
сустрэлі Янку Купалу і Якуба Коласа, выбралі іх у 
свой прэзідыум, не адзін раз у іх гонар раздаваліся 
гучныя здравіцы-прывітанні. 

— Калі ты хочаш бачыць шчаслівага чалавека, 
дык гэта я! — сказаў тады мне слаўны паэт наш.— 
Гэтых дзён ніколі і ніколі не забыць, бо іх проста цяж- 
ка забыць... 

У шмат якіх месцах давялося мне пабываць разам 
з Янкам Купалам, бачыць яго сярод розных людзей у 
самых розных умовах і акалічнасцях. Сцерліся з-за 
даўнасці гадоў дэталі, падрабязнасці, даты. Іх не заў- 
сёды адновіш — вайна знішчыла нашы асабістыя архі- 
вы, дзённікі, дарожныя запісы. Але ніякі час не сатрэ 
з нашай памяці вобраз гэтага вялікага чалавека — 
жыццялюба і паэта. Аніякія гады не сатруць з нашай 
памяці яго дзіўную ўсмешку. 

Купалаўскую ўсмешку! 


НА ДОЎГІЯ ВЯКІ 


Відаць, не было, няма і ніколі не будзе ў мастацкай 
літаратуры больш трапнага псеўданіма, як псеўданім 
Купала. Тут і вясна з яе нараджэннем жыцця, з яе ра- 
дасцямі і ўцехамі, з яе сонечнай цеплынёй, светлымі 
марамі і спадзяваннямі. І ў гэтым абаяльным слове 
ёсць крышку ад старых-старых часоў, калі Купала нес- 
ла яшчэ на сабе і функцыі культавага рытуалу. Так 
што ў слове гэтым мы бачым нешта і ад былых уяўлен- 
няў нашых далёкіх-далёкіх продкаў — язычнікаў. 

Як жа гэты псеўданім арганічна зліўся з творчым 
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словам паэта! Рэальная рэчаіснасць, суровая, непры- 
глядная, і разам з ёй чароўная казка, страсная мара 
«людзьмі звацца» -- гэта дарэвалюцыйная творчасць 
паэта. Казка, ператвораная ў рэчаіснасць, — гэта твор- 
часць Купалы пасля рэвалюцыі, яго песні аб Савецкай 
Краіне, аб савецкіх людзях. 

Усе, хто блізка ведаў Купалу, часта сустракаўся з 
ім, удзельнічаў разам з ім у тых ці іншых літаратур- 
ных справах, сумесных паездках, добра ведаюць усе 
асаблівасці яго як чалавека і паэта. Усе называюць яго 
чалавекам простым, даступным, вельмі чулым да люд- 
скога гора, да людской бяды, уважлівым субяседнікам, 
клапатлівым настаўнікам маладзейшых, добрым тава- 
рышам і другам пісьменнікаў сваіх гадоў, свайго пака- 
лення. 

Такое ж простае і яго жывое паэтычнае слова. Але 
гэтая прастата не мае нічога агульнага з тым, што мы 
звычайна называем простым, прымітыўным. Гэта тая 
прастата, якая не толькі мяжуе з геніяльным, але, па 
сутнасці, і з'яўляецца ген1яльнаецю. 

У 1925 годзе беларускі ўрад прысвоіў Янку Купалу 
высокае званне народнага паэта. Гэта было як бы ўра- 
чыстым прызнаннем той сапраўднай і глыбокай народ- 
насці, якая і ўяўляла галоўную сілу, усю веліч твор- 
чага слова паэта. Самі творы раскрывалі перад чыта- 
чом сваю сутнасць, свой характар, сваю накіраванасць. 


Я не для вас, паны, о не, 
Падняць скібіну слова рвуся 
На запусцелым дзірване 
Сваёй старонкі Беларусі, 
Я не для вас, паны, о не! 
Я не для вас, паны, о не, 
А я для бедных і загнаных, 
Я з імі мучуся ўраўне, 
У адных закут з імі кайданах... 
Я не для вас, паны, о не! 


Я не для вас, о паны, не!.. 
Я — для тых цёмных, нешчаслівых, 
Ад іх і водгаласак мне 
Прымчыцца па лясах, па нівах, 
А не ад вас, паны, о не! 


— пісаў Купала ў 1907 годзе. 
Творчасць Купалы вырасла літаральна на жыцці 
народа, на яго колішніх пакутах, на яго нязгасных на- 
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дзеях на лепшую будучыню, на светлую долю 1 зала- 
тую волю, на яго веры У перамогу свае прауды 1 спра- 
вядлівасці, праўды і справядлівасці мільёнаў. Наро- 
джаная жыццём народа, творчасць паэта навечна 
ўрасла ў гэтае народнае жыццё, стала і песняй, і лета- 
пісам эпохі, і неўміручым помнікам гераічным подзві- 
гам народа ў яго змаганні з ворагам і ў мірнай ства- 
ральнай працы. Творы паэта глыбока народныя па ха- 
рактару свае вобразнасці, па сваім жывапісе, па 
выяўленчых сродках мастацкага слова паэта. Гэтай 
вобразнасці, ёмістасці слова, сіле яго эмацыянальнага 
ўздзеяння паэт вучыўся ў самога народа. Хіба не па- 
народнаму гучаць такія радкі: 


Ой, брала вясна ў сонца ключы, 
Адчыняла сырую зямельку, 
Пускала на свет траву-мураву, 
Адзявала у лісце бярозы. 


Дзе толькі ні йшла яна -- з прыпала 
Густа сеяла, сеяла кветкі, 

На край свету гнала рэчкі яна, 
Птушкам голас і волю давала. 


Прыйдзі ты ка мне, сагрэй ты мяне, 
Абымі ты мяне, як друг мілы, 
Пасей на душы мне долейкі мак, 

А на сэрцы — пшанічку кахання. 


Або: 
З Новым годам, з Новым годам! 
З новай песняй, з новай казкай! 
Зачаруем мімаходам 
Долі ходы думкай-краскай! 

Такія прыклады можна прыводзіць бясконца. Ба- 
дай што кожны верш Купалы -- гэта ўзор арганічнай 
сувязі і злітнасці слова паэта з мастацкім словам на- 
рода. Нельга не ўспомніць тут радкоў цудоўнага верша 
Купалы «Маладая Беларусь», нібы сатканага з сонеч- 
ных промняў, з вясновых красак-пралесак і срэбных 
пераліваў крыніц: 

Паплыла, пацякла з светлай казкай жыцця 
Полем, лесам, гарой і далінаю... 

З свойскіх кветак-пралесак -- карона твая, 
Ўся сама — ясната лебядзіная. 

Такой яснатой лебядзінай і было ўсё, што напісаў, 
што стварыў паэт за гады свайго жыцця, свае мастац- 
кай дзейнасці. 

Творчай лабараторыяй Купалы былі невычэрпныя 
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скарбы песеннага слова народа, бязмежныя багацці 
народнай творчасці ва ўсіх сферах духоўнага жыцця 
народа. Вось чаму творы паэта такія даступныя, даход- 
лівыя для чытача, вось чаму іх так любіць народ! Вось 
чаму некаторыя з гэтых твораў непрыкметна для нас 
пераходзяць у скарбы народнай творчасці і вяртаюцца 
да нас ужо ў выглядзе народных песень. Не абыхо- 
дзіцца пры гэтым -- калі-нікалі -- і без некаторых ка- 
лектыўных даробак, дадаткаў, невялічкіх перапрацо- 
вак... Мелі месца і выпадкі пераўвасаблення купалаў- 
скіх твораў у народныя песні другіх народаў. Гэта 
толькі пацвярджае выключную сілу жыццяздольнасці 
і жыццядзейнасці купалаўскага слова, блізкага і род- 
нага людзям любой нацыянальнасці. Будучы глыбока 
нацыянальнымі, прасякнутыя высокімі агульначалаве- 
чымі інтэрнацыянальнымі матывамі, лепшыя купалаў- 
скія творы сталі здабыткам сусветнай літаратуры. Да 
такіх твораў мы можам аднесці паэмы «Адвечная пес- 
ня», «Яна і я» і шмат якія іншыя творы. 

Творчасць Янкі Купалы — гэта алмазная грань 
беларускай паэзіі. Такія вершы яго, як «А хто там 
ідзе?», «Я не для вас...», «Арлянятам», «Сыходзіш, 
вёска, з яснай явы...», «Лён», «А мы сабе сеем ісеем...», 
«Беларускім партызанам» і іншыя -- гэта найлепшае з 
залатой купалаўскай спадчыны, якая ніколі-ніколі не 
страціць ні свайго значэння, ні сваёй паэтычнай аба- 
яльнасці. Адны з іх, як «А хто там ідзе?», падобны 
былі на гімны — так у свой час гаварыў пра гэты твор 
Максім Горкі, які і пераклаў яго ўпершыню на рускую 
мову. Верш «Арлянятам» -- гэта своеасаблівы запавет 
падрастаючым пакаленням, запавет, нібы адчаканены 
на метале,- так гучыць ён, як той набатны вечавы 
звон, заклікаючы моладзь берагчы, шанаваць і адстой- 
ваць ад ворагаў заваяваную народам свабоду і неза- 
лежнасць. А «Сыходзіш, вёска, з яснай явы...» — гэта 
неўміручы помнік гадам гістарычнага пералому ў 
жыцці вёскі, у тым ліку і беларускай, што ўпершыню 
ступіла на новыя, сацыялістычныя шляхі жыцця. 
А хіба можна забыць такі верш, як «Беларускім пар- 
тызанам», у якім з нечуванай сілай скандэнсаваны 
гнеў і нянавісць народа да гітлераўскіх катаў і дзета- 
забойцаў, назаўсёды страціўшых чалавечы воблік і 
ператвораных У двухногіх звяруг, хцівых, прагных да 
чужой крыві, тупых, ненажэрных. 
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А якімі радаснымі, светлымі пачуццямі поўняцца 
шматлікія творы Купалы, прысвечаныя працоўным 
людзям, іх жыццю, іх святам і будням, іх працы і зма- 
ганню, іх подзвігам, іх каханню. Прыгадаем яго верш 
«Лён». З якой цнатлівасцю раскрывае паэт нараджэнне 
кахання, што робіць людзей шчаслівымі, радаснымі, 
вясёлымі, гатовымі на подзвігі, на любую добрую спра- 
ву. «Сэрцу радасна было, цэлы свет — вясёлы рай, хоць 
і восень, а святло так і льецца цераз край». 

Янка Купала любіў моладзь, разумеў яе ролю, яе 
месца ў жыцці народа, краіны: 

Вёсны прыходзяць, вёсны адходзяць, 
Моладзь красуе заўсёды, 

Слаўная вечна ў вечным народзе, 
Славу будуе з народам. 


Сапраўды народная творчасць Янкі Купалы з'яўля- 
ецца творчасцю партыйнай. Ён пакінуў нам глыбока 
прачулыя творы аб правадырах партыі і народа, аб 
ролі Масквы ў будаўніцтве новага жыцця ўсіх народаў 
сацыялістычнай Радзімы, аб знешняй палітыцы партыі, 
Савецкага ўрада, палітыцы мірнага суіснавання, палі- 
тыцы барацьбы за мір ва ўсім свеце. 

Творы паэта, прасякнутыя хвалюючымі думкамі, 
высокімі ідэямі, увасобілі ў сабе ўсю прыгажосць і не- 
паўторнасць духоўнага складу народа і з'яўляюцца, 
па сутнасці, бессмяротнымі. 

Імя паэта неадлучна ад цэлай эпохі ў гісторыі на- 
рода, належыць стагоддзям. Янка Купала — адна з 
цудоўных вяршынь паэзіі і культуры беларускага на- 
рода. І гэтай светазарнай вяршыні свяціць народу на 
доўгія і доўгія вякі. 


НАВЕЧНА У ПАМЯЦІ НАРОДА 


Гэта была ціхая, непрыкметная вулачка на ўскраі- 
не горада. Тут рэдка можна было ўбачыць прахожага, 
не чуваць было грукату ламавікоў, які пачуеш на бру- 
каваных вуліцах. Сыпучы пясок паглынаў усе гукі. 
І толькі тратуар — драўляны, вышчарблены — заўсёды 
парушаў застоеную цішыню, калі яго краналася якая 
жывая істота. 

За тратуарам, за дашчаным плотам цягнуўся з 
аднаго боку вуліцы даволі вялізны сад, у якім прыту” 
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лілася некалькі добрых драўляных будынкаў. У іх 
змяшчалася ў тыя далёкія часы школа Камуністыч- 
най партыі Заходняй Беларусі пры ЦК КПБ(б). У ёй 
вучыліся маладыя падпольшчыкі з былой Заходняй 
Беларусі. Тут, у 1934 годзе, я і сустрэўся ўпершыню з 
Сяргеем Восіпавічам Прытыцкім. На працягу двух 
год — 1934-га і 1935-га — я вельмі часта, па некалькі 
разоў на тыдзень, сустракаўся з ім. Наша знаёмства 
было крыху незвычайным. Я не ведаў, што яго імя 
Сяргей. Не ведаў, як клічуць яго бацьку. Урэшце, не 
ведаў і фаміліі. Я ведаў толькі адну з яго падпольных 
мянушак. Таварышы называлі яго Янкам. На працягу 
двух гадоў і я называў яго Янкам. 

Дзе, у якім паселішчы нарадзіўся Янка, з якой сям'і 
паходзіў -- усё гэта было мне невядома. Гэтым я не 
цікавіўся, а правільней будзе сказаць-- не павінен 
быў цікавіцца. Адно, што я добра ведаў, што ён ад- 
туль, з-за мяжы, з Заходняй Беларусі, ці, як называлі 
яе польскія паны,-- з Крэсаў Усходніх. Там працоўна- 
га беларуса, як і працоўнага любой другой нацыі, калі 
і лічылі за людзей, то толькі за людзей другога гатун- 
ку, вартых хіба толькі самай цяжкай, самай чорнай 
працы. Вядома, што і польскі працоўны таксама не 
карыстаўся асаблівай ласкай і спагадай з боку поль- 
скіх паноў. І ён жыў ва ўмовах жорсткай эксплуата- 
цыі і сацыяльнай няроўнасці. Ён не ведаў, праўда, на- 
цыянальнага прыгнёту. Гэта было адзінае, што адроз- 
нівала яго ад працоўных іншых нацыянальнасцей, якія 
жылі пад падвойным прыгнётам: сацыяльным і на- 
цыянальным. = 

Я ведаў не толькі Янку, але і шматлікіх яго тава- 
рышаў і паплечнікаў. Сярод іх былі беларусы, рускія, 
палякі, яўрэі і літоўцы. Гэта была дружная, тавары- 
ская сям'я храбрых і мужных людзей, аб'яднаных вы- 
сокай рэвалюцыйнай ідэяй. Янка і яго таварышы былі 
юнакамі і дзяўчатамі. Усе яны былі амаль што аднаго 
ўзросту. Калі я пазнаёміўся з Янкам, яму было 
дваццаць год. Нягледзячы на свае маладыя гады, ён 
меў нямалы вопыт змагання з паўфашысцкім дзяр- 
жаўным ладам тагачаснай панскай Польшчы. 

Што я мог сказаць пра Янку пасля майго першага 
знаёмства з ім? Гэта быў малады камуніст-рэвалюцыя- 
нер. Я меў ужо некаторае ўяўленне аб яго характары, 
яго запаветных марах і імкненнях. Запамінаўся яго 
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знешні воблік: Янка быў высокі, з выразным, з мяккі- 
мі рысамі тварам, з задумёным позіркам шэрых вачэй, 
Таварышы ставіліся да яго з яўнай павагай, як да ча- 
лавека, які, магчыма, меў большы вопыт рэвалюцыйнай 
працы, чалавека, чые якасці калі і не кідаюцца адразу 
ў вочы, але мімаволі прыцягваюць увагу людзей, зблі- 
жаюць іх, настройваюць на пэўны лад, мабілізуюць у 
адным кірунку іх думкі і пачуцці. Іменна такімі якас- 
цямі і валодаў Янка. Гэта і вабіла да яго таварышаў, 
блізкіх, яднала іх, поўніла сэрцы радасным прадчуван- 
нем таго светлага будучага, змаганню за якое аддава- 
ліся яны з уласцівым ім энтузіязмам і пафасам мала- 
досці. У тыя далёкія гады ўдзельнікам партыйных і 
камсамольскіх з'ездаў і канферэнцый У Мінску даво- 
дзілася часам слухаць выступленні прадстаўнікоў Ка- 
муністычнай партыі Заходняй Беларусі або заходнебе- 
ларускіх камсамольцаў. Звычайна захоўваўся тут пэў- 
ны парадак. Звычайна з прэзідыума абвяшчалі: «Зараз 
выступіць прадстаўнік КПЗБ!» 

Выключалася святло. Наступала такая цішыня, што 
здавалася, ты чуеш, як тахкае сэрца твайго таварыша- 
суседа ды са сцэны далятаюць прыглушаныя крокі — 
аратар ішоў да трыбуны. Так адбываліся нябачныя -- У 
самым літаральным сэнсе — сустрэчы з прадстаўніка- 
мі баявога заходнебеларускага падполля. Слухалі, 
прагна лавілі кожнае слова, прыслухоўваліся да інта- 
нацыі, да самой манеры гаварыць, бурна рэагавалі на 
кожнае трапнае слова, трапную думку. Як хацелася 
сваім уласным вокам убачыць прамоўцу, фізічна ад- 
чуць яго жывы воблік. А ўжо заканчвалася прамова. 
Грымелі такія апладысменты, што жалобна звінелі і 
дрыжалі шыбы акон і шкляныя вісюлькі на нябачных 
у цемені люстрах. Праходзіла хвіліна, другая, трэцяя. 
Нібы нечакана ўспыхвала святло і як бы цяжкі ўздых 
ускалыхваў насцярожаную цішыню: трыбуна была 
пустая, за ёй ніхто ўжо не стаяў. У самім уздыху было 
нешта падобнае на расчараванне. Але ўсе разумелі: 
так і павінна быць — рэвалюцыйная барацьба ёсць ба- 
рацьба самая суровая, жорсткая і бязлітасная. Пад- 
польная барацьба патрабуе самай дакладнай канспіра- 
цыі. Некаторыя з галасоў, што раздаваліся ў зацямнё- 
ных залах з'ездаў і канферэнцый, здаваліся мне іншым 
разам вельмі і вельмі знаёмымі: часам выступалі тут 
і слухачы школы падпольшчыкаў. Пры правядзенні 
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святочных дэманстрацый (першамайскіх, кастрычніц- 
кіх) групы вучняў школы можна было ўбачыць на 
трыбунах. «Заходнікі» лічылі за шчасце пабыць на 
свяце хоць невялічкі чае сярод савецкіх людзей, па- 
глядзець, як праводзяць яны свае рэвалюцыйныя свя- 
ты, далучыцца да іх радасці і весялосці. 

Зразумела, што я не меў аніякага дачынення да 
практычных спраў заходнебеларускіх падпольшчыкаў, 
якія вучыліся ў школе. Я толькі знаёміў іх з мастац- 
кай літаратурай -- рускай і беларускай. Калі я па вя- 
домых прычынах не ведаў іх сапраўдных імён і про- 
звішчаў, то яны таксама нічога не ведалі ні аб маёй 
прафесіі, ні аб маім сапраўдным прозвішчы. Для іх я 
быў носьбітам пэўнай мянушкі, быў таварышам Бель- 
скім. Аднаго разу апынуўся я ў даволітакі цікавым 
становішчы, калі мае паважаныя слухачы амаль што 
поўнасцю мяне расканспірыравалі, і мне давялося 
энергічна даводзіць ім, што я не я, што некаторыя іх 
меркаванні адносна маёй асобы не маюць аніякіх пад- 
стаў. Гэта было ў 1934 годзе пасля Першага ўсесаюзна- 
га з'езда пісьменнікаў. Я быў на гэтым з'ездзе, высту- 
паў на ім з невялікай прамовай. Калі я зноў з'явіўся 
ў школе, мае слухачы адразу ж запыталі: 

— Былі ў Маскве? 

Я машынальна адказаў, што быў. 

— На пісьменніцкім з'ездзе? 

Зразумеўшы, куды хіліцца справа, я катэгарычна 
запярэчыў: 

— З'езд — справа пісьменнікаў, якое ж я маю да 
іх дачыненне? А ў Маскве быў па маіх службовых 
справах. 

Мае слухачы шматзначна пераглянуліся, некато- 
рыя ўсміхнуліся. Сёй-той зноў запытаўся: 

— У газетах шмат пішуць пра з'езд. Чыталі? 

-- Ну вядома... 

Завязалася ажыўленая гутарка пра з'езд, пра літа- 
ратуру, пра паасобных пісьменнікаў, пра Максіма 
Горкага. Але адчувалася, аднак, што слухачы чакаюць 
яшчэ чагосьці больш цікавага, грунтоўнага і канкрэт- 
нага. 

— А мы думалі...-- вырвалася неяк мімаволі ў ад- 
наго з слухачоў. 

— Што вы думалі? 

-- Што вы раскажаце, як беларускія пісьменнікі 
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былі ў гасцях у Горкага ў часе з'езда. Вось і газеты 
пішуць аб гэтым. 

— Пра тое, што пішуць у газетах, і я магу раска- 
заць вам,-- адбіўся я жартам. Аднак сказаў яшчэ, 
што магу расказаць пра з'езд і больш падрабязна, чым- 
ся расказана ў газетах, бо аб з'ездзе мне шмат чаго 
расказалі мае знаёмыя ў Маскве. Тут мне ветліва пад- 
сунулі ці то «Правду», ці то «Известия». На разгорну- 
тай старонцы я ўбачыў сярод некалькіх здымкаў 
пісьменнікаў здымак і маёй асобы і побач скарочаны 
тэкст майго выступлення на з'ездзе. Паказваючы гэты 
здымак і хітра прыжмурыўшы вока, запытаў мяне 
Янка: 

— А скажыце, вы ведаеце пісьменніка Лынькова? 

— Ведаю. 

— Знаёмы з ім? 

— Трохі знаёмы... 

— І творы яго ведаеце? 

— Сёе-тое ведаю. 

— І нас можаце пазнаёміць з імі? 

— Тэта справа не хітрая, можна пры выпадку 1 па- 
знаёміць... 


З хвіліну маўчалі. Потым некаторыя рассмяяліся і 
тут жа абарвалі смех, палічыўшы, відаць, што гэта не 
зусім тактоўна, што нічога тут смешнага няма. І ад- 
разу ж знайшлі выхад з няёмкага становішча. Здаецца, 
той жа Янка выказаў агульнае здзіўленне: 

— Ведаеце, вы ж так падобны на пісьменніка 
Лынькова, так падобны, нібы вае самога здымалі для 
газеты! 

Мне засталося толькі пагадзіцца: 

— Сапраўды падабенства вялікае. У жыцці ўсякае 
здараецца. Вы ж, відаць, чулі, што бываюць на свеце 
і двайнікі. 

Таварышы пра гэта, вядома, «чулі»... Я разумеў, 
што гэтыя хлопцы і дзяўчаты не толькі засталіся пры 
сваёй думцы, але яны і добра пераконаны ў ёй. Што ні 
кажы, а «ўлікі» маёй прыналежнасці да пісьменніцкай 
«браціі» былі неабвержнымі і неаспрэчнымі. Адным 
словам, амаль што поўная расканспірацыя. Але ніхто 
не настайваў на сваіх думках, бо гэта пярэчыла б інта- 
рэсам справы і нашым добрым узаемаадносінам. Мож- 
на сказаць, што прыйшлі мы да маўклівай згоды не 
варушыць асабліва справы з пісьменніцкім з'ездам. 
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Некалі ў маім уяўленні падпольшчыкі рэзка вылу- 
чаліся ад вобліку звычайных людзей. Мне яны здава- 
ліся людзьмі, як бы вызваленымі ад прызвычаеных, 
уласцівых кожнаму чалавеку інтарэсаў і захапленняў, 
некалькі падобнымі на своеасаблівых аскетаў, ва ўся- 
кім выпадку, людзей панурых, замкнёных, не ведаю: 
чых ні весялосці, ні радасці, ні звычайнага чалавечага. 
смеху. Сапраўдныя ж падпольшчыкі, з якімі давялося 
мне сустракацца амаль штодня на працягу двух год, 
былі самымі звычайнымі людзьмі. Былі яны самых 
розных характараў, звычак, разнастайных прафесій і 
схільнасцей. Мне даводзілася бачыць, як плакалі дзяў- 
чаты, дачуўшыся аб сур'ёзным правале сваёй тава- 
рышкі ў Заходняй Беларусі. А праз некалькі дзён яны 
ўжо гамерычна рагаталі над няўдалымі прыгодамі 
паліцыянта, які канваіраваў тую арыштаваную дзяў- 
чыну, здолеўшую паспяхова ўцячы ад яго. Трэба было 
бачыць, як радаваліся, як перажывалі яны гэтую ўда- 
чу сваёй таварышкі, як смяяліся над няўдачамі палі- 
цыянта слухачы школы. 

У вольны ад заняткаў час яны адпачывалі, абмяр- 
коўвалі прачытаныя кнігі, «рэзаліся» ў шашкі, у шах- 
маты, у даміно. Часам пад гармонік спявалі песні: бе- 
ларускія, рускія, польскія, украінскія. Народныя і но- 
выя, сучасныя. На дарожках саду аматары «ганялі» на 
«роварах» (веласіпедах). Сярод гэтых аматараў часам 
можна было бачыць і Янку. 

У 1935 годзе я развітаўся з маімі слухачамі. Рэдка, 
рэдка да мяне даходзілі чуткі аб іх практычнай дзей- 
насці. Цяжка было дачуцца пра што-небудзь канкрэт- 
нае пра справы тых слаўных людзей, якіх я ведаў 
асабіста. І вось 27 студзеня 1936 года ўвесь свет уска- 
лыхнулі славутыя стрэлы Сяргея Восіпавіча Прытыц- 
кага на пасяджэнні Віленскага акруговага суда. Пры- 
тыцкі страляў у агента дэфензівы Стральчука. Але гэ- 
та былі не толькі стрэлы ў агіднага шпіка і правака- 
тара. Гэта былі адкрытыя мужныя стрэлы проста ў 
твар самай зацятай, самай гнюснай рэакцыі, якая 
імкнулася патапіць у крыві ўсё жывое, свабодалюбівае, 
прагрэсіўнае як у самой Польшчы, так і на часова за- 
хопленых панамі так званых Крэсах Усходніх -- За- 
ходняй Украіны і Заходняй Беларусі. Можа, таму і 
набылі стрэлы Прытыцкага па гнюснаму правакатару 
такое сусветнае гучанне. І гэтае сусветнае гучанне, ма- 
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савыя мітынгі-пратэсты па ўсяму свету супроць лютага 
прысуду -- паны хацелі пакараць Прытыцкага смер- 
цю -- выратавалі яго жыццё. Польскі ўрад вымушаны 
быў замяніць смяротную кару пажыццёвай турмой. 

Так сціплы юнак, якога я ведаў раней як цікавага 
таварыскага чалавека, добрага спевака, трапнага су- 
бяседніка і жартаўніка, а галоўнае — уважлівага, ста- 
раннага слухача,— вырас перад мільёнамі людзей у 
легендарную асобу, звязаную з цэлай эпохай, з самой 
гісторыяй беларускага народа. Я не кажу аб тым, чаго 
я не ведаў, аб яго практычнай дзейнасці як прадстаў- 
ніка баявога рэвалюцыйнага падполля. Яго стрэлы на 
судзе даюць нам самую высокую ацэнку яго падполь- 
най дзейнасці. 

Ішлі гады. Наступілі восеньскія дні 1939 года. Дні, 
калі восень ператварылася ў сапраўдную вясну для 
працоўных былой Заходняй Беларусі. Адбывалася гі- 
старычнае вызваленне яе і Заходняй Украіны з-пад 
панскага прыгнёту. У тыя дні я быў рэдактарам газе- 
ты Беларускага фронту «Беларуская звязда». Па спра- 
вах газеты я апынуўся з супрацоўнікамі рэдакцыі ў 
Беластоку. За Беластокам стаялі гітлераўскія полчы- 
шчы. Кожнага дня праз Беласток прабіраліся на ўсход 
сотні і тысячы бежанцаў. Прыходзілі вялікія групы 
палітычных вязняў, вызваленых вайной з польскіх тур- 
маў. З адной з такіх груп прыйшоў і Сяргей Восіпавіч 
Прытыцкі. Меў ён жахлівы выгляд, быў спакутаваны і 
змораны дарогай і голадам. Даліся ў знакі і гады ту- 
рэмнай няволі. Апрануты ў турэмныя лахманы, быў ён 
расчулены сустрэчай з намі: чырвонаармейцамі, са- 
вецкімі людзьмі. Былі тут не да месца доўгія роспыты: 
што, ды як, ды чаму... Ён сказаў толькі адно: «Каб вы 
ведалі, таварыш Міхась, які я шчаслівы цяпер чала- 
век, які шчаслівы! Хочаце верце, хочаце не... Колішнія 
мянушкі адышлі ў нябыт». Мяне назваў нетаварышам 
Бельскім, як некалі, а Міхасём, як бы падкрэсліваючы 
тую асаблівую цеплыню, якая зарадзілася ў нашых 
узаемаадносінах з самага пачатку знаёмства. 

У той дзень, як у Беластоку з'явіўся Сяргей Пры- 
тыцкі, было яшчэ багата хвалюючых сустрэч. З поль- 
скай жаночай, калі не памыляемся, з Фардонскай тур- 
мы прыйшла група жанчын, былых падпольшчыц. Ся- 
род іх было некалькі дзяўчат, колішніх слухачак 
вядомай школы. Супрацоўнікі нашай газеты, назіраю- 
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чы, з якой радасцю вітаўся я з расчуленымі дзяуча- 
тамі, пыталіся потым у мяне: «Адкуль ты іх ведаеш? 
Дзе ты пазнаёміўся з імі?» Сказаць тады ім пра ўсю 
гісторыю нашага колішняга знаёмства я не мог, бо не 
меў на гэта права. Сяк-так выкручваўся ад гэтых за- 
пытанняў. 

Усіх, хто прыйшоў у Беласток з польскіх турмаў, 
прыводзілі, як гэта гаворыцца, да чалавечага выгляду. 
Пераапранулі ў прыстойнае адзенне, накармілі, далі 
магчымась крыху адпачыць пасля ўсіх дарожных пры- 
год, абагрэлі чалавечаю ласкаю і цеплынёй. Але людзі 
не захапляліся асабліва адпачынкам. Яны адразу 
ўключыліся ў актыўнае, бурлівае жыццё. Адбывалася 
станаўленне новага, савецкага жыцця ў краіне. Ішлі 
выбары дэлегатаў у Народны Сход. Ён распачаў сваю 
дзейнасць 28 кастрычніка 1939 года. З чатырох аблас- 
цей — Беластокскай, Віленскай, Палескай і Навагруд- 
скай -- прыехалі 926 дэпутатаў. Сход вырашаў такія 
адказнейшыя пытанні, як устанаўленне Савецкай ула- 
ды ў Заходняй Беларусі, уваходжанне ў склад БССР, 
пытанні аб канфіскацыі памешчыцкіх зямель, нацыя- 
налізацыі банкаў і буйной прамысловасці. Трэба было 
пабыць на Народным Сходзе, каб на ўласныя вочы па- 
бачыць той велізарны палітычны ўздым, той энтузіязм 
і рэвалюцыйны пафас, з якім вырашаліся найважней- 
шыя праблемы найлепшымі сынамі краіны. 

Даклад па асноўным пытанні — аб дзяржаўнай 
уладзе -- быў даручаны Прытыцкаму. Ужо само гэта 
даручэнне было пэўнай адзнакай вялікай павагі да ча- 
лавека, прыхільнасці да яго і высокага давер'я. Нез- 
дарма дакладчык ад мандатнай камісіі багата цёплых 
слоў прысвяціў дэпутату Прытыцкаму. «Такіх, як 
Сяргей Прытыцкі,- гаварыў ён,-- багата сярод пры- 
сутных сёння ў гэтай зале, і Народны Сход вітае вас 
сёння, таварышы! Вы пакутавалі недарма! Вашы няго- · 
ды не загінулі марна». 

Даклад Сяргея Восіпавіча быў своеасаблівы. Ён 
штохвілінна перарываўся лозунгамі, здравіцамі, роз- 
нымі воклічамі, якія, не перастаючы, даносіліся з залы 
ад слухачоў-дэпутатаў. Часам ён ператвараўся ў свайго 
роду яркую дэманстрацыю тых глыбокіх пачуццяў, 
якія хвалявалі гэтых людзей. Даволі было Прытыц- 
каму ўжыць такі аратарскі прыём, як непасрэдны зва- 
рот да іх: «Можа, мы папросім назад яснавяльможных 
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паноў, можа, ізноў пакорна сунем галаву ў панскі ха- 
мут?» -- як ад дружнага адказу задрыжалі ўсе сцены 
будынка. 

— Не, не... Просім цябе, таварыш дакладчык, не 
ўспамінай нам больш пра паноў -- гэтых праклятых 
крывасмокаў! 

— Можа, мы сагнём свае спіны перад панамі: вось 
наша халопская спіна, біце па ёй колькі вам хочац- 
ца! — І зала гудзе: 

— Не дачакаюцца! Далоў паноў, далоў паме- 
шчыкаў! 

Бурлівае рэагаванне залы на даклад Сяргея Восі- 
павіча некалькі нагадвала і рэагаванне дэпутатаў на 
пастаноўку п'есы Кандрата Крапівы «Партызаны». 
Гледачы так ужываліся ў спектакль, так перажывалі 
падзеі на сцэне, і такія разгараліся ў зале страеці, што 
артысты, якія выконвалі ролі паноў і іх наймітаў, мелі 
некаторыя сур'ёзныя падставы непакоіцца за сваю 
бяспеку. Штохвіліны несліся з залы грозныя рэплікі: 
«Бі іх, крывасмокаў!», «Пільнуйцеся, каб не ўцякла 
гэтая панская смурода!», «А ну, ну, цаляй, цаляй — 
не прамахніся!» — і іншыя, да іх падобныя. Нават па 
гэтых страсных рэпліках можна было ўявіць, як да- 
ліся паны ў знакі народу на былых усходніх крэсах. 
Гледачы, так шчыра і непасрэдна перажываўшыя па- 
дзеі ў п'есе, гатовы былі, здавалася, кожную хвіліну 
кінуцца на сцэну, каб дапамагчы «сваім» расправіцца 
з панамі. 

Тры дні працягвалася праца Народнага Сходу. Ні- 
колі — ні раней, ні пасля — сцены беларускага тэатра, 
у якіх адбываўся Сход, не бачылі такіх хвалюючых 
часін, не чулі такіх магутных выбухаў чалавечых па- 
чуццяў і страсцей, не назіралі такога скандэнсаванага 
гневу і агністай радасці людзей, скінуўшых урэшце са 
сваіх плячэй ганебнае бярэма панскай няволі і пры- 
гнёту. 

Падрыхтоўка да Сходу і актыўны ўдзел у яго пра- 
вядзенні як бы далі новыя сілы Сяргею Восіпавічу. 
Знешне ён ужо не падобны быў на таго чалавека, якім 
убачылі ў першы дзень яго прыходу з турмы — спаку- 
таванага, змардаванага, здарожанага. Вясёлы, жыцця- 
радасны, ён кожную хвіліну быў заняты: гутаркамі, 
спрэчкамі, сустрэчамі, успамінамі, шматлікімі і разна- 
стайнымі клопатамі. З твару не сыходзіла так уласці- 
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вая яму мяккая, нібы крышачку сарамлівая усмешка. 

— Вось і да нас прыйшло свята... Усё добра, тава- 
рыш Міхась, каб не гэтыя толькі...-- кідаў ён маўклі- 
вы позірк на захад. 

Хто не разумеў гэтага трывожнага позірку? Весткі 
адтуль, з-за мяжы, не радавалі савецкіх людзей. Ша- 
лёны баль спраўлялі гітлераўцы ў Варшаве. Тое ж ра- 
білася і на ўсёй польскай зямлі. Літаральна крывёй 
народа абмывалі яны сваю маланкавую перамогу над 
Польшчай, ці — правільней будзе сказаць — сваю пе- 
рамогу над тагачасным дзяржаўным ладам Польшчы, 
над яе буржуазным урадам. Перад тымі трагічнымі 
падзеямі гэты ўрад са скуры вылузваўся, каб паказаць 
гітлераўскім верхаводам сваю дружбу, сваю халуйскую 
адданасць. І ў госці гітлераўцаў запрашалі, наладжва- 
лі для Герынга, для Гімлера ўрачыстыя паляванні, 
«святочныя» парады сваіх войск, усімі сродкамі і спо- 
сабамі падкрэсліваючы свае глыбокія сімпатыі да фа- 
шысцкіх босаў. А ў час суровых падзей, ратуючы ўлас- 
ныя хрыбты, пакінулі свой народ на волю лёсу і, пры- 
хапіўшы дзяржаўную касу, змыліся за мяжу. 

Ішоў час. Крывавая хваля вайны накацілася на 
нашы землі. Савецкія людзі ведалі толькі адзін, самы 
важны, самы галоўны клопат: затрымаць ворага, вы- 
стаяць, сабраць усе свае сілы, каб урэшце зламаць 
хрыбет фашысцкай гадзіне. 

У ваенныя гады я мала сустракаўся з Прытыцкім. 
У 1949 годзе некалькі раз пабачыліся ў Маскве. Адна- 
го разу ён выканаў даручэнне Веры Харужай, якая 
прасіла яго перадаць мне яе заўвагі па некаторых маіх 
апавяданнях, апублікаваных у прэсе і па радыё. У тым 
жа годзе мне з Кандратам Крапівой пашчасціла павін- 
шаваць Сяргея Восіпавіча з важнай падзеяй у яго аса- 
бістым жыцці: ён стаў сямейным чалавекам. І мы 
шчыра віншавалі і Таццяну Іванаўну з яе жыццёвай 
удачай: мець такога мужа было сапраўдным шчасцем. 

Першы раз пасля вайны мы сустрэліся, здаецца, у 
Сочы. Ён вучыўся тады ў Вышэйшай партыйнай шко- 
ле ў Маскве. Прыехаў на адпачынак з Таняй і з першай 
дочкай, Наташай, якой не было тады яшчэ і году. 
Сяргей Восіпавіч скардзіўся, што ён, прывучаны жыц- 
цём да працы, да любой практычнай справы, крыху 
сумуе ад сваёй вымушанай бяздзейнасці. 

— А вучоба? А грамадская праца? — заўважыў я. 
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— Вучоба ёсць вучоба...-- адказаў ён.-- Яна шмат 
у чым дапамагла мне, навучыла больш глыбей 
разумець жыццё, разумець нашы задачы. Але ж не ў 
мае ўжо гады захапляцца студэнцкім жыццём. Пры- 
знацца шчыра -- сумую па сапраўднай працы, па той, 
на якой бачыш яе канкрэтныя вынікі. Бліжэй да жыц- 
ця, да людзей хачу. Вось радуюся, што хутка закон- 
чыцца вучоба і тады ўздыхну на ўсе грудзі, ізноў «бу- 
ду там...» 

Ён глядзеў на мора, а думаў пра Беларусь. 

— Добра цяпер там. Лугі, відаць, пакасілі, хутка і 
жніво пачнецца. 

Ішоў месяц ліпень -- самы чае касавіцы ў нас. Ён 
глядзеў на хвалі, гушкаў сваю малую і ўвесь свяціўся 
сонечнай радасцю жыцця, радасцю бацькоўства і ра- 
дасцю хуткага звароту на радзіму. 


Шмат разоў сустракаўся я з Сяргеем Восіпавічам і 
яго сям'ёй за апошнюю чвэрць веку і ў Маладзечне, і 
ў Мінску і яго ваколіцах, і на возеры Нарач, і ў другіх 
мясцінах. У Мінску нашы сустрэчы часцей за ўсё былі 
афіцыйнымі, дапасаванымі да тых ці іншых спраў. Ве- 
даў яго як сакратара Маладзечанскага, потым Мінска- 
га абкома партыі, аднаго з сакратароў ЦК КПБ, стар- 
шыню Дзяржаўнага кантролю і ў апошнія гады — 
прэзідэнта нашай рэспублікі. Шчыра скажу, я любіў 
яго як чалавека, як самага блізкага друга. Па ўсяму 
было відаць, што і ён адчувае да мяне пэўную прыязнь. 
Што прываблівала да яго, чым падабаўся ён мне, ды 
ці толькі мне, а ўсім, каму даводзілася мець з ім спра- 
ву ці проста сустракацца з ім? Перш за ўсё гэта глыбо- 
кая сардэчнасць да людзей, якая дапамагала яму быць 
па-сапраўднаму справядлівым пры ацэнцы тых ці ін- 
шых людскіх учынкаў, пэўная калючасць у характа- 
ры. А гэтая калючасць была нечым іншым, як самай 
звычайнай партыйнай прынцыповасцю, прынцыпова- 
сцю, ні зчым непрымірымай, бескампраміснай. Ён вало- 
даў добрай якасцю — сказаць табе ў вочы праўду, як 
бы гэтая праўда і не вельмі была для цябе прыемнай. 

Часам здараецца, што чалавек, займаючы адказ” 
ную пасаду, непрыкметна, год ад году, паступова як 
бы пакрываецца своеасаблівым бюракратычным налё- 
там, пачынае ставіцца з нейкай пагардай да наведні- 
каў — «ах, як яны мне надакучылі!», захапляецца ад- 
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кладамі любых спраў «на заўтра» і да кожнай справы 
пачынае ставіцца фармальна. Адсюль пустыя абяцан- 
кі, нікому не патрэбная пісаніна, непрыглядная вала- 
кіта. 

Сяргей Восіпавіч страсна ненавідзеў такіх, з дазво- 
лу сказаць, працаўнікоў, як і тых кабінетных адшэль- 
нікаў, якія любую жывую справу могуць утапіць ва 
«входящих» 1 «исходящих», як і тых «дзеячаў», што 
«працуюць» паводле вядомай беларускай прыказкі: 
«Адзін пень гарыць, другі пры ім с... грэе». Мне не раз 
даводзілася чуць выпадкова на вуліцах, у калідорах 
Дома ўрада паасобныя рэплікі з гутарак людзей між 
сабой: «...вось пойдзем да таварыша Прытыцкага, ён 
разбярэцца як і што...» 

Аўтарытэт яго як чалавека і кіраўніка быў высокі. 
Гэты аўтарытэт ствараўся не якімі-небудзь акалічна- 
сцямі (скажам -- высокай пасадай) альбо нейкімі там 
асаблівымі знешнімі рысамі ў паводзінах, у абліччы 
чалавека, напрыклад - нейкім там суровым выгля- 
дам, гучным голасам, высакамернай паблажлівасцю да 
субяседніка, безапеляцыйнасцю сваіх думак і перако- 
нанняў. Быў ён спагадлівым чалавекам, умеў разбірац- 
ца ў людзях, у іх якасцях і асаблівасцях, ва ўсіх тых 
шматлікіх і разнастайных сітуацыях, у якія траплялі 
гэтыя людзі. Але чуласць да людзей не падмянялася 
пустой сентыментальнасцю. Ён умеў бачыць чалавека, 
умеў аддзяліць здаровае, карыснае ў ім ад наноснага, 
неістотнага, нехарактэрнага. Гэтае веданне людзей 
ішло ад глыбокага ведання жыцця, якое і было яго га- 
лоўным настаўнікам і кіраўніком у яго дзейнасці. 

Сяргей Восіпавіч, як мы гаварылі, вучыўся ў Вы- 
шэйшай партыйнай школе. Ні ў якіх іншых — сярэд- 
ніх і вышэйшых — ён не вучыўся. Гэта не замінала 
яму, аднак, быць чалавекам шырокага кругагляду, 
мець добры запае самых разнастайных ведаў, блізка 
цікавіцца ўсім, што адбывалася ў розных сферах жыц- 
ця сучаснага свету. Ён папаўняў свае веды самаадука- 
цыяй. Гэта быў своеасаблівы самародак, грані якога 
былі дасканала адшліфаваны нашым часам, нашай 
рэвалюцыяй. 

З шматлікіх яго прыездаў на Нарач — а прыязджаў 
ён амаль штогод на традыцыйнае нарачанскае свята 
песні — мне асабліва памятаецца прыезд з сям'ёй у 
1953 годзе. Акрамя Наташы, якой было ўжо год сем, 
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была ў Сяргея Восіпавіча і другая дачка Тома гадоў на 
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пяць, на шэсць па ўзросту. Пасля ўрачыстай часткі 
свята гулялі мы ў Гатавіцкім лесе, каталіся на возеры. 
На беразе злавілі маленькую чаплю, якая не магла 
яшчэ лятаць, бо толькі нядаўна вылезла з бацькоўска- 
га гнязда. Птушка выклікала бурнае захапленне дзя- 
цей — яны ніколі не бачылі такой цікавай і забаўнай 
істоты. Птушку нёс на сваім плячы Сяргей Восіпавіч. 
І тут захапленне і смех дзяцей дасяглі крайняй мяжы. 
Зірнулі мы на Сяргея Восіпавіча і на якую секунду 
разгубіліся: ні то рассмяяцца нам, ні то спачуваць 
яму: навёханькі парадны касцюм Сяргея Восіпавіча 
панёс яўныя страты ў свежасці і чысціні. А неўгамон- 
ная Томка рагатала ды пасмейвалася над бацькам, 
касцюм якога так зняважыла гэтая цікавая, але не зу- 
сім далікатная і нетактоўная птаха. 

Багата яшчэ розных прыгод — мілых і слаўных — 
можна прыгадаць, кажучы аб прыездах Сяргея Восіпа- 
віча на Нарач. Аднаго разу ён і Фёдар Анісімавіч Сур- 
ганаў заехалі да мяне на начлег. А я ў той час быў на 
маторцы на возеры кіламетрах у дванаццаці-трынац- 
цаці ад дачы. Жонка мая Зося сказала Сяргею, што я 
па дамоўленасці з ёй павінен з'явіцца да хаты гадзіне а 
дзевятай вечара. Але даўно прайшла дзевятая і адзі- 
наццатая, а я не з'яўляўся. Ноч была вельмі цёмная. Ні- 
дзе ні агеньчыка — электрычнасці тады на нарачан- 
скіх берагах яшчэ не было. Госці мае паехалі ў 
рыбгас, мабілізавалі рыбацкія кацеры, арганізаваўшы 
цэлую экспедыцыю на пошукі знікшага «нарачанска- 
га адмірала» (такое званне прысвоіў мне ў тыя гады 
Якуб Колас). Ездзілі катэры ў розных кірунках, вяр- 
нуліся, мяне не знайшоўшы. Былі яны без ліхтароў. 
Ні я іх, ні яны мяне не бачылі. А я ў гэты час паціху 
пасуваўся з сваёй, перагружанай карчамі для кастроў 
«брыганцінай», на якой не ў часе сапсуўся матор... 
Лодка была перагружана з коптарам, дык я мог пра- 
цаваць толькі адным вяслом, што не спрыяла, вядо 
ма, асаблівай хуткасці, блізкай да чарапашай. Добра 
яшчэ, што неба было чыстае, зорнае, а возера наўздзіў 
спакойнае, ціхае. 

Госці мае здагадаліся ўрэшце раскласці добры кас- 
цёр на беразе, які і саслужыў мне ролю маяка. Адным 
словам, гадзіне а другой ночы сяк-так прыцяпаў я да 
«гавані». Былі мне, вядома, і належная прачуханка і 
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ушчуванне за парушэнне графіка і правіл «суднава- 
джэння». Але былі і добрыя тосты за агульнае здароўе 
і за выратаванне маёй «брыганціны». 

На ўсё жыццё застанецца ў памяці мая апошняя 
сустрэча з Сяргеем Восіпавічам на Нарачы ў 1974 го- 
дзе. Было гэта ў нядзелю б чэрвеня, за тыдзень да 
выбараў у Вярхоўны Савет рэспублікі. Ён заехаў да 
мяне з Таццянай Іванаўнай. Быў выключна вясёлы, 
жыццярадасны, як ніколі рухавы. Толькі павіталіся, 
і ён пахваліўся, што сёння, вось толькі, толькі з якой 
паўгадзіны назад, ён злавіў сямікілаграмовую шчуку. 
І тут жа запытаў: 

— А як у цябе? Колькі трафеяў займеў з пачатку 
сяголетняй пуціны? 

— Ніводнага... 

— Так я табе паверыў! 

— Сапраўды ніводнага. Бачыш - і «брыганціна» 
мая ляжыць пад страхой. Не спускаў на ваду. 

— Чаму ж гэта так? 

— Хваробы наваліліся, не да рыбалкі... 

— Да ты забыўся, відаць, на тое, што рыбалка лю- 
бую хваробу прэч адганяе яшчэ лепей, чым найлеп- 
шыя дактары часам. Вось правядзём выбары, пайду ў 
адпачынак, прыеду я на які дзень-другі, за цябе як 
след вазьмуся, раскатурхаю... І такога мы пытлю шчу- 
пакам дамо, што будзе люба-дорага! Адным словам, 
рыхтуй блешні... 

Я ведаў, што Сяргей Восіпавіч не мог асабліва па- 
хваліцца сваім здароўем, што яму часта нядужылася. 
Супроць сваёй хваробы яму даводзілася карыстацца 
экстрактам чыстацелу. Летам на панадворку ў нас на 
Нарачы ля агароджы зелянелі густыя зараснікі гэтай 
расліны. Яна ўжывалася ў народнай медыпыне, ка- 
рыстаецца ўвагай і сучаснай фармацэўтыкі. Перад ад’- 
ездам Сяргей Восіпавіч і Таццяна Іванаўна нарвалі 
добры ахапак гэтай гаючай расліны. Мы цёпла разві- 
таліся. 

— Дык глядзі, сапраўды рыхтуй блешні... Да хут- 
кай сустрэчы! 

Рыхтаваў блешні. Фарбаваў «брыганціну». У ня- 
дзелю 13 чэрвеня паехаў я з Зосяй у Мінск, каб 
прагаласаваць на выбарах. У другой палове дня тэле- 
фонны званок, нібы цяжкі абух, ударыў, аглушыў, на 
якую хвіліну пазбавіў здольнасці гаварыць, разумець. 
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Не верылася, не дапускалася ў думках. Тым больш 
што ведаў ад людзей: яны ж бачылі яго і ўчора і па- 
заўчора. Ён жа быў здаровы і вясёлы, нават жарта- 
ваў... Праводзіў учора нараду... Я наважыўся быў 
праверыць гэты званок, але ж да тэлефона так і не да- 
крануўся: хіба можна гаварыць пра такія рэчы... Не 
верылася, было боязна, было жахліва паверыць гэ- 
таму... 

І толькі на другі дзень, калі ўбачыў яго на жалоб- 
ным пастаменце, паверыў... Паверыў таму, што ўжо 
ніколі, ніколі я не сустрэнуся, не ўбачуся з ім ні ў 
Мінску, ні на сонечных берагах Нарачы. Паверыў та- 
му, што назаўсёды страціў свайго самага надзейнага, 
самага слаўнага, самага блізкага друга. 

І горыч гэтай страты ўзрастала ў мільёны раз, бо 
гэта страта была для народа беззваротнай стратай ад- 
наго з найлепшых яго сыноў, які быў жывым увасаб- 
леннем самога подзвігу беларускага народа, быў яго 
сапраўдным героем, народным героем. 

Быў і навечна застанецца ў жывой памяці народа 
і ўсіх яго будучых пакаленняў. 


ПАЭТ І НАРОД 


Дзевяноста год таму назад у беднай хаце селяніна- 
лесніка нарадзіўся хлопчык, будучы вялікі паэт бела- 
рускага народа. Сын простых людзей, плебей, так ска- 
заць, па паходжанню, ён на ўсё сваё жыццё застаецца 
простым чалавекам з яўна сялянскім складам душы. 
Гэта сказваецца ў яго сціплых паводзінах, у яго абы- 
ходжанні з людзьмі, урэшце, у яго ўласным побыце, 
у хатнім распарадку, нават у такіх дробязях, як мане 
ра апранацца, падбор любімых сялянскіх страў, наяў- 
насць пэўных звычак і навыкаў, набытых яшчэ пад 
саламянай страхой бацькоўскай хаты. і 

Ужо будучы славутым пісьменнікам, адным з кі- 
раўнікоў Акадэміі навук, ён ніколі не расставаўся з 
штодзённай сялянскай заклапочанасцю аб лёсе ўра- 
джаю. 

У хаце Якуба Коласа не было нічога лішняга, не” 
патрэбнага з мэблі, з абсталявання, што гаварыла б 
пра раскошу ці пра пагоню за модай. Адзіным упры- 
гожаннем у хаце (калі лічыць гэта ўпрыгожаннем) быў 
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даволі вялікі барометр. Першы ранішні позірк Якуба 
Коласа быў позірк на гэты барометр: а што ён там 
прадказвае на сённяшні дзень, ці абяцае ён што ка- 
рыснае для ўраджаю. Вось іменна гэта праблема, 
праблема ўраджаю, заўсёды хвалявала Якуба Коласа. 
Ён па-дзіцячаму радаваўся спорнаму летняму дож- 
джыку, добраму снегападу, багатаму вясенняму павад- 
ку, усяму таму, што было прыкметай выдатнага ўра- 
джаю. Бо ўраджай -- аснова асноў дабрабыту народа 
яго спакойнай працы, яго поспехаў, яго шчасця. І як 
жа сумаваў паэт, калі навальваліся на зямлю сухавеі 
альбо калі маразы скоўвалі не пакрытыя снегам паля- 
выя прасторы. Так вокам селяніна ён глядзеў на лю- 
бую з'яву ў прыродзе, прыкідваючы суадносіны гэтай 
з'явы з дабрабытам чалавека працы. 

Колас ведаў тысячы розных народных прыкмет, 
калі па паводзінах жывёлін, па стану раслін, па асаб- 
лівасцях сонечнага ўсходу ці захаду, па атмасферных 
асадках, па руху воблакаў, па безлічы іншых праяў і 
рэчаў можна было прадугадаць тое ці іншае надвор'е, 
меркаваць аб некаторых шансах на ўраджай. 

Колас любіў высаджваць дрэвы, кусты, разводзіць 
сады. Тут жа ў садзе была ў яго невялічкая дзялянка, 
на якой праводзіў ён розныя агранамічныя доследы. 

Колас вельмі любіў прыроду, усю прыгажосць кож- 
най пары года і ўмеў перадаць гэтую прыгажосць, усе 
яе адценні ў жывым мастацкім слове. Ён ніколі не за- 
хапляўся курортамі. На кожнае лета ён выбіраўся 
звычайна з сям'ёй куды-небудзь падалей ад горада, у 
вёску, на прасторы палёў, лясоў і лугоў, бліжэй да 
Свіслачы ці да якога-небудзь з яе прытокаў. 

Улюбёныя мясціны яго, такія, як скажам, Бала- 
чанка, Вусцянскі груд, знаходзіліся ў Пухавіцкім раё- 
не. Любіў Колас збіраць грыбы — у гэтай справе ў яго 
не было канкурэнтаў. Любіў ён чыстыя баравыя лясы, 
дзе прасторна было і воку і сонцу. Любіў ён хадзіць у 
даваенныя гады і на рыбалку. 

У пяцідзесятых гадах ён упершыню наведаўся не- 
калькі раз на Нарач. І цудоўнае возера і ўся мясцо- 
васць нарачанская яму вельмі спадабаліся, і ён шкада- 
ваў, што задужа позна сустрэўся з такім слаўным кут- 
ком Беларусі. 

З усяго таго сялянскага, простага, што засталося 
ў Коласа, папулярнага пісьменніка і вучонага. можна 
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назваць яго выключную даступнасць для любога чала- 
века, прадстаўніка любой прафесіі, любой адукацыі. 
Трэба адзначыць і пэўную лёгкасць, з якой сыходзіўся 
ён з людзьмі, і яго заўсёднае жаданне яднацца з імі, 
быць бліжэй да іх. Я не гавару ўжо аб яго чуласці да 
людскога гора, бяды, аб яго вернасці сваім сябрам, та- 
варышам, такім, як, скажам, яго нязменны друг і па- 
плечнік народны паэт Янка Купала. 

Якуб Колас ставіўся даволі абыякава да ўсяго, 
што часам спадарожнічае чалавечай славе. Ён ніколі 
не выпінаў наперад сваіх вялікіх заслуг, заўсёды бяс- 
крыўдна пасмейваўся з тых, якія страчвалі раўнавагу 
перад бляскам юпіцераў і воблакамі фіміяму. У ацэн- 
цы літаратурных з'яў ён праяўляў сапраўдную баль- 
шавіцкую аб'ектыўнасць, не скупіўся на добрыя пара- 
ды і дапамогу маладым пісьменнікам, якія бачылі ў 
яго асобе хаця і суровага, патрабавальнага, але спра- 
вядлівага і добразычлівага бацьку. Быў ён добрым 
прыкладам для іх і ў сваім сямейным жыцці, у адно- 
сінах да сваёй слаўнай спадарожніцы жыцця і да сва- 
іх дзяцей. 

Бязмежная любоў да працоўнага народа, арганіч- 
ная сувязь з яго жыццём, дасканалае глыбокае ведан- 
не гэтага жыцця вызначылі характар і кірунак усёй 
творчасці паэта, які не ведаў іншых інтарэсаў, як 
кроўныя інтарэсы і запатрабаванні народа. Пад сло- 
вам народ мы маем не абстрактнае разуменне, не аб- 
агуленую і злучаную адзінай нацыянальнай прына- 
лежнасцю сукупнасць людзей, а людзей працы. Імен- 
на працоўныя людзі ў тыя далёкія дарэвалюцыйныя 
часы і знаходзіліся пад двайным прыгнётам: сацыяль- 
ным і нацыянальным. Выказнікам іх інтарэсаў, іх за- 
паветных спадзяванняў і рэвалюцыйных імкненняў і 
быў Якуб Колас, як і яго друг і паплечнік Янка Ку- 
пала. 

Якія ж сілы нарадзілі Якуба Коласа як пісьменні- 
ка, як народнага паэта? Асноўнай сілай была рэвалю- 
цыя 1905—1907 гг. Яна абудзіла мільённыя масы за- 
няволенага народа, заклікала яго да актыўнага твор- 
чага жыцця, да рашучага змагання з царскім 
самаўладствам, якое трымалася на штыках і шыбені- 
цах. Рэвалюцыя, якая ўскалыхнула да самых глыбінь 
бязмежнае народнае мора, узнесла на грэбні хваль усё 
лепшае, жыццядзейнае, стойкае, таленавітае, усе тыя 
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магутныя творчыя сілы народа, якія доўгія гады, на 
працягу цэлых стагоддзяў знаходзіліся пад спудам і 
бясследна гінулі, не маючы ні малейшых магчыма- 
сцей для свайго праяўлення і развіцця. 

Аб шматлікіх талентах, аб здольных людзях з на- 
рода, якія заўчасна знікалі, гінулі, пісаў паэт у адным 
са сваіх твораў: 

Колькі талентаў звялося, 
Колькі іх і дзе ляжыць, 
Невядомых, непрызнаных, 
Не аплаканых нікім, 
Толькі ў полі адспяваных 
Ветру посвістам пустым! 

Першыя паэтычныя выступленні Якуба Коласа і 
Янкі Купалы сустрэлі прызнанне і падтрымку з боку 
такога выдатнага чалавека і пісьменніка, як Аляксей 
Максімавіч Горкі. Яму падабалася глыбокая шчырасць 
і сапраўдная народнасць іх твораў. Якуб Колас неад- 
нойчы гаварыў аб значным уплыве на яго мастацкае 
слова твораў Горкага, лепшых твораў рускай класіч- 
най літаратуры і ідэй рускай рэвалюцыйнай дэма- 
кратыі. 

Рашаючы ўплыў на творчасць Якуба Коласа, асаб- 
ліва паслякастрычніцкую, аказалі ідэі марксізма-лені- 
нізма, грандыёзная практыка новага жыццебудаўніц- 
тва ў краіне, цудоўныя перамогі ленінскай нацыяналь- 
най палітыкі. Яшчэ ў часы першай рускай рэвалюцыі, 
калі пісьменнік працаваў настаўнікам на Піншчыне, 
ён быў знаёмы з рэвалюцыйнай літаратурай. Новая са- 
вецкая ява, велізарныя сацыялістычныя пераўтварэн- 
ні ў краіне, незлічоныя здабыткі ў народнай гаспадар- 
цы, у нацыянальнай культуры, у росце дабрабыту на- 
рода -- усё гэта было падобна на казку, ператвораную 
ў сапраўдную рэчаіснасць. Якуб Колас, які з самых 
ранніх гадоў сваёй дзейнасці ніколі не быў староннім 
і абыякавым да ўсяго сузіральнікам жыцця і яго скла- 
даных падзей, адразу пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі 
актыўна ўключаецца ў працэсы новага, савецкага 
жыццебудаўніцтва. Ён піша шматлікія творы, прымае 
чынны ўдзел у заснаванні навуковых устаноў, ад Ін- 
белкульта да Акадэміі навук, працуе як грамадскі і 
дзяржаўны дзеяч. У час, калі над Радзімай навісла 
грозная небяспека, калі пачалася вайна з гітлераўскі- 
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мі захватчыкамі, Якуб Колас уступае ў шэрагі ленін- 
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скай партыі. Непартыйны бальшавік, якім быў раней 
Якуб Колас, стаў бальшавіком партыйным. 

Быў яшчэ адзін фактар, які аказаў магутны ўплыў 
на Якуба Коласа як У фарміраванні яго. светапогляду, 
яго ідэалаў, так і ў росце і развіцці яго здольнасцей, 
яго таленту, усіх асаблівасцей яго як пісьменніка. Гэ- 
ты фактар — народная мудрасць, што скандэнсавалася 
на працягу стагоддзяў у жывым творчым слове наро- 
да: у яго песнях, казках, паданнях, былінах. Далучэн- 
не да гэтых невычэрпных скарбаў мудрасці пачынаец- 
ца звычайна з той песні-калыханкі, якую спявае маці 
над калыскай. Гэтая песня прывучае любіць прыга- 
жосць жыцця, хараство роднай прыроды, яна прыві- 
вае першыя, можа, яшчэ вельмі прымітыўныя, разу- 
менні аб дабры і зле, аб любві да людзей, аб павазе 
чалавека працы. Падрастае дзіця, і свет робіцца ўсё 
большым і большым і куды шырэйшым, чым тая ка- 
лыска, якую ўрэшце пакінуў маленькі чалавек і сту- 
піў на свае ўласныя ногі. І тут штодня рабіў новыя і 
новыя адкрыцці ў сваім жыцці, у якім шмат разоў су- 
стракаўся са знаёмымі і незнаёмымі людзьмі. А іх 
было багата, гэтых людзей, розных і цікавых. Тут бы- 
лі сяляне, леснікі, аб'ездчыкі, лесарубы, плытагоны, 
парабкі, пастухі. Аб чым толькі яны не гаварылі, пра 
што толькі не расказвалі... Смяяліся, жартавалі, часам 
на некага злавалі, лаяліся. Расказвалі казкі, спявалі 
песні. Іменна там, у гэтым асяроддзі, нараджалася 
любоў да народнай песн! і казкі, да трапнага слова, 
да мудрай выдумкі, да цікавага жарту. Усё бачанае, 
перажытае, пачуццёва ўспрынятае, усе гэтыя незлічо- 
ныя скарбы жывога мастацкага слова народа сталі на- 
дзейным здабыткам, здабыткам на ўсё жыццё. Гэтыя 
здабыткі, як чыстая жыватворчая крыніца, заўсёды 
поўнілі, упрыгожвалі творчасць самога паэта, рабілі 
яе блізкай, даступнай і роднай для чытача. Аб гэтай 
невычэрпнай крыніцы пісаў некалі паэт: 

Ад роднае зямлі, ад гоману бароў, 
Ад казак вечароў, 
Ад песень дудароў, 
Ад светлых воблікаў закінутых дзяцей, 
Ад шолаху начэй, 
Ад тысячы ніцей, 
З якіх аснована і выткана жыццё 


І злучана быццё і небыццё, — 
Збіраўся скарб, струменіўся няспынна. 
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Бх... 


Вясёлкавым 1рдзеннем мне спявау 
Т выхаду шукау 
Адбтак родных з’яу 
У словах, вобразах, у песнях вальнаплынных. 


І гэты багацейшы скарб, «у сэрцы перажыты і ро- 
самі абмыты», для тых, хто душою чулы, «як доўг, як 
дар, дае пясняр». Гэтыя задушэўныя словы ўзяты на- 
мі з уступу да паэмы Якуба Коласа «Сымон-музыка». 
Гэтыя словы можна паставіць як уводзіны, як уступ 
да ўсёй творчасці нашага вялікага паэта. Творчасць 
яго — гэта шырокая, імклівая рака, увабраўшая ў ся- 
бе дзесяткі і сотні рэк, рэчак, рачулак, ручаёў і ручаі- 
нак, безліч светлых крынічак. І ўсё, што красуецца, што 
жыве на яе бясконцых берагах, і ўсё, што ўпрыгожвае 
над ёй высокае неба — і сонца, і зоры, і ласкавыя хму- 
рынкі, і грозныя хмары і бліскавіцы, — усё гэта зна- 
ходзіць чаруючы адбітак у яе люстранай гладзі, у яе 
празрыстых глыбінях. Тысячы струменяў і струмень- 
чыкаў зліваюцца ў яе срабрыстай плыні. І смутак, і 
радасць, і любоў, і нянавісць, і гнеў, і ласка, прыязнь 
і непрыязнь, уся незлічоная гама хвалюючых пачуц- 
цяў чалавека, усе ледзь прыкметныя зрухі яго душы, 
усе падзеі яго жыцця — ад нараджэння і да апошняга 
ўздыху — усё гэта знайшло непаўторны адбітак у 
мастацкім слове паэта, у яго шматлікіх творах. Усё 
жыццё чалавека. І не чалавека наогул. А чалавека, 
які ўпрыгожвае жыццё, упрыгожвае зямлю сваім шчы- 
рым засевам: хлеба, светлага розуму, людскога шча- 
сця, дружбы і міру. Чалавека ўсеабдымнай, усёпера- 
магаючай стваральнай працы. 

Першы твор паэта, апублікаваны ў 1906 годзе,- 
гэта верш «Наш родны край». Кожны радок у ім, 
кожнае слова прасякнуты глыбокім смуткам і розду- 
мам аб лёсе краіны, бедным, бязрадасным і пакутным 
жыцці яе народа, яго сумных песнях: 


Край наш родны, бедна поле! 
Ты глядзіш, як сірата, 
Сумны ты, як наша доля, 

Як ты, наша цемната. 


Гэты верш быў накіраваны да шырокіх мас пра- 
цоўнага народа. І хоць аўтар у гэтым творы абмежа- 
ваўся, як здавалася, толькі канстатацыяй вядомых 
фактаў, статычным адлюстраваннем вядомых усім 
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з'яў, ён прыкоувау увагу чытача да цяжкага, беспра- 
светнага жыцця тагачаснай вёскі, будзіў яго сацыяль- 
ную і нацыянальную свядомасць, прымушаў задумвац- 
ца над безліччу нявырашаных сацыяльных пытанняў. 

Рэвалюцыя 1905--1907 гг. шмат чаму навучыла 
паэта, адкрыла яму вочы на сапраўдныя прычыны на- 
родных пакут, паказала яму няўхільнасць і патрэб- 
насць нястомнай барацьбы з ненавісным ладам жыц- 
ця. З кожным новым творам мацнеў яго голас, заклі- 
каючы да рашучага і бязлітаснага змагання з насіль- 
нікамі і прыгнятальнікамі. У вершы «Беларусам» ён 
піша ў 1906 годзе: 


Ўстаньце, хлопцы, ўстаньце, браткі! 
Ўстань ты, наша старана! 

Ўжо глядзіць к нам на палаткі 
Жыцця новага вясна. 


Рэвалюцыя дала кірунак яго творчаму слову, за- 
гартавала гэтае слова, каб яно ніколі не страчвала 
сваёй палымянай страснасці, не разгублялася ў скла- 
даных умовах жыцця, У суровых іспытах гадоў, не гу- 
біла сваёй вастрыні перад ворагамі народнай справы, 
не зменьвала ласкі і любві да чалавека працы на хо- 
лад і абыякавасць старонняга сузіральніка. З суровым 
папярэджаннем зварочваецца ён у вершы «Ворагам» 
да ўсіх праціўнікаў народнага шчасця: 


Багачы, і панства, 

І ўсе вы брадзягі! 

Ў бок з дарогі, каты! 
Бойцеся сярмягі: 


Ужо даўно вяроўкі 
Вас, паны, чакаюць, 
І па вас асіны 
Слёзы праліваюць. 


‚ І ў вершы «Што, брат Грышка, папраўляйся» паэт 
прыходзіць да таго ж нязменнага вываду: «Не, не бу- 
дзе нам жыцця, як паноў не перавешаць». 

Вельмі характэрны для дарэвалюцыйнай творчасці 
Якуба Коласа і яго верш «Мужык». Перад намі вобраз 
працоўнага селяніна, які, нягледзячы на сваю стра- 
шэнную адсталасць, забітасць, перамагаючы розныя 
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прымхі і забабоны, пачынае сумнявацца у справядлі- 
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васці ўсяго таго, што лічылася назаўсёды ўсталяваным 
і непарушным, «устаноўленым самім богам» і яго 
прадстаўніком на зямлі — «боскім памазаннікам» ца- 
ром. Ён пачынае сумнявацца ў нязменнасці існуючых 
парадкаў, у законнасці самога царызму. І прыходзіць 
да правільнага вываду, што трэба рашуча змагацца з 
прыгнятальнікамі, што на сілу трэба адказваць сілай, 
што толькі са зброяй у руках можна перамагчы цар- 
скае самаўладства і заваяваць і волю і лепшую долю ў 
жыцці: 


Я - мужык, не чую звону, 
Толькі ж есць мяне чарвяк: 
Ці не брэша поп з амбону, 
Што цару бог даў карону? 
Ой, не, мусібыць, не так! 

Я - мужык, а гонар маю, 
Гнуся, але да пары. 

Я маўчу, маўчу, трываю, 
Але скора загукаю: 
«Стрэльбы, хлопчыкі, бяры!» 


У шматлікіх вершах паэт выкрывае непрыглядную 
рэчаіснасць царызму, усю фальш і ману розных цар- 
скіх абяцанак, нікчэмнасць «дараванай народу» кан- 
стытуцыі, якая з'яўляецца звычайным абманам наро- 
да, паразітызм трутняў-дармаедаў з незлічонай цар- 
скай камарыллі, пачынаючы ад вяльможных сатрапаў 
да апошняга «рыла» — урадніка, стражніка, жандара. 
Як пісаў паэт, ад гэтых рыл і «каўняроў», ад паліцэй- 
скіх «шнуроў» і ад чыноўніцкіх «цэшак» некуды пай- 
сці, некуды схавацца. 

Толькі ў змаганні, у мужным адпоры ўсім насіль- 
нікам і захрыбетнікам народ можа заваяваць сваё 
шчасце, сваю лепшую будучыню. Гэта асноўная дум- 
ка шматлікіх твораў Якуба Коласа таго часу. У вершы 
«Будзь цвёрдым» паэт заклікае чытача быць смелым 
і мужным, ніколі не гнуцца «траўкаю пахілай», не да- 
гаджаць сільным і багатым, заўсёды спадзявацца толь- 
кі на свае ўласныя сілы: 


Бо не выйдзеш век з-пад гужа, 
Страціш вобраз боскі, 

І ў людзей ты гонар страціш — 
І цябе зракуцца: 

Лепш змагацца вольным, браце, 
Чым цярпець ды гнуцца! 
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У страсным закліку да змагання, у рашучым асу- 
джэнні нявольніцкай пакоры, цярплівасці, якія пра- 
паведавала афіцыйная рэлігія і мяшчанская, верна- 
падданаўгодніцкая, квазіпатрыятычная літаратура, 
бачым мы характэрныя асаблівасці коласаўскай паэ- 
зіі, паэзіі высокага грамадскага служэння свайму 
народу. Нават у прыродаапісальных вершах паэта ад- 
чуваюцца выразныя сацыяльныя матывы, думкі аб 
разняволенні роднага краю, аб шчасці і свабодзе пра- 
цоўнага чалавека. Так, у вершы «Першы гром» паэт 
радуецца гучным раскатам веснавога грому, бо «ў гэ- 
тым раскаце чуецца воля, чуецца радасць зямлі. У гру- 
каце гэтым многа ёсць сілы, чуецца моц і прастор». 
Магутны гром абуджае ў паэта безліч думак аб воль- 
ным жыцці, аб свабодзе і шчасці чалавека. Дарэчы 
сказаць, верш гэты паэт пісаў у турме, куды царскія 
сатрапы пасадзілі яго на тры гады ў пакаранне за 
ўдзел у арганізацыі нелегальнага настаўніцкага з'езда. 
Радкі верша «Будзе навальніца» нагадваюць суровы 
заклік да барацьбы. У іх адчуваем мы страснае жадан- 
не паэта як мага наблізіць прыход вялікай і грознай 
рэвалюцыйнай буры: 

На небасхіле зарніцы мігцяць, 
Громам узрушана грозная раць. 


Мрок насядае глыбей і цяжэй... 
Грымні ж ты, бура, ды грымні дужэй! 


Сацыяльныя матывы мы сустракаем і ў другіх пры- 
родаапісальных вершах Коласа: «Закліканне вясны», 
«Дарога», «Песні вясны», «Старыя дубы», «Увосень», 
«Поле» і ў шмат якіх іншых. 

Якуб Колас быў ярасным праціўнікам войнаў. Су- 
ровым праклёнам вайне гучаць яго творы, напісаныя 
ў гады імперыялістычнай вайны. Вайна -- гэта найвя- 
лікшае няшчасце для народа: 


Наш набытак знішчан прахам. 
Неашчадным, страшным махам 
Смерць кранулася зямлі. 


На сіротах нашых -- нівах 
Замест снопікаў шчаслівых 
Густа косці паляглі. 


За сяуцоу былі гарматы, 


Замест зернятак — гранаты 
Шчодра сеялі ў той год. 
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Незлічонымі крыжамі 
След адзначан, дзе з слязамі 
Бег разбураны народ. 


З праклёнамі зварочваецца паэт да тых, па чыёй 
злой волі распачалася вайна і гінуць мільёны людзей, 
дзе «гібеў набытак усяго краю і пакаленняў гінуў 
труд». Сурова папярэджвае ён зачыншчыкаў вайны ў 
вершы «Ворагам»: 


Не вы дасце народам свята, 
Не вам пажар вайны заліць! 
Дык рукі прэч, забойцы, каты! 
Не вам аб згодзе гаварыць! 


Неспрыяльныя для творчасці паэта былі тагачас- 
ныя ўмовы жыцця. Цёмная ноч рэакцыі пасля пара- 
жэння рэвалюцыі 1905—1907 гадоў, жорсткая цар- 
ская цэнзура, суровыя праследаванні паэта за яго гра- 
мадскую дзейнасць, за яго свабодалюбівае слова. Але 
нішто не зламала паэта ў тыя часы, калі значная част- 
ка творчай інтэлігенцыі здрадзіла інтарэсам народа, 
адышла ад рэвалюцыі. Нішто не пахіснула яго веры ў 
канчатковую перамогу народнай справы, веры ў не- 
вычэрпныя творчыя сілы народа, нішто не пахіснула 
яго рэвалюцыйных імкненняў. Яго паэтычнаму слову 
чужымі былі ноткі адчаю, разгубленасці, безнадзей- 
насці. Ганьбуючы царскія парадкі, бічуючы і высмей- 
ваючы царскае самаўладства і яго слуг і абаронцаў, 
паэт піша шматлікія творы, прасякнутыя глыбокім 
народным аптымізмам. У вершы «Кіньце смутак» па- 
эт заклікае людзей: 


За работу жыва, жыва! 

Каб нае доля не ўшчувала, 
Каб не сохла наша ніва, 

Каб нуда нас больш не гнала! 


Загнаны ў турму, ён не страчвае надзеі на лепшую 
долю для сябе і свайго народа. У вершы, напісаным 
там, ён выказвае глыбокую ўпэўненасць, што не век 
яму там гараваць, што дачакаецца ён волі і пачуе 
«ў родным краі песні лепшай долі». У вершы «Безда- 
раж», напісаным у часе лютай рэакцыі, калі, па воб- 
разнаму слову паэта, «свет закрыла цьма густая», ка- 
лі «толькі свіст у лесе дзікі» ды «мрок стаіўся неру- 
хома», паэт заклікае чытача: 
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Не пужайся, пойдзем далей — 
Ноч мінецца, змоўкнуць совы! 


Той жа думкай, тымі ж спадзяваннямі, той жа не- 
пахіснай верай у перамогу народнай справы поўніцца 
верш «Не бядуй»: 


Не бядуй, што цяжка стала 
Жыць у вечнай цемнаце, 
Што нас доля вечна гнала, 
Што жывём у беднаце. 


Не бядуй, што звіслі хмары, 
Што нам сонца не відаць, 
Не бядуй, што ўноч пажары 
Сталі неба заліваць, — 


Дымам пойдзе ўсё ліхое, 
Усё, што душыць нас і гне, 
Вер, брат, жыцце залатое 
Будзе ў нашай старане. 


І ў вершы «Эй, скажы мне, небарача», напісаным 
праз пяць год пасля з'яўлення толькі што прыведзе- 
ных двух твораў, паэт выказвае глыбокую ўпэўне- 
насць у надыходзе той светлай часіны, калі народны 
гнеў назаўсёды змяце ўсе няшчасці, усе нягоды чала- 


века працы: 


Бо я цвёрда веру ў тое, 

Што наш засеў ў полі дзікім 
Гневам вырасце вялікім 

І затопіць усё злое, 

Ўсё няшчасце векавое. 


Жаданая вясна, аб якой марыў паэт, якой прысвя- 
ціў ён столькі прачулых і сардэчных песень, прыйшла 
ўрэшце Вялікім Кастрычнікам на прасторы нашай Ра- 
дзімы. Якуб Колас як сапраўдны мастак слова, які і 
раней глядзеў на літаратуру як на самаадданае слу- 
жэнне народу, не мог застацца ў баку ад бурлівых па- 
дзей, народжаных рэвалюцыяй. У вершы «Да працы» 
ён урачыста вітае свой разняволены народ: 


Браты! Вялікая дарога 

Чакае нас і родны край — 
Жніво настала, працы многа,-- 
Навукі семя засявай! 


Хай будзе спор нам у прыгодзе! 
Не царскі біч, не панскі хам, 
Хай будзе лад ў сваёй гасподзе 
Ствараць народ-уладца сам. 


Паэт актыўна ўключаецца ў грамадска-палітычнае 
жыццё краіны, у вялікую і пачэсную справу яе са- 
цыялістычнага пераўтварэння. Пісьменніцкі талент 
паэта дасягае ў савецкія гады свайго сапраўднага рос- 
квіту. Яго творчасць становіцца значна шырэйшай па 
свайму тэматычнаму дыяпазону. Раней яго цікавіла 
пераважна сялянская тэматыка. Цяпер ён піша і аб 
горадзе, аб жыцці брацкіх народаў, аб чырвонаармей- 
цах, і аб жыцці працоўных у капіталістычных краі- 
нах, аб важнейшых падзеях у свеце. Рэвалюцыя, якая 
значна рассунула рамкі жыцця, пашырыла і кола ін- 
тарэсаў паэта. Але гэтыя якасныя змены не абмяжоў- 
валіся толькі тэматыкай. Яны сказаліся і ў ідэйна- 
творчай эвалюцыі пісьменніка, у яго набліжэнні да 
глыбокага разумення асноўных законаў развіцця ча- 
лавечага грамадства, вызначаных марксісцка-ленін- 
скай навукай, на аснове якой ленінская партыя, пар- 
тыя бальшавікоў змагалася за ажыццяўленне і раз- 
гортванне сацыялістычнай рэвалюцыі. 

Якуб Колас, які некалі разам з Янкам Купалам 
стаяў на чале беларускай рэвалюцыйна-дэмакратыч- 
най літаратуры, становіцца песняром новай, сацыялі- 
стычнай явы. Пішуцца новыя творы, заканчваюцца 
тыя, якія распачаты былі яшчэ да рэвалюцыі, такія, 
як непаўторныя шэдэўры беларускай літаратуры — 
паэмы «Новая зямля» і «Сымон-музыка». «Новая зям- 
ля» па праву лічыцца своеасаблівай паэтычнай энцы- 
клапедыяй сялянскага жыцця пэўнага гістарычнага 
перыяду. Дасканалае веданне жыцця, глыбокае пра- 
нікненне ў духоўны свет селяніна, захапляючыя ма- 
люнкі з дзіцячага жыцця, філасофскі роздум аб пры- 
вязанасці і любві селяніна да зямлі, да плённай працы 
на ёй, тонкі коласаўскі гумар -- усё гэта робіць твор 
выдатным укладам у залаты фонд беларускай літа- 
ратуры. 

У жыцці вёскі адбываўся гістарычны пералом. Ад 
беднасці, адсталасці, ад беспрасветнай глухамані, ад 
вымушанай адарванасці ад грамадскіх і дзяржаўных 
спраў вёска адыходзіла на новыя рубяжы. Пачынаўся 
працэс масавай калектывізацыі вёскі, які быў адзіным 
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шляхам да новага, шчаслівага жыцця селяніна. Вер- 
шам «Калгаснае» («Старой вёсцы») паэт заклікаў ся- 
лян да новага жыцця: 


«Мая зямля», «мой поплаў», «паша», 
«Мой луг», «мой конь», «мае каровы» -- 
Злінялыя, старыя словы! 

Пара, пара даць сэнс ім новы: 

Змяніць іх час на «наш» і «наша»! 


Верш «Калгаснае» («Старой вёсцы»), як і верш Ян- 
кі Купалы «Сыходзіш, вёска, з яснай явы...», застаюц- 
ца цудоўнымі помнікамі незабыўных часоў, калі вёска 
наша назаўсёды развітвалася са спадчынай цяжкага 
мінулага, спадчынай былых ліхалеццяў. 

Багатая савецкая рэчаіснасць, героіка сацыялі- 
стычнага будаўніцтва натхнялі паэта і давалі яму ве- 
лізарны матэрыял для жывых мастацкіх абагульнен- 
няў, для стварэння такіх твораў, якія дапамагалі на- 
шай партыі выхоўваць народ, яго падрастаючыя па- 
каленні як савецкіх грамадзян, адданых будаўнікоў 
камуністычнага грамадства. У савецкія гады Якубам 
Коласам напісаны і шматлікія празаічныя творы. Буй- 
нейшыя з 1х — гэта аповесці «У Палескай глушы», 
«У глыбі Палесся» і «На ростанях». Гэтая палеская 
трылогія дае шырокі паказ жыцця дарэвалюцыйнай 
беларускай вёскі, расказвае аб фарміраванні нацыя- 
нальнай інтэлігенцыі, будучых кадраў разняволенага 
рэвалюцыяй народа. Савецкай моладзі прысвяціў ён 
аповесць «На прасторах жыцця». Партызанская ба- 
рацьба народа ў гады грамадзянскай вайны знайшла 
яркі паказ у аповесці «Дрыгва». Яе не выдуманы, а 
рэальна існаваўшы герой славуты дзед Талаш стаў ад- 
ным з самых вядомых і любімых герояў народа. Дзед 
Талаш дажыў да суровых дзён Айчыннай вайны і, ня- 
гледзячы на свой больш чым пажылы ўзрост (яму бы- 
ло блізка ля сотні год), прымаў яшчэ актыўны ўдзел 
у партызанскай барацьбе супроць гітлераўскіх захват- 
чыкаў. На аповесці «Дрыгва», на слаўных подзвігах 
яе героя Талаша выхоўваліся і тысячы вядомых і не- 
вядомых герояў народа ў часы суровых выпрабаван- 
няў вайны з фашысцкімі захрыбетнікамі. 

З празаічных твораў пісьменніка трэба прыгадаць 
яшчэ аповесць «Адшчапенец», тэма яе — гістарычная 
перамога калгаснага ладу ў беларускай вёсцы. 
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З асаблівай радасцю сустрэў паэт вызваленне бы- 
лой Заходняй Беларусі і з'яднанне беларускага наро- 
да ў адзінай Савецкай дзяржаве, чаму прысвяціў ён 
шматлікія свае творы. 

З буйнейшых паэтычных твораў савецкага часу 
трэба назваць паэму «Рыбакова хата», якую закон- 
чыў ён пасля Айчыннай вайны. Ёсць у гэтай паэме 
цудоўныя словы, раскрываючыя ў паэтычнай форме 
сілу, магутнасць і непераможнасць камуністаў. Сіла 
гэта ў арганічнай сувязі, у непарушным яднанні з на- 
родам: 

Пытае вецер у раслінак: 

— Чаму зіма вас не ўзяла? — 
І кажуць тысячы былінак: 

— Мы ад зямельнага цяпла! — 
Пытае холад у крыніцы: 

— Чаму цябе я не спыніў? — 
Яму адказвае вадзіца: 

— З зямлі струменіць мой разліў. — 
Пытае бура старца-дуба: 

— Чаму цябе я не зламлю? — 
І кажа дуб: — Я ўрос ў зямлю, 
З зямлёю жыць у дружбе люба. 


Якуб Колас не пакідаў сваёй увагай і тэатр. Ім на- 
пісаны такія п'есы, як «Антось Лата», «Забастоўшчы- 
кі», «На дарозе жыцця», «У пушчах Палесся» і «Вайна 
вайне». Пісаў ён і творы для дзяцей, складаў падруч- 
нікі, выступаў з крытычнымі і літаратуразнаўчымі ар- 
тыкуламі, прымаў чынны ўдзел у навуковым мова- 
знаўстве, быў добрым публіцыстам. 

У дні Вялікай Айчыннай вайны Якуб Колас усю 
сваю грамадскую і творчую дзейнасць прысвячае адзі- 
наму дэвізу -- «усё абароне, усё расплаце». У вершы 
«Шалёнага пса на ланцуг», апублікаваным у «Правде» 
21 чэрвеня 1941 года, паэт пісаў, заклікаючы савецкія 
народы: 


Да зброі, народы раскутай краіны: 
Разбойнік штурмуе наш дом! 

Магутнаю раццю, патокам адзіным 
Абрушым на ворага гром. 


У цяжкія дні, калі гітлераўскія полчышчы рваліся 
да Масквы, паэт у вершы «Маскве» называе яе сэрцам 
роднай краіны, народнай святыняй. Ён выказвае глы- 
бокую ўпэўненасць, што лютаму ворагу ніколі не зга- 
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сіць агнёў сталіцы, не скарыць яе, бо яна «не была 
вавек рабою і не схіляла галавы». Прароча прагучалі 
паэтавы словы аб тым, што вораг, занёсшы руку над 
нашай сталіцай, «зняслаўлен будзе на свет цэлы і зло- 
жыць косці пад Масквой». Ход падзей пацвердзіў гэ- 
тыя словы, прадыктаваныя глыбокай верай у справяд- 
лівасць нашай справы, падказаныя сэрцам паэта-воі- 
на, паэта-патрыёта. 

Багата твораў напісаў паэт у дні вайны, буйнейшыя 
з іх — паэмы «Суд у лесе» і «Адплата». Шматлікімі 
былі яго публіцыстычныя выступленні. Сыноўнімі па- 
чуццямі да Радзімы прасякнуты яго верш «Мая 
зямля»: 


Зямля мая! Разлучаны з табою, 
Табой дышу, табою я жыву. 
Прад вамі ж, воіны, байцы-героі, 
Я ў радасці схіляю галаву. 


Зямля мая! краіна непакоры! 

Ты голас мой пачуй у шуме гроз: 

З табою я дзялю пакуты, гора,-- 

З дзяцінства я з тваім злучыў свой лёс. 


Дык вер жа, вер, зямля, мая матуля: 
Наш ясны дзень не змеркнуў, не пагас, 
І далі сінь зноў ласкай нас атуліць, 

І прыйдзе нам збавення светлы час. 


Багата і разнастайна творчасць, грамадская і дзяр- 
жаўная дзейнасць паэта ў пасляваенныя гады. Такі 
жыццёвы і творчых шлях Якуба Коласа, класіка на- 
шай літаратуры. Ён пакінуў нам багацейшую літара- 
турную спадчыну. У яго творах бачым мы дзівоснае 
ўвасабленне духу народа, яго нацыянальнага характа- 
ру, усіх яго выдатных асаблівасцей: высокага гераіз- 
му, працавітасці, адданасці бессмяротным запаветам 
Леніна, сапраўднага гуманізму, гасціннасці, веліка- 
душша, сардэчнай прыязні да брацкіх народаў і па- 
чуцця пралетарскага інтэрнацыянальнага адзінства з 
працоўным людам усяго свету. 

На творах паэта, у якіх асноўнымі героямі быў на- 
род і яго найлепшыя сыны, выхоўваліся і будуць вы- 
хоўвацца падрастаючыя пакаленні народа як прадаў- 
жальнікі народнай справы, адданыя будаўнікі каму- 
нізма. Якуб Колас любіў народ як яго любячы сын. 
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Народ адказвау 1 адказвае яму такой жа гарачай лю- 
боую 1 павагай. Слова паэта было словам народа, спра- 
ва народа была 1 яго кроунай справай, справай паэта. 


ЗА ШЧАСЦЕ, ЗА КАМУНІЗМ! 


50-годдзе газеты — гэта не толькі знамянальная 
падзея і сапраўднае свята ў жыцці чытачоў газеты і 
яе непасрэдных стваральнікаў: супрацоўнікаў рэдак- 
цыі, рабкораў, селькорау 1 юнкораў. Гэтая падзея — 
і сведчанне агульнага росту нашай культуры і пэўны 
паказчык таго слаўнага шляху, які пройдзены нашым 
народам ад Вялікага Кастрычніка да нашых дзён. 

Газета «Камуніст» -- гэта неад'емная частка таго 
выдатнага летапісу нашай рэвалюцыі, якім з'яўляец- 
ца савецкі друк. Летапісу хвалюючага, летапісу дзей- 
снага і актыўна дапамагаючага партыі і народу бу- 
даваць новае, камуністычнае грамадства. 

Я меў шчасце працаваць цэлых пяць год у газеце 
«Камуніст», спачатку сакратаром рэдакцыі, а потым 
адказным рэдактарам. Гэта было даўно — у 1925— 
1930-х гадах. Трэба шчыра сказаць, што працаваць та- 
ды ў газеце было даволі цяжкавата. Перад работніка- 
мі рэдакцыі, як і перад усімі савецкімі людзьмі, стая- 
ла ў той час безліч самых разнастайных задач і пра- 
блем, такіх, якія на сённяшні дзень даўно ўжо выра- 
шаны і з'яўляюцца па сутнасці пройдзеным этапам у 
жыцці народа, краіны. А ў тыя гады яны былі вы- 
ключна злабадзённымі, актуальнымі, патрабуючымі 
шмат сіл і намаганняў ад кожнага савецкага грама- 
дзяніна. 

Штат супрацоўнікаў газеты ў той час (газета з'яў- 
лялася акруговай) быў невялічкі. І калі, скажам, рэ- 
дактар адпускаў аднаго супрацоўніка ў чарговы адпа- 
чынак, а двух пасылаў у камандзіроўкі па раёнах, 
дык штодзённую — на чатыры старонкі — газету да- 
водзілася выпускаць двум, а часам і аднаму супра- 
цоўніку газеты. 

Вельмі слабым было тэхнічнае абсталяванне дру- 
карні газеты, ні электрычных, ні паравых, ні якіх ін- 
шых рухавікоў не было. Рабочым даводзілася круціць 
друкарскія машыны ўручную. Усё гэта ўносіла пэў- 
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ныя цяжкасці, ускладняла выпуск газеты. Але ніякіх 
асаблівых скаргаў з-за гэтых тэхнічных недахопаў ні 
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ў рэдакцыі, ні ў друкарні не чуваць было. Усе імкну- 
ліся (і ў рэдакцыі і ў друкарні) выпусціць газету без 
спазнення, ды каб пры гэтым газета была цікавай і 
карыснай для чытачоў. 

Гады працы ў рэдакцыі «Камуніста» былі шчаслі- 
вымі для мяне. Яны зрабілі мяне камуністам. Яны да- 
лучылі мяне да актыўнага грамадскага і культурнага 
жыцця краіны. Гэтая праца дапамагала мне стаць 
пісьменнікам. І не толькі мне. З працай у газеце «Ка- 
муніст» былі спалучаны першыя выступленні ў лі- 
таратуры такіх пісьменнікаў, як Хвядос Шынклер, 
Цімох Крысько, Алесь Жаўрук, Алесь Зарыцкі, Сяр- 
гей Грахоўскі, Якаў Герцовіч. 

Успамінаючы гэтыя даўнія гады і вітаючы ўсіх 
супрацоўнікаў рэдакцыі газеты і яе слаўных чытачоў 
са слаўным пяцідзесяцігоддзем газеты, ад усяго сэрца 
жадаю ўсім, каб газета «Камуніст» і надалей высока 
трымала сцяг баявога бальшавіцкага слова, каб і на- 
далей яна была надзейнай зброяй партыі і народа ў іх 
барацьбе за мір, за шчасце, за камунізм. 


ПАМЯЦІ ТАВАРЫША І ДРУГА 


Мы ўпершыню пазнаёміліся паўвека таму назад, У 
1925 годзе. Праўда, слова пазнаёміліся тут, можа, не 
зусім падыходзіць. Больш трапным, больш падыходзя- 
чым словам будзе слова сустрэліся. Так, мы сустрэліся 
ў 1925 годзе на з'ездзе «Маладняка». Раней мы ніколі 
не сустракаліся, былі зусім незнаёмыя. Мы мелі і не- 
аднолькавы ўзрост, розніліся і сваімі біяграфіямі, ха- 
ця яны ў абодвух былі яшчэ завельмі кароткімі і ску- 
пымі. А калі гаварыць аб нашай тагачаснай ролі У 
развіцці беларускага мастацкага слова, аб нашым 
уласным укладзе ў гэтае слова, то ўсё гэта было раў- 
нюсенька звычайнаму нулю. Мы былі на самым пачат- 
ку нашых літаратурных шляхоў. 7 

Багата часу прайшло з тых дзён. Багата дарог 1 
сцежак пройдзена намі разам. Багата пабачылі мы уся- 
го: і радасці, і гора, весялосці і смутку, удач і няўдач. 
Чаго, чаго толькі не здаралася ў жыцці, але на ўсім 
гэтым доўгім шляху мы былі і заставаліся добрымі 
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сябрамі, таварышамі і паплечнікамі. У літаратурных 
арганізацыях, як вядома, з самага пачатку іх існаван- 
ня былі нярэдкімі такія адмоўныя з'явы, як раз'юша- 
ная аглабельная крытыка, захвальванне і перахваль- 
ванне «сваіх», праявы склок, групаўшчыны, самарэк- 
ламы, кар'ерызму, пустой фанабэрыі, зазнайства і ін- 
шыя і да іх падобныя. Трэба сказаць, што Пятро Фёда- 
равіч Глебка быў заўсёды вельмі далёка ад усіх гэтых 
з'яў, як і ад розных праяў той своеасаблівай «ярмар- 
ки тіцеславия», дух якой не-не ды і павее часам ад тых 
ці іншых «мэтраў» літаратуры. У любой справе — 
творчай, арганізацыйнай, бытавой -- ён займаў прын- 
цыповыя пазіцыі. Яго лічылі ўсе чалавекам выключна 
мяккім па свайму характару, чулым, таварыскім. На- 
ват называлі яго рахманым. Нібы яго мела на ўвазе 
вядомая народная прыказка: ты яго, такога чалаве- 
ка, хоць да раны прыкладвай -- і рана загоіцца. Гэта 
не азначае, што ён быў мяккацелым, што ён мог пага- 
дзіцца з любой думкай, паступіцца сваім сумленнем 
дзеля якіх-небудзь кан'юнктурных меркаванняў, улас- 
ных інтарэсаў, уласнай карысці. Глебка заўсёды і паў- 
сюды, куды б ён ні трапляў, заставаўся сумленным 
чалавекам, чалавекам-камуністам. 

Пра Глебку як паэта, драматурга, вучонага-мова- 
знаўцу шмат пісалі і будуць яшчэ пісаць нашы кры- 
тыкі, літаратуразнаўцы і вучоныя. У сваіх успамінах 
я спынюся толькі на некалькіх фактах, эпізодах, меў- 
шых месца ў канцы трыццатых і пачатку саракавых 
гадоў. У 1939 годзе перад паходам Чырвонай Арміі па 
вызваленню Заходняй Беларусі была сфарміравана ў 
Смаленску ў штабе Заходняй ваеннай акругі спецы- 
яльная газета «Беларуская звязда» для насельніцтва 
заходніх абласцей краіны. Рэдактарам гэтай газеты 
быў прызначаны аўтар гэтых радкоў, супрацоўніка- 
мі — Пятрусь Броўка, Пімен Панчанка, Ілья Гурскі і 
Алесь Кучар. Калі наш цягнік з рэдакцыяй па дарозе 
на захад прыйшоў у Мінск, праведаць нас прыйшоў 
Пятро Глебка. Тут усім нашым калектывам мы прапа- 
навалі яму «падацца да нас у салдаты». «А калі ваш 
цягнік рушыць далей?» — спытаў Глебка. «Праз га- 
дзіну»,-- адказалі яму. «А як жа мне быць з хатнімі, 
ды і гальштук на мне, аніякай формы...» — «Бяжы на 
вакзал, пазвані дахаты, а гальштук не перашкода, зды- 
меш, і ўсё тут». Праз паўгадзіны Пятро быў упісаны ў 
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штат нашай паходнай рэдакцыі і залічаны на ўсе віды 
«довольствия», уключаючы і «табачнае». Ён рашуча 
зняў гальштук, уладкаваўся ў належнага выгляду 
апранаху. Тут прагудзеў свісток паравоза, і наш эша- 
лон крануўся ў дарогу. 

— Аднак хутка вы мяне абзаконілі! — паспеў 
толькі сказаць Пятро і тут жа спахапіўся: -- А боты, 
боты дзе? А шапка? На жаль, лішніх ботаў і шапкі ў 
нашай рэдакцыйнай капцёрцы тады не знайшлося, і 
некаторы час мы не выпускалі Пятра з вагона, каб ён 
не здаўся на франтавой тэрыторыі якому-небудзь воку 
падазронай асобай. На зарубежнай тэрыторыі мы спра- 
бавалі на паліцэйскіх пастарунках падабраць Пятру 
ладныя боты і шапку. Але паліцэйскія боты былі ўсе з 
жоўтай скуры, а ўсе шапкі -- канфедэраткі. Ні тое, ні 
другое мабілізаванаму намі Пятру яўна не падыхо- 
дзіла. Гэты «абуткова-шапачны крызіс» надоўга не за- 
цягнуўся. У першым жа вайсковым падраздзяленні, 
да якога звярнуліся, мы здабылі для Пятра ўсе рэчы, 
патрэбныя для яго поўнай экіпіроўкі. 

Свой заходні паход мы завяршылі ў Беластоку. 
Пятро прымаў актыўны ўдзел у шматлікіх паездках 
па Заходняй Беларусі і Літве, пісаў артыкулы, вершы, 
вёў рэпартаж аб розных падзеях. Адным словам, вы- 
конваў самыя разнастайныя заданні рэдакцыі. У Бе- 
ластоку Глебка, як і іншыя таварышы з нашага калек- 
тыву, упершыню пазнаёміўся з такім цудоўным чала- 
векам, як Сяргей Восіпавіч Прытыцкі, які прыйшоў 
тады ў Беласток з групай былых вязняў польскай тур- 
мы. Іх вызваліла вайна. 

Удзел у тым гістарычным паходзе, сустрэчы з шмат- 
лікімі цікавымі людзьмі, багатыя назіранні — усё гэта 
значна пашырыла яго веды аб роднай краіне, яго зна- 
ёмства з жыццём усяго беларускага народа як з усход" 
ніх, так і з заходніх абласцей, толькі што вызваленых 
з панскага прыгнёту. Аб гэтым не раз гаварыў паэт. 

Надышлі суровыя дні Вялікай Айчыннай вайны. 
Успамінаю цяжкія шляхі адступленняў 1941 года. 
У пачатку ліпеня мы стаялі пад Смаленскам, кіламет- 
рах у пятнаццаці ад горада. Спачатку мы, група пісь- 
меннікаў -- Крапіва, я, Стаховіч, Гурскі, Панчанка 
Барысенка,-- лічыліся супрацоўнікамі газеты Заход- 
няга фронту «Красноармейская правда». 7 ліпеня бы- 
ла аснована газета «За Савецкую Беларусь». У яе рэ- 
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дакцыю былі пераведзены ўся наша пісьменніцкая 
група і два журналісты -- Пінхасік і Рабіновіч. Газета 
прызначалася для насельніцтва акупіраванай Белару- 
сі, куды яна дастаўлялася нашымі самалётамі, што 
выпаўнялі тыя ці іншыя баявыя заданні. 

Стаялі сухія, спякотныя дні. Не сказаць, каб месца 
нашага часовага прыпынку было спакойным і пры- 
тульным. Мы размясціліся ў рэдкім хмызняку на са- 
май развілцы шасейных і чыгуначных дарог. Вельмі 
часта раздавалася каманда «Паветра». І мы даволі 
спрытна і дружна, хаця і без асаблівага энтузіязму, 
рабілі нырца ў загадзя падрыхтаваныя шчыліны-тран- 
шэі. І вось аднаго разу, калі ўжо атрэсваліся ад гліны 
пасля такіх вымушаных практыкаванняў, мы заўва- 
жылі на шасейнай абочыне чалавека, які і выглядам 
сваім і вельмі ўжо запаволеным крокам звярнуў на ся- 
бе нашу агульную ўвагу. 

— Ды гэта ж наш Глебка! 

Гэты выкрык пачуў і ён, хаця на шасе стаяў несці- 
ханы гул армейскіх грузавікоў, павозак, артылерый- 
скіх запрэжак, бязладны гоман галасоў імклівага люд- 
скога патоку. Усё было ў няспынным прыспешаным 
руху. А ён ішоў паволі і ўважліва прыглядаўся ў той 
бок, адкуль пачуў выкрык. І заўважыўшы нас, увесь 
засвяціўся той радаснай усмешкай, якая была такой 
характэрнай для яго. 

Праз якую хвіліну мы сядзелі ў нашай палатцы і, 
ні аб чым не распытваючы, намагаліся ў першую чар- 
гу накарміць чалавека і даць яму спакойна адпачыць 
пасля доўгай і нялёгкай дарогі. Чалавек быў змораны 
да астатняга. Дабіраўся пешкі аж ад самага Мінска. 
Быў здарожаны так, што ледзь трымаўся на нагах. 
Разбіўшы ўшчэнт чаравікі, ішоў некаторы чае баса- 
нож. Прыдбаў потым лапці, якіх хапіла ненадоўга. За 
дарогу так падбіў ногі, што на іх, калі мы залічылі яго 
ў штат рэдакцыі газеты і пачалі абмундзіроўваць, не 
налазілі ніводныя самыя прасторныя боты. З месяц, 
покуль не загаіліся ногі, яму давялося хадзіць у та- 
пачках. Усё гэта да некаторай ступені нагадвала пры- 
годы Пятра з экіпіроўкай у 1939 годзе. 

Так трапіў Пятро Глебка ў свой другі ваенны па- 
ход. У Смаленску мы выпусцілі некалькі нумароў на- 
шай газеты. Умовы працы былі даволі цяжкімі. Горад 
падвяргаўся шматлікім налётам фашысцкіх самалё- 
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тау. Сцены смаленскай друкарн! ледзь ліпелі пад гру- 
кат бомбаў і снарадаў. Таварышы з нашай рэдакцыі, 
працуючы ў гэтай друкарні, даволі спакойна неслі свае 
абавязкі. На цяжкасці, на бамбёжкі асабліва не скар- 
дзіліся. Было таму і апраўданне: на перадавой людзям 


значна цяжэй. Аб гэтым калі не гаварылі, дык ва ўся- 
кім выпадку думалі так. 


Нам не давялося прабыць доўгі час пад Смален- 
скам і ў самім Смаленску. У палавіне ліпеня месяца 
мы апынуліся ў Краснінскіх лясах, што на поўнач ад 
Вязьмы. Восьмага жніўня мы атрымалі загад Палітыч- 
нага ўпраўлення Чырвонай Арміі пераправіцца на 
Цэнтральны фронт. Штаб фронту знаходзіўся ў Гоме- 
лі. На трох машынах, на якіх размяшчаўся ўвесь штат 
рэдакцыі і ўся наша друкарская гаспадарка, мы і па- 
даліся ў дарогу ўздоўж лініі фронту. Сярод розных 
прыгод у часе гэтага пераезду варта ўспомніць адзін 
з эпізодаў, які меў некаторае дачыненне да будучых 
падзей з Глебкам. Аднаго разу мы заначавалі ў невя- 
лікай вёсцы пад Бранскам. Раскінулі брызенты пад 
вокнамі адной хаты і, змораныя дарогай, заснулі так 
моцна, што не заўважылі і дажджу, які пайшоў неўза- 
баве і потым ператварыўся ў сапраўдны лівень. Калі 
прахапіліся раніцай, дык у самы раз было б пусціцца 
ў рогат. Але нам было не да смеху. Мы прамоклі, як 
гаворыцца, да апошняй ніткі, а вакол нашай імправі- 
заванай пасцелі стаяла вялізная лужына вады. Дождж 
даўно перасціх, але з мокрай страхі яшчэ зрываліся 
рэдкія каплі. Мы пераканаліся, што правялі ноч пад 
самым капяжом. Дзень быў сонечны, і хутка і следу 
не засталося ад нашых начных прыгодаў. Неўзабаве 
мы трапілі ў Гомель. Гэта радавала кожнага з нас, бо 
як-ніяк усё было падобна звароту на родную зямлю, 
з якой мы вымушаны былі развітацца ў чэрвень- 
скія дні. 

Але гэтая радасць была нядоўгай. Пад Гомелем 
разгарнуліся жорсткія баі. Гітлераўцы распачалі лю- 
тыя бамбардзіроўкі горада. Сістэматычна, квартал за 
кварталам, палілі, руйнавалі горад. Мы пераправіліся 
на левы бераг Сожа. Пачаліся бязрадасныя дарогі ад- 
ступлення. Дзесьці на прывале ў ляску за вёскай Гра- 
баўка мы прыкмецілі, што з нашым Пятром робіцца 
нешта няладнае: ён вельмі накульгваў, пры кожным 
кроку хваравіта сцінаўся яго твар. Куды падзеліся заў- 
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сёдашняя ветлівая ўсмешка, вясёлыя жарты, бяс- 
крыўдныя кпіны над таварышамі, а часам і над сабой 
з прычыны тых ці іншых прыгод дарожных. Заўва- 
жыўшы, што мы кінуліся ў пошукі дактароў, Пятро 
спрабаваў прыкінуцца зусім здаровым чалавекам, 
«а калі крышачку і занядужаў, дык гэта, хлопчыкі 
мае, зараз і пройдзе...». Знайшоўся доктар, агледзеў 
Пятра, загадаў: «Неадкладна накіруйце ў шпіталь! 
Хвароба сур'ёзная, небяспечная». Як ні ўпіраўся Пят- 
ро, уладзілі мы яго ў машыну, каб адвезці ў першы 
палявы шпіталь, які трапіцца па дарозе. Вечарам да- 
зналіся, што ўладжаны наш Пятро ў ваенны шпіталь, 
размешчаны ў мястэчку Гародня ў Чарнігаўскай воб- 
ласці. А праз дзень, праз два мы вымушаны былі ру- 
шыць далей у кірунку на Чарнігаў. Па дарозе трапілі 
мы і ў Гародню. Пабеглі хлопцы ў шпіталь, каб пры 
выпадку прыхапіць з сабой і Глебку. Але шпіталь 
паспеў ужо выбрацца з Гародні, быў эвакуіраваны. 
А куды — невядома. Мы былі ўсё ж задаволены: наш 
таварыш, відаць, ужо забяспечаны кваліфікаванай ме- 
дыцынскай дапамогай. 

Мы адступалі. Каму не знаёмы дарогі адступленняў 
1941 года?.. Раніцай не ведаеш, дзе будзеш вечарам. 
Сягоння не ведаеш, дзе спынімся нарэшце заўтра. Вось 
праехалі пылаючы ад бамбёжак Чарнігаў. Тады ўжо 
нават здавалася, што мы нібыта звыкліся з выглядам 
руін і пажарышчаў. Багата перабачылі мы іх за пер- 
шыя месяцы вайны. Злавесныя пажарышчы Мінска, 
папялішчы Смаленска, агнявыя смерчы над Вязьмай, 
над Гомелем... Я не кажу ўжо аб меншых гарадах, аб 
мястэчках і сёлах... 

Хутка мы апынуліся на Бранскім фронце, размя- 
сціліся непадалёк ад самога Бранска. Вакол вядомыя 
лясы, якія потым набылі гучную партызанскую славу. 
Жылі і рыхтавалі газету, рабілі яе набор пад Бран- 
скам, а друкаваць вазілі ў Арол, да якога было сто кі- 
ламетраў па шасе. Там жа здавалі гатовы тыраж на 
ваенны аэрадром. Адтуль газета знаходзіла паветра- 
ныя шляхі на Беларусь. Нашай рэдакцыі прыйшло 
пад Бранскам і падмацаванне з Масквы: Палітычнае 
ўпраўленне Чырвонай Арміі мабілізавала і камандзі- 
равала да нас Максіма Танка, Петруся Броўку і Алеся 
Кучара. А пра лёс Пятра Глебкі мы тым часам нічога 
не ведалі, аніякай, самай скупой весткі аб ім да на- 
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шых лясоу не даходзіла. І вось у самым канцы верас- 
ня, павандраваўшы па некалькіх палявых поштах, да 
нас дайшло ўрэшце пісьмо ад Глебкі. Ён пісаў нам з 
Саратава, куды ён быў эвакуіраван з палявога шпіта- 
ля. Паведаміў, што яго добра падлячылі ў саратаўскім 
ваеным шпіталі, што ён ужо некалькі дзён працуе ў 
газеце Саратаўскай ваеннай акругі, што ён прасіўся, 
каб яго накіравалі да нас. Але ні ён сам, ні ваенкамат 
не ведаюць нават, на якім мы зараз фронце знаходзім- 
ся -- вось чаму яго, Пятра, і трымаюць покуль што ў 
Саратаве. 

Перад намі ўстала праблема, як жа дапамагчы 
Глебку дабрацца да нас. Пісаць яму аб тым, што наша 
рэдакцыя знаходзіцца на Бранскім фронце і мы раз- 
мяшчаемся непадалёк ад Бранска, мы не маглі — гэ- 
та было б парушэннем самых элементарных правілаў 
ваеннага часу. Усім калектывам рэдакцыі мы 
знайшлі найбольш падыходзячую форму кароткага 
пісьма да Глебкі. Мы напісалі яму, што жывём і пра- 
цуем блізка ад таго месца, дзе некалі спалі пад капя- 
жом. Мы спадзяваліся, што слова «капяжом» даець 
нашаму таварышу ясныя і дакладныя арыенціры на- 
шага месцазнаходжання. Як потым аказалася, усё і 
адбылося так, як мы меркавалі: Глебка ўзяў накіру- 
нак на Бранск, здагадаўшыся, што мы на гэтым 
фронце. 

Але тут неўзабаве адбыліся такія непрадбачаныя 
падзеі, якія перакруцілі ўсе нашы меркаванні і планы. 
Больш таго, мы расцэньвалі ўжо наша пісьмо як пэў- 
нае злачынства перад таварышам: сваім пісьмом мы 
як бы заваблівалі яго ў варожую пастку. Ён павінен 
быў па дарозе да нас праехаць Арол. А здарылася так, 
што праз тыдзень пасля адсылкі пісьма Пятру Глебку 
гітлераўцы, прарваўшы лінію фронту, занялі Арол. 
Глебка мог трапіць у палон, калі б на той час апынуў- 
ся ў гэтым горадзе. На шчасце, усё абышлося з ім доб- 
ра. Не даехаўшы да Арла, Глебка вымушаны быў змя- 
ніць кірунак і паехаў у Маскву. Мы, зразумела, нічога 
не ведалі тады пра Глебкавы шляхі-дарогі. А ў той чае 
і ён і шмат хто з нашых таварышаў і блізкіх у Маскве 
шчыра непакоіліся за наш лёс, маючы ўсе падставы 
меркаваць, што мы ўжо альбо загінулі, альбо ў пало- 
не, альбо — у лепшым выпадку — знаходзімся ў акру- 


610 


жэнні. Як-ніяк, мы ж апынуліся ў глыбокім нямецкім 
тыле ў ста кіламетрах на захад за Арлом. 

Цяжкія былі дарогі адступлення па Бранскіх ля- 
сах і балотах. Але нам пашанцавала выбавіцца з 
акружэння і перабрацца на правы бераг Акі ў горадзе 
Бялёў. У кастрычніку, лістападзе і снежні мы пабыва- 
лі ў розных мясцінах і гарадах: у Варонежы, Лебедзя- 
ні, Ліпецку, Касторнай, Шчыграх, Мічурынску, Ельцы 
і іншых. Былі адзін час на Паўднёва-Заходнім фронце. 
Урэшце атрымалі загад Палітычнага ўпраўлення Чыр- 
вонай Арміі вярнуцца на Заходні фронт. Так у пачат- 
ку 1942 года мы трапілі ў Маскву. Часова прытуліліся 
ў Доме Саюза пісьменнікаў. Дом быў пусты, паколькі 
Саюз эвакуіравалі з Масквы. Мы правялі ў гэтым доме 
толькі адну ноч, не зусім спакойную: у часе чаргова- 
га налёту варожых самалётаў дзесьці непадалёк упала 
бомба і ад выбуховай хвалі паляцелі ўсе шыбкі ў вок- 
нах нашага прытулку. Адтуль мы адразу пераехалі ў 
будынак адной з ваенных акадэмій. 

Не раз даводзілася мне наведваць гасцініцу «Маск- 
ва», дзе пражывалі ў той час некаторыя працаўнікі 
цэнтральных органаў нашай рэспублікі: ЦК КПБ, Саў- 
наркома і ЦВК. І вось, спускаючыся аднаго разу па 
лесвіцы ўніз, я нечакана сустрэўся з Пятром. Не тра- 
піўшы на ліфт, ён паволі падымаўся па лесвіцы, тры- 
маючы пад пахай няхітры свой багаж: схуднелы парт- 
фелік і завельмі ўжо цывільнага выгляду сеннічок з 
ружовага ў яркія, пунсовыя кветкі паркалю. Гэты квя- 
цісты паркалік на які міг нават збіў мяне з панталыку, 
і заместа прывітання я спытаўся: 

— Саратаўскія трафеі? 

— Ага! — весела адказаў Пятро і скінуў на пля- 
цоўку лесвіцы свае набыткі. Мы абняліся, расцалава- 
ліся і, як і належала ў такую незвычайную сустрэчу, 
«раскурылі па адной». Глебка пачаставаў мяне ня- 
зменнай сваёй «казбечынай». Дарэчы, гэтаму гатунку 
папярос Пятро не здраджваў да апошніх дзён свайго 
жыцця. 

Праз які дзень Глебка вярнуўся ў штат нашай рэ- 
дакцыі. Увесь калектыў быў вельмі рады таму, што 
яго вымушаныя вандроўкі па шпіталях завяршыліся 
добра. 

Неўзабаве са складу нашай рэдакцыі была вылуча- 
на рэдакцыя новай франтавой газеты «За свабодную 
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Беларусь», куды перайшлі Гурскі (адказным рэдакта- 
рам), Глебка, Панчанка, Кучар і журналісты Пінхасік 
і Рабіновіч. Новая газета выходзіла на Калінінскім 
фронце. Абедзве газеты праіснавалі нядоўга і ў канцы 
1942 года былі расфарміраваны. Частка пісьменнікаў 
была дэмабілізавана і паступіла ў распараджэнне 
ЦК КПБ. Аднаўлялася дзейнасць Саюза пісьменнікаў 
Беларусі. Распачало працу Беларускае дзяржаўнае 
выдавецтва. Выходзілі газета «Савецкая Беларусь» і 
часопіс-плакат «Раздавім фашысцкую гадзіну». 
Беларускія пісьменнікі ў гады суровых выпраба- 
ванняў вайны засталіся дастойнымі сынамі беларуска- 
га народа. І сваю зброю, і сваю грамадскую дзейнасць, 
і сваё мастацкае слова яны падначалілі адзінаму дэві- 
зу, трапна сфармуліраванаму Якубам Коласам: «Усё 
абароне, усё расплаце!» Усё, аб чым пісалі нашы пісь- 
меннікі ў тыя часы, было прасякнута спапяляючай 
нянавісцю да новаяўленых заваёўнікаў свету, палымя- 
най любоўю да роднага народа, да роднай зямлі і стра- 
снай, непахіснай верай у нашу перамогу над ворагам. 


Хай мацнеюць нашы сілы, 
Хай гусцеюць іх магілы, 
Іх — разбойнікаў 1 катаў, 
Нашых ворагаў заклятых; 


Хай у чыстым роўным полі, 
На разлогах, на прыволлі 
Беласнежная завея 

Трупы чорныя завее. 


Гэта радкі з верша Пятра Глебкі 1942 года «З Но- 
вым годам». А хто не ведае такіх цудоўных вершаў 
паэта, як «Благаславенне», «Беларусі», «Родны хлеб», 
«Райком», «Пасылка», «Смерць салдата» і багата якіх 
іншых. У вершы «Вячэрнія думы» ўстаюць перад намі 
франтавыя будні. Вяртаюцца з перадавой байцы. Ма- 
ладзейшыя пайшлі на гулянку, «старэйшыя ляглі ад- 
пачываць». А тыя, якім па ўзросту ўжо не да гулянак, 
але і не спаць жа з вечара, бо «мы трохі маладыя», ся- 
дзяць пад ліпай, адпачываюць, сочаць заранку, «што 
раніцой ідзе на Беларусь». Яны дзеляцца ўспамінамі 
аб дзецях, аб родных і блізкіх, аб партызанах. І між 
імён, праслаўленых навек, «былі імёны блізкіх і знаё- 
мых». І якой філасофскай глыбінёй і сардэчнай цеплы- 
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нёй сапраўднай высокай паэзіі гучаць заключныя рад- 
кі гэтага верша: 


І гэтак лёгка стала ў нас на сэрцы, 
Што мы пачулі голас цішыні: 

На дрэве калыхаўся жоўты ліст, 
Шумела воблака над галавой 

І падалі з вядра ля студні кроплі. 


Пасля Айчыннай вайны паэт працаваў у Акадэ- 
міі навук рэспублікі. Спачатку ў Інстытуце літарату- 
ры, потым у мовазнаўчым, пазней у якасці дырэктара 
ў Інстытуце мастацтва, этнаграфіі і фальклору. 
І ў апошнія гады яго жыцця - акадэмікам-сакрата- 
ром аддзялення грамадскіх навук. Бясспрэчны і знач- 
ны ўклад унёс ён у навуку аб гісторыі развіцця бела- 
рускай мовы, яе сучасным стане і асаблівасцях сучас- 
най літаратурнай мовы. Разам з Якубам Коласам і 
Кандратам Крапівой ён рэдагуе першы грунтоўны 
Руска-беларускі слоўнік, выдадзены ў 1953 годзе. Як 
чалавек свайго часу, як вучоны-камуніст ён цікавіўся 
ўсім новым, што прыносіла жыццё, што нараджалася 
навукова-тэхнічным прагрэсам ва ўсіх галінах нашага 
жыцця. І актыўна ўдзельнічаючы як вучоны і аргані- 
затар у вырашэнні разнастайных праблем мовы, мас- 
тацтва і народнай творчасці, Глебка не пакідаў і 
сваё паэтычнае слова. Засталася багатая спадчына яго 
паэтычных і драматургічных твораў. 

Такім паўстае перад намі вобраз Пятра Глебкі - 
вучонага, паэта, драматурга, слаўнага чалавека, тава- 
рыша і друга. У адным з вершаў 1944 года пра муж- 
ную смерць салдата, аддаўшага жыццё за свабоду і 
шчасце Радзімы, чытаем мы такія радкі: 


Мы ўсе памалу прыйдзем к небыццю. 
Судзі мне, доля, мужнаму памерці 

І праспяваць перад вачамі смерці 
Апошняй песняю хвалу жыццю! 


З поўным правам мы можам сказаць, што ўсё жыц- 
цё Пятра Глебкі, яго грамадская і навуковая дзей- 
насць, яго шчырае паэтычнае слова, былі той бессмя- 
ротнай песняй, якая несла і нясе хвалу жыццю, 
услаўляла савецкі народ, родную зямлю і тыя гераіч- 
ныя справы, якія адбываліся на ёй пад слаўным ленін- 
скім сцягам. 
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ШЛЯХАМ ЖЫЦЦЯ 


За апошнія гады савецкія людзі ўрачыста адсвят- 
кавалі некалькі гадавін выдатных падзей, што мелі ра- 
шаючае значэнне ў іх жыцці, гісторыі іх дзяржаўнасці 
і грамадскага ладу, у развіцці эканомікі і культуры. 
Да такіх гадавін мы ў першую чаргу адносім пяцідзе- 
сяцігоддзе Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалю- 
цыі, з якой пачалося новае жыццё народаў былой цар- 
скай Расіі. 

З вялікай любоўю і пашанай адзначыла наша Ра- 
дзіма стагоддзе з дня нараджэння Уладзіміра Ільіча 
Леніна, чыё светлае імя з'яўляецца святым для кож- 
нага савецкага чалавека і для ўсіх сумленных людзей 
на зямлі. 

Тры гады таму назад мы, беларусы, адсвяткавалі 
пяцідзесяцігоддзе з дня арганізацыі Камуністычнай 
партыі Беларусі і заснавання нашай Беларускай Са- 


вецкай Сацыялістычнай Рэспублікі — неабдымнай 
часткі вялікай сацыялістычнай дзяржавы — Савецка- 
га Саюза. 


Савецкі Саюз створаны ў 1922 годзе. Гэта быў ве- 
капомны год у жыцці нашай краіны. Ужо ўтаймавалі- 
ся ў асноўным к таму часу нашы шматлікія ворагі — 
і ўнутраныя і знешнія. Дакладней будзе сказаць -- не 
яны ўтаймаваліся, а мы іх утаймавалі, прымусілі на- 
заўсёды развітацца з драпежнымі замысламі заду- 
шыць маладую Савецкую рэспубліку ў самы час яе 
нараджэння, у самой калысцы. На працягу ажно 
колькі год калчакі, дзянікінцы, урангелі і ўсякія юдзе- 
нічы ў шалёнай нянавісці спрабавалі патапіць у кры- 
ві ўсё, што было народжана рэвалюцыяй, што нават 
толькі нагадвала аб ёй. Воўчымі зграямі кідаліся яны 
па краіне, сеючы смерць, голад, руйнуючы гарады і 
сёлы. Ім памагалі розныя банды — белыя, зялёныя і 
іншых масцей. Усім ім — і белым генералам і самым 
звычайным бандытам — спяшаліся на дапамогу шмат- 
лікія інтэрвенты. З поўдня і захаду, з поўначы і ўсхо- 
ду насоўваліся армады замежных акупантаў. Каго 
толькі не было сярод іх: і англічане, і амерыканцы, 1 
немцы, і белапалякі, і японскія самураі... Акупанты 
былі ўзброены да зубоў. Імперыялісты пасылалі су- 
проць нас і ўзброеную танкамі і браневікамі пяхоту, 
і свой марскі флот, і авіяцыю. Акупанты былі сытыя, 
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абутыя, абмундзіраваныя. У іх хапала патронаў і сна- 
радаў. 

Горай было нам. У нас былі голад, разруха, люта- 
валі эпідэміі. Мы не мелі магчымасці забяспечыць 
кожнага чырвонаармейца добрым шынялём, сапраўд- 
ным абуткам, байцам даводзілася часам насіць на на- 
гах звычайныя лапці. Мы ашчаджалі кожны патрон. 
Мы стралялі па ворагах пераважна са старэнькіх трох- 
лінеек і расхлябаных ад доўгага ўжытку на вайне 
трохдзюймовак. Нават нашым сябрам -- працоўным 
людзям Захаду, якія імкнуліся памагчы нам, іншы 
раз здавалася, што мы задыхнёмся, не вытрымаем пад 
націскам сіл, якія мабілізоўвала супроць нас сусвет- 
ная рэакцыя. 

І ўсё ж мы перамаглі. Мы разграмілі ворагаў, зні- 
шчылі белых генералаў і выгналі за межы краіны ін- 
тэрвентаў з іх танкамі і браневікамі. Наша трохліней- 
ка, наша трохдзюймоўка, будзёнаўская шабля і куля- 
мётная тачанка адыгралі сваю вялікую ролю ў пера- 
мозе, бо яны былі ў надзейных і мужных руках, да 
канца адданых народу і рэвалюцыі, руках, злучаных 
непарушнай братэрскай дружбай. Была ў нашых лю- 
дзей самая надзейная, самая грозная для ворагаў 
зброя — ленінскае слова, ленінскае вучэнне. Яно рас- 
крыла перад мільёнамі былых нявольнікаў далягля- 
ды новых чалавечых узаемаадносін, дзе чалавек чала- 
веку брат. 

Гэтай зброі асабліва баяліся ворагі. Былі выпадкі, 
калі паасобныя атрады інтэрвентаў кідалі фронт, ар- 
ганізатары інтэрвенцыі намагаліся як найхутчэй ад- 
весці сваіх салдат падалей ад савецкай зямлі, ад са- 
вецкіх людзей. Яны разумелі сілу ленінскага слова, сі- 
лу ідэй рэвалюцыі. Яны разумелі, што танкі і браневі- 
кі бяссільныя супроць гэтых ідэй, супроць барацьбітоў 
за гэтыя ідэі. Да таго ж яны баяліся, каб гэтыя ідэі не 
сталі здабыткам іх салдат, не раскрылі ім вочы на ўсю 
непрыглядную рэчаіснасць старога капіталістычнага 
свету, яны баяліся, каб салдаты не павярнулі штыкі 
супроць тых, хто пасылаў іх з агнём і мечам супроць 
савецкіх людзей. 

Сёння мы прыгадваем пра ўсё былое таму, што з 
гэтымі падзеямі непарыўна звязана жыццё ўсіх наро- 
даў нашай Радзімы, заснаванне нашых братніх рэс- 
публік, іх развіццё, іх поспехі, у тым ліку поспехі і 
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нашай рэспублікі. Тое, што маем мы сёння, — магут- 
ная індустрыя, тэхнічна ўзброеная першакласная сель- 
ская гаспадарка, перадавая навука, у цудоўным рос- 
квіце літаратура, мастацтва, культура, забяспечаны 
дабрабыт народу,-- не можа ісці ў якое б ні было па- 
раўнанне з тым, што мелі мы да рэвалюцыі. Цяжка 
параўнаць сярпы і прымітыўныя плужкі, якія выраб- 
ляліся саматужнымі майстрамі, з гіганцкімі самазва- 
ламі, з першакласнымі трактарамі, складанымі элект- 
роннымі прыборамі, разнастайнымі станкамі, з усёй 
сучаснай прадукцыяй нашай цяжкой і лёгкай індуст- 
рыі, прадукцыяй, якую нялёгка нават пералічыць. 
А нашы два універсітэты, Акадэмія навук, Сельскагас- 
падарчая акадэмія, шматлікія навучальныя і навуко- 
ва-даследчыя інстытуты, густая сетка савецкіх школ! 
А наша мастацкая літаратура, выдавецтвы, тэатры, 
бібліятэкі, Дамы культуры, часопісы і газеты! А шыро- 
кая сетка медыцынскіх устаноў — паліклінік, бальніц, 
санаторыяў! 

Усім гэтым мы з поўным правам ганарымся, бо 
ўсё гэта наша, створанае намі. 


Мы ўжо адсвяткавалі пяцідзесяцігоддзе з дня за- 
снавання Беларускага дзяржаўнага універсітэта імя 
У. І. Леніна. Адзначылі пяцідзесяцігоддзе нашай Дзяр- 
жаўнай бібліятэкі, якая таксама носіць слаўнае імя 
Леніна. А ў снежні спаўняецца пяцьдзесят год з дня 
выхаду першага нумара літаратурна-мастацкага і гра- 
мадска-палітычнага часопіса «Полымя». Гадавіна ча- 
сопіса -- значная падзея ў культурным жыцці краі- 
ны. Часопіс «Полымя», як і ўсё новае, што з'явілася на 
беларускай зямлі ў першыя гады Савецкай улады, быў 
народжаны Кастрычнікам. Нездарма некалькі год ён 
насіў назву «Полымя рэвалюцыі». З'яўленне першых 
нумароў часопіса красамоўна сведчыла, што ў Белару- 
сі нараджаўся шырокі літаратурны рух. Актывізавалі 
сваю творчую дзейнасць пісьменнікі, што працавалі 
яшчэ ў дарэвалюцыйныя гады: Янка Купала, Якуб 
Колас, Змітрок Бядуля, Цішка Гартны, Уладзіслаў Га- 
лубок, Максім Гарэцкі, Канстанцыя Буйло. Ішло ў бе- 
ларускую літаратуру новае багатае папаўненне. То 
было пачаткам буйнага росту пісьменніцкай аргані- 
зацыі. 

Пяцьдзесят год існавання часопіса «Полымя» — 
гэта не толькі гісторыя жывога творчага слова наро- 
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да, гісторыя нараджэння, развіцця і росквіту яго мас- 
тацкай літаратуры. Савецкая літаратура неаддзельная 
ад жыцця народа. Яна -- жывое сведчанне, яркі ле- 
тапіс яго дзейнасці, яго подзвігаў і перамог, яго спа- 
дзяванняў, яго плённай творчай працы. Вось чаму мы 
маем поўнае права сказаць, што на працягу паўстагод- 
дзя часопіс «Полымя» адлюстроўваў гісторыю бела- 
рускага савецкага народа. Гісторыю той знамянальнай 
эпохі, калі народ ажыццявіў сваё жаданне «людзьмі 
звацца», паэтычна выказанае ў свой чае у славутым 
вершы Янкі Купалы «А хто там ідзе?». Беларускія 
працоўныя ўпершыню за ўсю гісторыю свайго існаван- 
ня пабудавалі сваю дзяржаўнасць, дзяржаўнасць са- 
вецкую, сацыялістычную, стварылі сваю сацыялістыч- 
ную эканоміку і культуру. Усяму гэтаму, усім гэтым 
падзеям часопіс «Полымя» быў не толькі надзейны, 
праўдзівы сведка, але ён быў і нястомны прапаган- 
дыст вялікага стваральнага працэсу. Ён памагаў наро- 
ду, партыі ў сацыялістычным пераўтварэнні Беларусі, 
якая з краіны адвечных балот і лясоў, з краіны глуха- 
мані, адсталасці, прымхаў і забабонаў зрабілася краі- 
най фабрык і машын, краінай перадавой гаспадаркі і 
магутнай сацыялістычнай культуры. 

У першым нумары часопіса ў снежні 1922 года 
была апублікавана дэкларацыя, у якой гаварылася, 
што часопіс з'яўляецца органам рэвалюцыйнай марк- 
сісцкай думкі. «Вырашэнне пытанняў дзяржаўных мы 
не разумеем сабе ў асобку ад працоўных усёй Расіі»,-- 
гаварылася ў дэкларацыі. Недвухсэнсоуна было ска- 
зана далей, што творы толькі тых аўтараў, якія пры- 
маюць Савецкую ўладу, могуць знайсці месца на ста- 
ронках нашага часопіса. Дэкларацыя папярэджвала, 
што часопіс будзе рашуча выступаць супроць ворагаў 
Савецкай улады і іх наймітаў. Дэкларацыя заклікала 
аб'ядноўвацца ўсіх прыхільнікаў Савецкай Беларусі, 
усіх, хто сумленна і шчыра хоча пасобіць Савецкай 
Беларусі ў цесным з'яднанні з Савецкай Расіяй буда- 
ваць новае жыццё. Дэкларацыя заклікала маладых 
пісьменнікаў быць падалей ад нацыяналістычных за- 
хапленняў, шукаць натхнення не ў нейкай «вялікасці 
беларускай старадаўшчыны», а ў калектыўнай твор- 
часці «працоўных грамадаў». 

Апублікаваныя ў часопісе матэрыялы і іх ідэйная 
накіраванасць сведчаць аб тым, што рэдакцыя была 
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верная сваёй дэкларацьй. На старонках часопіса зна- 
ходзілі марксісцкае асвятленне шматлікія, найбольш 
важныя пытанні эканамічнага і культурнага жыцця. 
У часопісе выступалі вядомыя партыйныя работнікі, 
буйныя вучоныя -- гісторыкі, эканамісты, філосафы. 
Шмат увагі было аддадзена прапагандзе ленінізма. 
У 1924 годзе, напрыклад, часопіс змясціў кароткую 
біяграфію Уладзіміра Ільіча Леніна, артыкул Дэборы- 
на «Марксізм, Ленін і сучасная культура». Упершыню 
ў Беларусі на старонках «Полымя» друкаваўся пера- 
клад твораў Леніна на беларускую мову. У 1925 годзе 
была апублікавана вядомая ленінская праца «Аб ка- 
рыкатуры на марксізм і аб «імперыялістычным экана- 
мізме». У тым жа годзе часопіс змясціў артыкул вядо- 
мага грамадскага і палітычнага дзеяча Алеся Чарвя- 
кова «Год без Леніна». Аўтар выказаў у ім вялікі 
смутак беларускага народа ў сувязі са смерцю любі- 
мага правадыра, расказаў пра бязмежную адданасць 
працоўных ленінскім запаветам. У артыкуле гавары- 
лася пра людзей, якія ідуць у шэрагі партыі, каб усім 
жыццём сваім, сваёй дзейнасцю працягваць і ўмацоў- 
ваць ленінскую справу. 

На старонках «Полымя» пабачылі свет і першыя 
мастацкія творы, прысвечаныя Уладзіміру Ільічу Ле- 
ніну. Гэта былі першыя спробы стварыць у беларускай 
літаратуры велічны вобраз самага чалавечнага з усіх 
людзей на зямлі, вобраз Леніна. Прыгадаем тут, на- 
прыклад, паэмы Міхася Чарота «Ленін», Змітрака 
Бядулі «Чырвона-чорная жалоба», вершы Алеся Гурло. 

Такім чынам, мэты і задачы, якія ставіў перад са- 
бой часопіс у сваёй дэкларацыі, ажыццяўляліся ў што- 
дзённай практыцы. 

З пісьменнікаў маладзейшага пакалення першымі 
ў «Полымі» пачалі друкавацца такія паэты і празаікі, 
як упомнены ўжо Міхась Чарот, потым — Міхась За- 
рэцкі, Уладзімір Дубоўка, Андрэй Александровіч, 
Язэп Пушча, Кандрат Крапіва, Алесь Якімовіч, Паў- 
люк Трус. Сам факт з'яўлення твора маладога пісь- 
менніка на старонках «Полымя» лічыўся пэўным пры- 
знаннем яго таленту, сведчаннем майстэрства. 

Крыху пазней з'яўляюцца ў літаратуры імёны і ін- 
шых, тады яшчэ маладых пісьменнікаў, такіх, як Пят- 
русь Броука, Пятро Глебка, Аркадзь Куляшоў, Рыгор 
Мурашка, Янка Скрыган, Сымон Баранавых, Эдзі Аг- 
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няцвет, Васіль Каваль, Алесь Звонак, Мікола Хведаро- 
віч, Максім Лужанін, Станіслаў Шушкевіч, Тарас Хад- 
кевіч, Янка Маўр, Ілья Гурскі, Уладзімір Хадыка, Эду- 
ард Самуйлёнак, Барыс Мікуліч, Платон Галавач, 
Макар Паслядовіч, Юрка Гаўрук, Юлі Таўбін, Змітрок 
Астапенка, Хвядос Шынклер, Аркадзь Чарнышэвіч, 
Аляксей Зарыцкі і іншыя. 

У даваенны час беларускі чытач пазнаёміўся так- 
сама з першымі творамі Пімена Панчанкі, Анатоля 
Вялюгіна, Антона Бялевіча, Сяргея Грахоўскага, Ва- 
сіля Віткі, Кастуся Кірэенкі, Паўла Кавалёва, Івана 
Грамовіча, Міколы Ткачова, Міколы Аўрамчыка, Мі- 
хася Калачынскага, Аляксея Кулакоўскага, Сяргея 
Дзяргая, Алеся Бачылы, Аляксея Русецкага, Яўгена 
Васілёнка, Міколы Лобана, Алеся Рылько, Алеся Ста- 
ховіча і іншых паэтаў і празаікаў. 

Пасля вызвалення Заходняй Беларусі літаратур- 
ная арганізацыя рэспублікі папоўнілася такімі пісь- 
меннікамі, як Максім Танк, Піліп Пестрак, Валянцін 
Таўлай, Міхась Машара, Ніна Тарас, Міхась Васілёк 
і іншыя. 

Часопіс «Полымя» яшчэ ў 20-х гадах набыў шыро- 
кую папулярнасць сярод чытачоў, атрымаў прыхіль- 
ныя водгукі ў тагачасным цэнтральным і рэспублікан- 
скім друку. Каб пазнаёміцца з гэтымі водгукамі, да- 
волі пагартаць, напрыклад, такія выданні, як маскоў- 
скі часопіс «Жизнь национальностей», беларускі часо- 
піс «Асвета». У адной з рэцэнзій «Маладняка» за 
1927 год чытаем: «Ужо даўно перамагло «Полымя» 
ўсе перашкоды і стала галоўным рэгулярным часопі- 
сам беларускай культуры і палітыкі. У кірунку твор- 
часці беларускай культуры савецкага часу, а таксама 
нашай савецкай палітыкі часопіс даў нам вельмі шмат 
каштоўнасцей і дадатнасцей, паклаўшы не адзін ка- 
мень у падваліну пралетарскай літаратуры і не адну 
цагліну ў гмах нашай маладой савецкай дзяржаў- 
насці. 

Ішлі гады. Адна за адной завяршаліся слаўныя 
пяцігодкі, падобныя на гіганцкія ступені, па якіх усё 
вышэй і вышэй узнімаў народ сваю гаспадарку, сваю 
культуру, свой жыццёвы ўзровень. І хоць нямецкі фа- 
шызм на некалькі год перапыніў стваральную працу 
савецкіх людзей і прынёс краіне велізарныя страты і 
руйнаванні, беларускі народ пасля разгрому гітлераў- 
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цаў, за кароткі час, з братэрскай дапамогай братніх 
савецкіх народаў, залячыў цяжкія раны, нанесеныя 
вайной, і не толькі аднавіў сваю гаспадарку, але зра- 
біў яе яшчэ больш магутнай, узброіўся ўсімі здабыт- 
камі сучаснай навукі і тэхнікі. Сёння па прыклады 
хадзіць далёка не трэба. Даволі прыгадаць хоць самыя 
буйныя заводы, фабрыкі аднаго толькі Мінска, каб 
уявіць сабе гіганцкі размах і сапраўдныя тэмпы росту 
гаспадаркі рэспублікі ў пасляваенны час. 

Мы ўжо адзначалі, што часопіс «Полымя» ніколі 
не стаяў у баку ад жыцця народа, ад яго інтарэсаў і 
запатрабаванняў. Пасля Вялікай Айчыннай вайны ён 
таксама актыўна ўключаўся ў гэтае жыццё, адгукаю- 
чыся надрукаванымі на яго старонках творамі на са- 
мыя актуальныя праблемы часу. Па яго старонках, як 
па дакладным летапісе, мы можам прасачыць шлях 
нашага народа ў будаўніцтве камунізма. Змяніўся 
воблік Беларусі, змяніліся яе людзі, і часопіс «Полы- 
мя» заўсёды імкнуўся своечасова адлюстраваць слаў- 
ныя, велічныя поспехі ў жыцці Савецкай краіны. 

З самых першых дзён існавання «Полымя» калек- 
тыў яго аўтараў ніколі не замыкаўся ў абмежаванае 
кола вузканацыянальных праблем і інтарэсаў. Часо- 
піс быў адным з найважнейшых сродкаў сувязі нашай 
літаратуры з літаратурамі братніх рэспублік, з літара- 
турамі ўсіх сацыялістычных краін, з прагрэсіўнымі 
пісьменнікамі свету. Ён быў адным з фактараў узаема- 
ўзбагачэння і ўзаемаўплываў літаратур братніх наро- 
даў. Дух пралетарскага інтэрнацыяналізму, якім пра- 
сякнута наша жыццё, які характарызуе ўсю савецкую 
літаратуру, у тым ліку і беларускую, знаходзіць сваё 
дыялектычнае спалучэнне з нацыянальнымі інтарэса- 
мі і асаблівасцямі, з перадавымі традыцыямі бела- 
рускага народа. 

Праз пераклады на беларускую мову часопіс знаё- 
міў сваіх чытачоў з лепшымі творамі пісьменнікаў 
братніх народаў, прагрэсіўных пісьменнікаў усяго све- 
ту. Гэтым пытанням прысвячаюцца асобныя артыку- 
лы, спецыяльныя агляды, рэцэнзіі, публіцыстыка і г. д. 

На старонках «Полымя» часта друкаваліся пера- 
клады з рускай класічнай і сучаснай савецкай літара- 
туры. Можна прыгадаць творы Пушкіна, Гогаля, Тал- 
стога, Горкага, Чэхава, Маякоўскага, Твардоўскага, 
Ціханава, Пракоф'ева і іншых найбольш папулярных 
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аутарау. Шмат было перакладаў з твораў украінскіх 
пісьменнікаў, у першую чаргу з твораў Тычыны, Рыль- 
скага, Вішні, Ганчара, Карнейчука, перакладаў з гру- 
зінскай, літоўскай, латышскай, узбекскай і з усіх ін- 
шых нацыянальных літаратур Савецкага Саюза. 

Пашыраюцца нашы сувязі з літаратурамі Поль- 
шчы, Балгарыі, Чэхаславакіі, Венгрыі, Румыніі, Дэма- 
кратычнай Рэспублікі Германіі і з прагрэсіўнымі літа- 
ратурамі іншых краін. 

Некалі, да рэвалюцыі, беларуская літаратура раз- 
глядалася як пэўная этнаграфічная з'ява. У нашы дні 
яна стала здабыткам шматмільённага чытача Савец- 
кага Саюза. Лепшымі творамі яна выйшла за рубяжы 
нашай Радзімы, стала добра вядома ў сацыялістычных 
краінах і ў чытачоў многіх капіталістычных краін. 
Прыемна адзначыць, што многія з гэтых твораў друка- 
валіся на старонках «Полымя». 

Як вядома, у гады Вялікай Айчыннай вайны «По- 
лымя» не выдавалася. Большасць яго аўтараў, бела- 
рускіх пісьменнікаў, адданых сыноў народа, змагаліся 
з ворагам — адны са зброяй у руках, а другія ваявалі 
мастацкім словам, працуючы ў армейскім ці партызан- 
скім друку. Нашы пісьменнікі сумленна выконвалі 
свой абавязак перад народам і Радзімай, уносячы свой 
уклад у справу разгрому ворага, канчатковай перамогі 
над ім. 

Пасля Вялікай Айчыннай вайны ў беларускую лі- 
таратуру прыйшло новае папаўненне. У літаратурную 
працу ўключыліся непасрэдныя ўдзельнікі гераічных 
баёў, якія прайшлі праз гады суровых выпрабаванняў, 
шмат чаго пабачылі і перажылі, на ўласным вопыце 
спазналі і горыч варожага нашэсця і слодыч пера- 
мог -- перамог, якія ўрэшце прывялі нас у логава фа- 
шысцкага звера. Я маю на ўвазе перш за ўсё такіх па- 
пулярных у народзе пісьменнікаў, як Іван Шамякін, 
Іван Мележ, Янка Брыль, Васіль Быкаў, а таксама 
плеяду такіх здольных паэтаў і празаікаў, як Мікола 
Лупсякоў, Іван Навуменка, Уладзімір Карпаў, Алесь 
Асіпенка, Алесь Адамовіч, Аляксей Пысін, Алена Ва- 
сілевіч, Васіль Хомчанка, Уладзімір Караткевіч, Ры- 
гор Барадулін, Іван Пташнікаў, Іван Чыгрынаў, Алесь 
Савіцкі, Сцяпан Гаўрусёў, Аркадзь Марціновіч, Еўда- 
кія Лось, Лідзія Арабей, Ніл Гілевіч, Анатоль Вярцін- 
скі, Уладзімір Дамашэвіч, Генадзь Бураўкін, Анатоль 
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Грачанікаў. Прыйшлі яшчэ больш маладыя -- Барыс 
Сачанка, Вячаслаў Адамчык, Уладзімір Паўлаў, Мі- 
хась Стральцоў, Анатоль Кудравец, Вера Вярба, 
Алесь Наўроцкі і іншыя. 

За апошнія гады прыйшло шматлікае папаўненне 
з самых маладых нашых празаікаў і паэтаў. Яны толь- 
кі-толькі ўключыліся ў жыццё літаратуры, і мы не 
сумняваемся, што яны ўнясуць каштоўны ўклад у 
скарбніцу беларускага мастацкага слова. 

Разам з мастацкай прозай і паэзіяй расла і муж- 
нела беларуская драматургія. Яе сапраўдныя ветэра- 
ны — гэта Янка Купала, Якуб Колас, Уладзіслаў Га- 
лубок, Кандрат Крапіва, Кузьма Чорны, Ілья Гурскі, 
Віталь Вольскі, Яўген Рамановіч, Васіль Гарбацэвіч, 
Кастусь Губарэвіч, Аркадзь Маўзон. Паспяхова вы- 
ступалі ў драматургіі Пятро Глебка, Іван Мележ, Іван 
Шамякін, Вячаслаў Палескі-Станкевіч, Мікола Мату- 
коўскі, Пятро Васілеўскі. Выключнай папулярнасцю 
карыстаюцца ва ўсёй краіне п'есы нашага таленавіта- 
га драматурга Андрэя Макаёнка. 

Друкаваліся ў «Полымі» шматлікія публіцыстыч- 
ныя артыкулы па самых розных пытаннях. Некалі вы- 
ступалі ў часопісе такія выдатныя дзеячы, як 
В. Р. Кнорын, А. Р. Чарвякоў. За апошнія гады вы- 
ступалі з артыкуламі С. І. Прытыцкі, Ф. А. Сурганаў, 
С. А. Пілатовіч. У «Полымі» друкаваліся ўспаміны 
Маршала Савецкага Саюза І. І. Якубоўскага, генерала 
арміі П. І. Батава, начальніка Беларускага Штаба пар- 
тызанскага руху П. З. Калініна, былога сакратара 
падпольнага абкома партыі, пазней старшыні Прэзі- 
дыума Вярхоўнага Савета БССР В. І. Казлова, кіраў- 
нікоў партызанскага руху Р. Н. Мачульскага, 
І. Д. Вятрова, М. М. Джагарава і іншых. 

Багата надрукавана на старонках часопіса нары- 
саў пра сённяшні дзень рэспублікі. Лепшымі з іх бы- 
лі нарысы Ігната Дуброўскага, Веры Палтаран, Янкі 
Сіпакова. З цікавасцю сустрэў чытач нарысы Васіля 
Якавенкі, Валянціна Мысліўца, Віктара Карамазава. 

Аб працы беларускіх вучоных, аб праблемах і да- 
сягненнях сучаснай навукі, дзейнасці Акадэміі навук 
рэспублікі, ролі беларускай навукі ў выкананні ра- 
шэнняў ХХІУ з'езда КПСС, паскарэнні навукова-тэх- 
нічнага прагрэсу і хутчэйшым укараненні дасягненняў 
навукі ў практыку народнай гаспадаркі расказаў на 
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старонках часопіса ў сваім інтэрв'ю прэзідэнт АН БССР 
М. А. Барысевіч. Варта таксама адзначыць артыкулы 
В. Еўціхевіча і А. Жалезкі пра беражлівыя адносіны 
да прыроды, В. Саўчанкі аб праблемах сучаснай гене- 
тыкі. Па розных пытаннях гісторыі нашай краіны вы- 
ступалі Вадзім Круталевіч, Язэп Юхо, Васіль Мялеш- 
ка. Шмат разоў на старонках «Полымя» выступаў вя- 
домы мовазнаўца і збіральнік моўных скарбаў народа 
Фёдар Янкоўскі. 

За гады існавання часопіса значна выраслі кадры 
крытыкаў, гісторыкаў літаратурнага руху, літаратура- 
знаўцаў. Калісьці іх было вельмі мала, лічаныя адзін- 
кі. Так, у першыя гады з больш-менш кваліфікаваных 
крытыкаў мы ведалі некалькі чалавек. Цяпер гэта 
шматлікі атрад кваліфікаваных спецыялістаў, якія 
добра разумеюць прыроду мастацкага слова, спецыфі- 
ку творчасці і ўсе яе «тайны» і «сакрэты». Сярод най- 
больш значных даследаванняў, прысвечаных паасоб- 
ным праблемам альбо творчасці паасобных пісьменні- 
каў, трэба назваць працы Алеся Адамовіча, Рыгора 
Бярозкіна, Рыгора Шкрабы, Івана Навуменкі, Сцяпана 
Александровіча, Фёдара Куляшова, Васіля Барысенкі, 
Міхася Ларчанкі, Юльяна Пшыркова, Васіля Івашы- 
на, Міколы Арочкі, Алега Лойкі, Дзмітрыя Бугаёва, 
Віктара Каваленкі, Уладзіміра Юрэвіча, Уладзіміра 
Калесніка, Якава Герцовіча, Якуба Усікава, Янкі Ка- 
зекі, Генадзя Кісялёва, Адама Мальдзіса, Уладзіміра 
Гніламёдава, Варлена Бечыка, Міхася Яроша, Вяча- 
слава Рагойшы, Алеся Яскевіча і шмат іншых. 

На старонках «Полымя» друкаваліся творы поль- 
скіх і яўрэйскіх пісьменнікаў, якія жылі і працавалі 
ў Мінску. Мы маем на ўвазе пераклады з твораў Ізі 
Харыка і Зэліка Аксельрода, Цодзіка Даўгапольскага, 
Кавальскага, Кульбака, Шведзіка, Грубіяна, Камянец- 
кага. [...] 

Вядома, не ўсё, што створана ў беларускай мастац- 
кай літаратуры і надрукавана за пяцьдзесят год існа- 
вання часопіса «Полымя», можна аднесці да лепшага, 
якое звычайна ўваходзіць у залаты фонд літаратуры. 
Былі і слабыя творы, творы-аднадзёнкі. Трапляліся 
творы, якія не задавальняюць чытачоў ні сваімі мас- 
тацкімі якасцямі, ні сваёй ідэйнай накіраванасцю. 
Былі няўдачы, здараліся памылкі — і вялікія і ма- 
лыя. Друкаваліся часам блытаныя артыкулы. У свой 
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час на старонках часопіса спрабавалі размахваць ір- 
жавымі мячамі «рыцары» ад вульгарнага сацыялагіз- 
му... Але не гэта ўсё вызначала характар, сутнасць і 
напрамак нашага мастацкага слова. Беларуская літа- 
ратура была і астаецца вартай свайго народа. Яна бы- 
ла заўсёды надзейным памочнікам ленінскай партыі 
ў камуністычным выхаванні працоўных, у сацыялі- 
стычным пераўтварэнні ўсяго жыцця ў нашай краіне, 
у фарміраванні маралі, этыкі, уласцівых новаму чала- 
веку, чалавеку — творцу новага грамадства, новай 
эпохі, асветленай усёпераможнымі, бесемяротнымі 
ідэямі Леніна. 

Вядомыя гістарычныя дакументы, пастановы Цэнт- 
ральнага Камітэта нашай партыі па пытаннях літара- 
туры і мастацтва памагалі літаратурнай арганізацыі, 
у тым ліку і часопісу «Полымя», ісці правільным 
шляхам, своечасова заўважаць і выпраўляць тыя ці 
іншыя памылкі. Партыя заўсёды ўдзяляла і ўдзяляе 
выключную ўвагу літаратуры, памагае яе развіццю, 
умацоўвае яе ідэйныя пазіцыі, яе арганічную сувязь 
з жыццём народа і яго запатрабаваннямі. 

Усё лепшае, што створана за мінулыя гады ў бела- 
рускай літаратуры, атрымала — за невялікім выклю- 
чэннем -- чытацкае прызнанне, сваё, так сказаць, хры- 
шчэнне на старонках часопіса «Полымя». На яго ста- 
ронках былі апублікаваны і творы, за якія іх аўтарам 
Петрусю Броўку і Івану Мележу прысуджаны Ленін- 
скія прэміі, і творы, за якія іх аўтарам (Янку Купалу, 
Якубу Коласу, Кандрату Крапіве, Аркадзю Куляшо- 
ву, Янку Брылю, Максіму Танку, Івану Шамякіну) бы- 
лі прысуджаны Дзяржаўныя прэміі Савецкага Саюза. 
Нямала твораў, надрукаваных у «Полымі», адзначана 
рэспубліканскімі і іншымі літаратурнымі прэміямі. 

Пяцідзесяцігадовы юбілей «Полымя» -- значная 
падзея ў культурным жыцці краіны. Гэтая падзея 
яшчэ раз нагадвае аб сапраўдным росквіце і сталасці 
нашай культуры, нашага мастацкага слова. Пажадаем 
жа творчаму актыву часопіса «Полымя» новых поспе- 
хаў у працы, а самому часопісу — па-ранейшаму быць 
надзейным і гучным рупарам ідэй Камуністычнай 
партыі. 

Да новых поспехаў, да новых здабыткаў! 


СЕРДЕЧНЫЙ ПРИВЕТ ДРУЗЬЯМ 


И двери наших домов, и сердца наши открыты для 
вас, наши славные друзья-побратимы! Древни истоки 
дружбы и братства белорусского и литовского народов. 
Они известны всем, знающим исторические пути, прой- 
денные нашими народами. Не легкими были эти пути. 
И нам, и вам, товарищи, царские сатрапы запрещали 
пользоваться родным словом. И нам и вам было недо- 
ступно высшее и среднее образование. Не баловали нас 
и элементарной азбукой: преобладающее большинство 
населения было безграмотным. 

Но все это в давно пережитом далеком прошлом. 
Ни в какое сравнение с ним не идет наш сегодняшний 
день, наши славные годы строительства новой, комму- 
нистической яви, новой эпохи в историческом развитии 
всех наших народов, в утверждении новых социальных 
ценностей, создающих новую историю всего человече- 
ства, помогающих многим и многим народам нахо- 
дить наиболее близкие пути к подлинному счастью, к 
полнокровной человеческой жизни. 

Коснемся недалекого прошлого. Наши народные 
поэты Якуб Колас и Янка Купала поддерживали са- 
мые дружеские, самые близкие отношения с литовски- 
ми писателями и поэтами Людасом Гирой и И. Билю- 
насом, чудесным художником М. Чюрленисом, компо- 
зитором С. Шимкусом. Это можно сказать и про бело- 
русскую поэтессу Тетку и про Змитрока Бядулю. Они 
были знакомы с многими литовскими писателями. Не 
раз и не два деятели белорусской культуры были го- 
стями братской Литвы, а литовцы гостили на белорус- 
ской земле. В 1940 году Антанас Венцлова и Петрас 
Цвирка приезжали на юбилей Янки Купалы. 

На всю жизнь запомнилась мне встреча с литов- 
скими товарищами в Каунасе в 1941 году. 13—19 ию- 
ня того года Янка Купала, Петрусь Бровка и я были 
участниками первого съезда писателей Литвы. 20 ию- 
ня мы выехали домой. Литовские товарищи, ехавшие 
вместе с нами, пригласили нас в гости в тогдашнюю 
свою столицу Каунас, где устроили нам братский при- 
ем. А утром 22 июня над Каунасом уже рвались фа- 
шистские бомбы, был разрушен вокзал, ночью ушли 
последние поезда. Мы, гости, очутились в довольно 
незадачливом положении: пешком от фашистских тан- 
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ков далеко не уйдешь. Выручил нас из беды чудесней- 
ший из людей, какого я только знал в своей жизни. 
Это был Антанас Юозович Снечкус, секретарь Цент- 
рального Комитета Коммунистической партии Литвы. 
Он снабдил нас соответствующим пропуском, дал ма- 
шину, обеспечил нам место в последней летучке (па- 
ровоз с одним или двумя вагонами). Так мы выбра- 
лись из Каунаса. Первые пожарища войны полыхали 
уже на некоторых станциях и полустанках дороги, по- 
дожженных фашистскими самолетами. 

В годы суровых испытаний войны еще теснее сомк- 
нулись, сцементовались наши народы. Энергия и во- 
ля Коммунистической партии превратили их в не- 
сокрушимый монолит. Теснее сплотили свои ряды и 
писатели, все деятели культуры, отдавшие все свои си- 
лы, свой талант на борьбу с коварным и свирепым вра- 
гом. «Все обороне, все расплате!» — эти слова Янки 
Купалы были боевым девизом деятелей культуры всех 
народов нашей Родины. 

В дни войны в Москве нашли братский приют пи- 
сатели и другие деятели культуры из республик, тер- 
ритория которых была частично или полностью окку- 
пирована врагом. Тут были украинцы, белорусы, 
молдаване, эстонцы, латыши и литовцы. Вместе с 
русскими писателями они устраивали массовые лите- 
ратурные вечера на заводах и фабриках Москвы, вы 
ступления в воинских частях, печатали публицистиче- 
ские статьи в общей и фронтовой прессе, выступали по 
радио. Среди выступавших были А. Фадеев, П. Пав- 
ленко, А. Сурков, Я. Купала, Я. Колас, Ю. Палецкис, 
Л. Гира, В. Ставский, А. Венцлова, П. Бровка, М. Танк, 
А. Якобсон, К. Чорный, И. Барбарус, П. Глебка, К. Кор- 
сакас, Я. Ниедре, С. Нерис, К. Крапива, А. Кулешов, 
А. Астрейко, П. Цвирка, Н. Бажан, А. Корнейчук и 
многие и многие другие. Жили братской семьей, помо- 
гали друг другу в большом и в малом. 

В общем, чувствовали себя большой и дружной 
семьей. Вот передо мной письмо, переносящее нас в 
далекую атмосферу тех дней: 

«Дорогой Михась! 

Привет от литовского старика белорусскому дедуш- 
ке! («Старику» было лет за тридцать, а «дедушке» — 
за сорок.— М. Л.) ...Будь добрым, хорошим товари- 
щем, поговори с администрацией гостиницы, чтобы они 
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дали комнату. Приезжаю в Москву 21—22 сентября. 
(Это точно — из Алма-Аты выезжаю 15 сентября.) 
Словом, как только получишь эту мою грамоту, кати, 
«старик», к администратору и бронируй мне номер. 
Насчет комнаты, Михась, я тебе серьезно толкую, сде- 
лай для друга, не забудь!» 

Это писал Пятрас Цвирка. Письмо в духе характе- 
ра, до некоторой степени передает его неугомонность, 
подвижность, жизнерадостность и бодрость. 

Я встречался с ним последний раз на Первом съез- 
де писателей Литвы. Он ушел навсегда от нас в 1947 го- 
ду. Это было огромной, невозвратимой утратой не толь- 
ко для литовской, но и для всей советской литературы. 

В послевоенные годы выросла талантливая моло- 
дежь и в литовской и в белорусской литературе и ис- 
кусстве, достойная смена деятелей культуры старшего 
поколения. За эти годы произведения многих литов- 
ских писателей, переведенные на белорусский язык, 
стали прочным достоянием читателей-белорусов. Тут 
можно назвать произведения таких писателей, как 
П. Цвирка, А. Венцлова, К. Корсакас, Л. Гира, С. Не- 
рис, Т. Тильвитис, А. Гудайтис-Гузявичюс, Э. Меже- 
лайтис и многие другие. Книги белорусских писателей, 
переведенные на литовский язык, находили своих вер- 
ных друзей среди читателей-литовцев. 

Мы, белорусы, еще раз встречаем наших дорогих 
гостей, деятелей культуры братской Литвы. Ваш при- 
езд, наши славные друзья, — это новый вклад в сокро- 
вища культуры наших народов, в укрепление нашей 
давней дружбы, неразрывных связей наших литера- 
тур, нашего искусства. Сердечно приветствуем и жела- 
ем мача вам успеха, славные наши друзья и това- 
рищи! 


НАДЗЕЙНЫМ ШЛЯХАМ 


Мы ступаем на парог новага, 1972 года. Якім ён 
будзе? Што новага прынясе ён свету? Чым парадуе ён 
нас, савецкіх людзей? 

Нашы людзі ніколі не гадаюць на «кофейной гу- 
ще», не складаюць гараскопаў, не звяртаюцца за да- 
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памогай да астролагаў. Ды і сярод шматлікіх прафе- 
сій нашых не знайсці ніводнага астролага — ні штат- 
нага, ні пазаштатнага. Мы матэрыялісты. Мы цвяроза 
глядзім на ўсё, што адбываецца на свеце, ацэньваем 
усе з'явы, усе падзеі з пункту погляду непарушных 
законаў грамадскага жыцця. Кіруючыся гэтымі зако- 
намі, абапіраючыся на багацейшы вопыт савецкіх лю- 
дзей, на іх вялікія перамогі і здабыткі —1 ранейшыя 
і апошняга года,-- кожны савецкі чалавек можа з поў- 
ным правам сказаць: год наступны будзе таксама го- 
дам далейшага руху наперад, годам новых здзяйснен- 
няў, новых заваёў ва ўсіх галінах нашай прамыслова- 
сці, сельскай гаспадаркі, культуры, ва ўсіх сферах 
жыцця савецкіх людзей: іх узаемаадносін, іх дачы- 
ненняў да сваіх суседзяў і да ўсяго свету. Адным сло- 
вам, 1972 год будзе новай, пачэснай ступенню далей- 
шага росту матэрыяльнага і духоўнага дабрабыту на- 
шага народа. 

Пражыты год быў багаты на розныя падзеі. Галоў- 
най з іх быў ХХІУ з'езд КПСС. У з'ездзе, у яго працы 
і пастановах як бы ў гіганцкім люстры знайшла свой 
яркі адбітак наша радасна хвалюючая рэчаіснасць — 
уся ў руху, росце, маладым энтузіязме, у сапраўдным 
бальшавіцкім размаху. Пастановы з'езда — гэта да- 
кладна вывераны компас, з якім наша дзяржава, па- 
добная на магутны карабель, смела, адважна рушыць 
у вялікі шлях, у далёкае плаванне, не баючыся роз- 
ных перашкод, розных навальніц і цыклонаў, якія не- 
пазбежны ў сучасным свеце, не вызваленым яшчэ кан- 
чаткова ад капіталізму і яго перажыткаў. І хаця ён не 
пазбавіўся, гэты свет, ад розных з'яў і праяў капіта- 
лізму, мы ўсё ж ясна бачым, як пашыраюцца па свеце 
сацыялістычныя ідэі, як няўхільна расце іх уплыў на 
свядомасць працоўных людзей па ўсіх кутках свету, 
пачынаючы ад заняволеных яшчэ каланіяльных краін, 
а таксама краін, якія толькі-толькі заваявалі сваю не- 
залежнасць, і канчаючы самымі багатымі краінамі ка- 
піталістычнага свету. 

На лістападаўскім Пленуме Цэнтральнага Камітэ- 
та нашай партыі і потым на Сесіі Вярхоўнага Саве- 
та СССР былі разгледжаны пытанні новага пяцігадо- 
вага плана развіцця народнай гаспадаркі і бюджэт на 
1972 год. Прывядзём цікавы прыклад з нашай беларус- 
кай рэчаіснасці, з таго, што ўжо дасягнута на сённяш- 
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ні дзень. Ціхан Якаўлевіч Кісялёў у сваім дакладзе на 
апошняй сесіі Вярхоўнага Савета рэспублікі прывёў 
некалькі цудоўных лічбаў. Ураджай збожжавых куль- 
тур у гэтым годзе дасягнуў 21 цэнтнера з лішкам з 
гектара, а ў 17 раёнах нават 25 цэнтнераў, а ў паасоб- 
ных гаспадарках атрымана больш чым па 30 і нават 
40 цэнтнераў. 

І гэта на нашай беларускай зямлі, якая не пахла і 
не пахне чарназёмам, на якой часам не сабралі і таго, 
што пасеялі, на зямлі, на якой яшчэ параўнальна ня- 
даўна аплата працадня калгасніка была далёка ад кі- 
лаграма збожжа. Я ўжо не кажу аб даўнейшых, дарэва- 
люцыйных часах, калі нават паасобныя назвы вёсак — 
Махаеды, Караеды, Бясхлебічы — ярка, недвухсэнсоўна 
сведчылі аб незайздросным жыцці беларусаў. 

Даўно адышлі ў нябыт тыя далёкія часы. Ужо сцер- 
ліся ў памяці некаторыя старыя назвы вёсак, назвы, 
якія абражалі чалавечую і нацыянальную годнасць 
беларуса. Гэтыя назвы замянілі іншымі. Калі белару- 
сы яшчэ карыстаюцца часткова і прывозным хлебам, 
дык недалёк ужо той час, калі рэспубліка поўнасцю 
забяспечыць сябе хлебам са свайго поля. Парукай і 
сведкай гэтаму важкія цэнтнеры ўраджаю першага 
года новай пяцігодкі. 

21 цэнтнер! Кажуць, што паэзія не вельмі любіць 
лічбы. Гэта не зусім верна. У канкрэтнай лічбе — 21 — 
знайшла сваё месца найчысцейшая і найпрыгажэйшая 
паэзія нашага сучаснага жыцця. Гэта казачны рост — 
далёкі яшчэ ад завяршэння — творчых магчымасцей 
народа, сведчанне сілы і магутнасці нашай сацыяльнай 
сістэмы. У гэтай лічбе як бы скандэнсавалася бязмеж- 
ная воля і энергія партыі, уся тытанічная праца наро- 
да, уздым яго навукі, культуры, росквіт яго ствараль- 
най практыкі. Гэтыя ўздым і росквіт сапраўды вялікія. 
Пра іх сведчаць і Дзяржаўныя прэміі СССР за 1971 год, 
прысуджаныя паасобным калектывам навуковых, тэх- 
нічных і мастацкіх працаўнікоў. Сярод іх — аршанскія 
канструктары і будаўнікі шліфавальных станкоў высо- 
кай і асабліва высокай дакладнасці, канструктары і 
будаўнікі уніфікаваных трактараў «Беларусь», вялікая 
група беларускіх вучоных-лінгвістаў, архітэктары і бу- 
даўнікі эксперыментальна-паказальнага пасёлка Вер- 
цялішкі. Сярод лаўрэатаў бачым мы і імя акадэміка 
Гаўрылы Іванавіча Гарэцкага. Яго даследаванне па 
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геалагічным абгрунтаванні праектаў дзяржаўных элек- 
трычных станцый на Волзе, Каме, Дняпры і Доне мі- 
маволі выклікае некаторыя асацыяцыі гістарычна-лі- 
таратурнага парадку. Нядаўна мы адзначылі выдатны 
юбілей Някрасава. Мы прыгадвалі яго радкі пра Вол- 
гу, любімую раку паэта, якую ён некалі з горыччу на- 
зваў «рекою рабства и тоски». Але паэт быў рэвалю- 
цыянерам. Ён прадбачыў лепшыя часы, лепшую буду- 
чыню Волгі, калі 


Освобожденный от оков, 
Народ неутомимый 
Созреет, густо заселит 
Прибрежные пустыни; 
Наука воды углубит: 

По гладкой их равнине 
Суда-гиганты побегут 
Несметною толпою, 

И будет вечен бодрый труд 
Над вечною рекою... 


Гэтыя словы былі прарочыя. Яны як бы прадбачылі 
тыя гіганцкія змены, сацыялістычныя пераўтварэнні, 
якія адбыліся на неабсяжных прасторах былой цар- 
скай Расіі. Гэтыя змены і пераўтварэнні рабіліся агуль- 
нымі нястомнымі намаганнямі ўсіх народаў, некалі 
насяляўшых Расію і пабудаваўшых магутную дзяржа- 
ву — Саюз Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік, на- 
дзейную апору міру і прагрэсу ўсяго чалавецтва. Ва 
ўсіх гэтых пераўтварэннях актыўны ўдзел прымаў і 
беларускі народ. 

Шмат дасягненняў мелі мы за прайшоўшы год у 
гаспадарцы народа, у культурным будаўніцтве. Знач- 
нымі прыкметамі нашага росту з'явіліся пяцідзесяці- 
гадовыя юбілеі такіх вышэйшых навучальных уста- 
ноў рэспублікі, як наш Беларускі дзяржаўны універсі- 
тэт і медыцынскі інстытут. Мы адзначылі стагоддзе з 
дня заснавання Беларускай чыгункі. Пэўнай адзнакай 
росту і росквіту беларускай мастацкай літаратуры з'яў- 
ляюцца і праведзеныя ў гэтым годзе шматлікія юбілеі 
пісьменнікаў, артыстаў, вучоных, мастакоў і іншых 
дзеячаў рэспублікі. 

Значна папоўніліся за апошнія гады шэрагі рабо- 
чага класа, выраслі кадры перадавікоў і наватараў 
сельскай гаспадаркі. Папоўніліся новымі, маладымі 
кадрамі атрады вучоных, інжынерна-тэхнічных работ- 
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нікаў, літаратараў, артыстаў, музыкантаў, мастакоў, 
педагогаў і ўрачоў. Усе гэтыя разнастайныя і шматлі- 
кія факты - яркае сведчанне таго, як далёка і на- 
заўсёды беларускі народ адышоў ад свайго цяжкага і 
непрыгляднага мінулага, ад «хлеба з мякінаю», ад сла- 
вутай «іржавай лапаты», пра якія пісаў Някрасаў, 
прыгадваючы беларусаў у сваіх творах. 

Народ упэўнена ідзе па надзейным, ленінскім шля- 
ху, па шляху, які вядзе да камунізма. Вялікіх яму 
поспехаў і перамог! 


У САДЗЕ ЯГО ПАЭЗІІ 


У даваенныя гады і пасля вайны я не раз сустра- 
каўся з выдатным паэтам украінскага народа Паўлом 
Рыгоравічам Тычынам. Праўда, гэта былі кароткія 
сустрэчы на пісьменніцкіх з'ездах, пленумах і іншых 
урачыстасцях. Я слухаў яго выступленні, прамовы, 
знаёміўся з яго творамі. 

У памяці назаўсёды засталося багата рыс і рыса- 
чак яго знешняга вобраза, якія, бясспрэчна, дапама- 
гаюць пасягнуць глыбіню і ўнутраную сутнасць гэта- 
га чалавека. І яшчэ больш глыбока пазнаем мы яго, 
калі асэнсуем творчасць Паўло Рыгоравіча, яго актыў- 
ную грамадскую дзейнасць. І дзе ж, як не ў паэзіі 
Паўло Рыгоравіча, маглі праявіцца ўсе яго асабліва- 
сці як самаадданага сына свайго народа і Айчыны, 
грамадзяніна Савецкай дзяржавы, пісьменніка новай, 
сацыялістычнай дзяржавы, палымянага песняра 
ўкраінскага і іншых братніх народаў, з'яднаных ма- 
гутных «пачуццём адзінай радзімы». 

Творы Паўло Рыгоравіча раскрываюць усё хара- 
ство яго чулай паэтычнай душы, што імкнулася ўва- 
браць у сябе прыгажосць роднай зямлі, імклівасць 
жыцця і ўсё тое найвышэйшае, што параджае лю- 
боў і пашану чалавека да чалавека, любоў і павагу да 
яго працы, свабоды і шчасця. І ўсё ўбачанае, пачутае, 
перажытае знаходзіла гарачы водгук у палымянай 
душы паэта. Так з'яўляліся яркія і самабытныя творы 
Паўло Рыгоравіча, у якіх глыбокая думка гарманічна 
злівалася з чалавечымі пачуццямі. Год за годам паэт 
пашырае свой дыяпазон бачання, успрыняцця і асэн- 
савання важных падзей жыцця. І калі ў раннія гады 


= 


яго цікавіла ў першую чаргу, як «ліпа шапоча ў ме- 
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сячную веснавую ноч», як «сйяць старыя гаі», што 
«усё бачаць скрозь туманы», як «гнеўна брованькі 
зламаліся», то пазней ён славіць рэвалюцыю, якая «на 
плошчы каля царквы... ідзе», услаўляе партыю, што 
вядзе народ ад перамогі да перамогі, да нечуваных вы- 
шынь, здзіўляючы ўвесь свет сваімі гераічнымі подзві- 
гамі. Паэт славіць новы час, характэрны вялікімі са- 
цыяльнымі зменамі і пераўтварэннямі ў жыцці нашых 
народаў:. 
..о цудоўны час! 
непаўторны час! 


Родная краіна для яго — «краіна праўды і славы», 
а савецкі народ, яго сілу і магутнасць ён параўноўвае 
з акіянам: 


..наш народ — то ж акіян! 
акіян 
повен... 

У 1949 годзе мне пашчасціла амаль два тыдні 
жыць з Паўлом Рыгоравічам у Маскве пад адным 
дахам. У той час на палітычных небасхілах планеты 
збіраліся хмары халоднай вайны. 

У Аргенціне меўся адбыцца кангрэс славянскіх на- 
родаў свету. Кангрэс павінен быў вырашыць некато- 
рыя пытанні развіцця культуры ў славянскіх краінах, 
паспрыяць узмацненню дружных сувязей паміж на- 
родамі гэтых краін, актывізаваць іх удзел у барацьбе 
за мір. 

Ініцыятарамі склікання кангрэсу выступілі руская, 
украінская і беларуская эмігранцкія арганізацыі ў 
Аргенціне, якія праводзілі пэўную культурна-асвет- 
ную работу, мелі свае клубы, бібліятэкі, выдавалі га- 
зеты, прымалі актыўны ўдзел у грамадска-палітычным 
і культурным жыцці краіны. На кангрэс былі запро- 
шаны прадстаўнікі і ад рускага, украінскага і бела- 
рускага савецкіх народаў. Гэтымі прадстаўнікамі па- 
вінны былі быць паэты Аляксей Аляксандравіч Сур- 
коў, Паўло Рыгоравіч Тычына і аўтар гэтых радкоў. 
Апрача афіцыйных прамоў, праграма нашага прабы- 
вання за акіянам уключала літаратурныя выступленні 
перад землякамі і перадачу ім на памяць пра родную 
Айчыну па жмені зямлі. 

Я прыехаў у Маскву 17 сакавіка. Назаўтра прыбыў 
Паўло Рыгоравіч Тычына. Нас пасялілі ў адным нума- 
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ры гасцініцы «Нацыяналь». Кангрэс павінен быў рас- 
пачаць работу 23 ці 24 сакавіка. Давялося спешна 
афармляць дакументы ў Славянскім камітэце і Міні- 
стэрстве замежных спраў. Да нас часта заходзіў Аляк- 
сей Суркоў. Мы раіліся з ім, як лепш правесці чае у 
дарозе і выканаць складаную і адказную місію. 

За якіх пару дзён мы ўжо былі гатовы да ад'езду, 
заставалася толькі атрымаць выязныя візы ў арген- 
цінскім пасольстве. Іх чакалі з гадзіны на гадзіну. 
Прайшоў адзін дзень, другі, трэці. Потым яшчэ два 
дні. Ужо наступіў час адкрыцця кангрэсу, а пасоль- 
ства ўсё затрымлівала візы, абяцаючы, што вось-вось 
яны будуць гатовы. Мы ўжо зразумелі, што на кангрэс 
не трапім, а ўвечары з газеты «Вечерняя Москва» да- 
ведаліся, што кангрэс загадам тагачаснага дыктатара 
Перона быў забаронены. Большую частку дэлегатаў 
арыштавалі і кінулі ў астрог. 

Мы яшчэ тыдзень прабылі ў Маскве. Нас хацелі 
накіраваць за акіян як звычайных турыстаў, як га- 
сцей нашых землякоў -- аргенцінскіх славян. Але зноў 
жа віз мы не дачакаліся і вярнуліся дамоў. 

Так і не ўдалося пабываць нам у Аргенціне. Аднак 
я не шкадую затрачанага на гэту «паездку» часу. Бо 
за гэты час я зрабіў вельмі карысную і цікавую экскур- 
сію ва ўкраінскую паэзію, і асабліва ў паэзію Паўло 
Рыгоравіча. На працягу тых двух тыдняў мы мелі за- 
душэўныя размовы пра літаратуру, паэзію, мастацтва. 
І калі я раней меў уяўленне, якое месца займае Паўло 
Рыгоравіч у паэтычным садзе Украіны, то ўсё ж пра 
літаратурнае жыццё братняга народа, пра жыццё і 
творчасць Паўло Тычыны ведаў мала. Паўло Рыгора- 
віч расказаў мне пра свае дзіцячыя гады, пра наву- 
чанне ў бурсе і семінарыі, пра сваё захапленне спева- 
мі і музыкай, пра свае любімыя музычныя інструмен- 
ты, пра вялікі ўплыў музыкі на яго паэтычную твор- 
часць. Усё гэта для мяне было новым і цікавым. 

Дзелячыся сваімі думкамі пра творчасць, Паўло 
Рыгоравіч успамінаў нашых народных паэтаў Янку 
Купалу і Якуба Коласа, гаварыў пра іх глыбокую ар- 
ганічную сувязь з жыццём працоўных мас, самаадда- 
нае служэнне інтарэсам народа, справе народа. 

— Яны былі вялікімі настаўнікамі малодшых па- 
каленняў паэтаў, былі добрым прыкладам і для мя- 
не,-- гаварыў Паўло Рыгоравіч. 
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Кожны вечар праводзілі мы ў задушэўных раз- 
мовах. 

З таго часу мінула амаль 20 гадоў. Але я і цяпер 
прыгадваю ўсе падрабязнасці, усе дэталі, звязаныя з 
такімі днямі. У маёй памяці назаўжды засталося аб- 
лічча паэта, нашы задушэўныя размовы, яго думкі — 
думкі чалавека, які добра ведаў сапраўдную цану та- 
го паэтычнага слова, што акрыляе людзей, кліча іх на 
працу, на подзвіг, на барацьбу за светлую будучыню... 


РАВНАЯ СРЕДИ РАВНЫХ 


Сделаешь порой небольшой экскурс в прошлое — 
то ли близкое, то ли далекое — и словно выхваченный 
светом прожектора предстает перед тобой пройденный 
путь со всеми его подъемами и спусками, ухабами и 
зигзагами, радостями и печалью, с горем-бедою и сча- 
стьем. 

Путь же истории гораздо сложнее, чем обычная до- 
рога, пройденная обычным человеком, одним челове- 
ком. Давайте посмотрим, что писали о нас, белорусах, 
сто лет тому назад. Как выглядел белорус? «...Он ред- 
ко бывает выше среднего роста, а чаще ниже, скорее 
приземистый, чем стройный, отечный, волосы русые, 
серые глаза полуоткрыты, словно вдавлены, лицо круг- 
лое. В 40—50 лет белорус выглядит совсем дряхлым, 
не говоря уже о женщинах, увядающих очень рано, 
хотя в молодости лица некоторых из них привлекают 
своей свежестью и миловидностью. Одежда белоруса 
крайне несложная и отличается первобытной просто- 
той...» 

Что же ел белорус, в какой хате он жил? «Не муд- 
реные как стол, так и жилье белоруса. Молоко, творог, 
осенью и зимой картофель, капуста, свекла, бобы, го- 
рох, а летом іцавель, ботва и т. п. при черном хлебе, 
плохо выпеченном, из непросеянной ржаной муки, 
смолотой из плохо провеянного зерна на домашних 
ручных жерновах; вот обычная, и то в хороший год, и 
притом у зажиточного крестьянина, еда большинства 
белорусов. Что же касается их жилья, то оно до сих 
пор сохраняет свой первобытный характер. Тесная, 
душная, курная бревенчатая, крытая иногда дранкой 
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без гвоздей, иногда соломой хата с одним-двумя не- 
большими оконцами, кое-как заделанными кусками 
стекла, и небольшой кладовой в сенях... Вообще кар- 
тина домашнего быта крестьянина-белоруса в боль- 
шинстве случаев печальна — как его поэзия, мрачна, 
как его верования, дика, как окружающая его приро- 
да», где «белорусские деревни рассеяны меж лесов и 
болот, часто в местах, почти недоступных...» 

Эти сведения и характеристики взяты из книги 
А. Сементовского «Этнографический обзор Витебской 
губернии», изданной в 1872 году. В таком же духе пи- 
сали о Белоруссии и раньше и гораздо позже: в конце 
ХХ и начале ХХ века. О беспросветном прошлом рас- 
сказывали и наши поэты Янка Купала и Якуб Колас. 
Вспомним стихотворение Купалы: 


Здаецца ж, было ўчора гэта, — 
Плылі воды ў мора, як сёння,- 
Калі ты не бачыў прасвету, 
Што збудзецца заўтра на гонях. 


Стаяў перад будучым свечкай, 
Якая згасае без следу; 

Плыла слепата мутнай рэчкай 
Да бацькі, да ўнука ад дзеда. 


Великий Октябрь навсегда покончил с беспросвет- 
ным прошлым ранее угнетенных народов. Столетиями 
создававшиеся основы царского самодержавия рухнули, 
распались под напором народного гнева и ненависти. 
Непобедимые силы трудящихся, вставших на борьбу 
за свое освобождение, были объединены и сцементиро- 
ваны ленинским словом, энергией, волей ленинской 
партии, партии коммунистов, большевиков. Октябрь 
стал началом новой исторической эпохи. Под боевыми 
ленинскими знаменами советские народы победили 
многочисленных врагов — и внутренних и внешних, — 
стремившихся задушить молодое Советское государ- 
ство. Советские народы разгромили всевозможные бе- 
логвардейские армии, прогнали за пределы своей зем- 
ли полчища Антанты и разных других интервентов, 
очистили свою землю от бандитов всех мастей: анто- 
новцев, басмачей, махновцев и им подобных. В 1922 го- 
ду наши дальневосточные земли были освобождены от 
японских самураев. 

Советские люди вздохнули с облегчением: врагов 
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победили, разогнали всякую нечисть, можно бы, нако- 
нец, и отдохнуть. Но отдыхать было некогда. Лютова- 
ла разруха: стояли фабрики и заводы, с перебоями 
работал транспорт. И люди, засучив рукава, принялись 
за восстановление разрушенного долгими годами импе- 
риалистической и гражданской войн народного хозяй- 
ства. 

Надо было вдохнуть жизнь в замершие фабрики и 
заводы, разбитые паровозы, поднимать сельское хозяй- 
ство. Конечно, надеяться на какую-то помощь извне, 
на займы капиталистических государств у нас не было 
никаких оснований. Мы могли надеяться только на 
самих себя, на свои собственные силы. Необходима 
была исключительная бдительность, чтобы предупре- 
дить любую попытку врага помешать нашему мирно- 
му строительству. 

Надо было... Много было этих надо... Казалось, мо- 
лодому Советскому государству никогда не выбраться 
из невообразимого хаоса, оставленного нам в наслед- 
ство царизмом. Казалось, никогда не воплотятся в 
жизнь те благородные идеи, которые пламенели на 
боевых знаменах революции. Казалось, не хватит сил, 
не хватит энергии и обыкновенных материальных 
средств, чтобы заложить хотя бы основу фундамента 
нового государственного строя. Но так только казалось. 

Октябрьская революция была подобна процессу 
расщепления атома. Она излучала колоссальную мас- 
су энергии, энергии сверхмощной, созидательной. Пе- 
ред этой энергией, перед революционным энтузиазмом 
трудового народа отступали любые преграды, не суще- 
ствовало таких крепостей, которые бы не могли взять 
большевики. И все крепости сдавались, любые трудно- 
сти побеждались. Отступили разруха, эпидемии, голод. 
Слаженным, ритмичным гулом наполнились стены 
фабрик и заводов. Новая жизнь расцвела на бескрай- 
них просторах Родины. 

Чтобы избежать разного рода неожиданностей со 
стороны капиталистического мира и сообща направить 
свои усилия на строительство новой жизни, советские 
республики 30 декабря 1922 года объединились в Со- 
юз Советских Социалистических Республик. В Декла- 
рации, принятой І съездом Советов СССР, говорилось, 
что новое союзное государство явится достойным вен- 
цом заложенных еще в Октябре 1917 года основ брат- 
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ского сотрудничества народов. Создание Советского 
Союза было результатом осуществления ленинского 
плана добровольного объединения трудящихся быв- 
шей Российской империи в едином многонациональ- 
ном социалистическом государстве. Этот братский со- 
юз раскрепощенных народов помог им выйти победи- 
телями и в первые годы восстановления разрушенного 
войной народного хозяйства и культуры, дал им воз- 
можность достичь фактического равенства, фактиче- 
ского равноправия. 

Ленинская национальная политика обеспечила раз- 
витие и подлинный расцвет не только хозяйства, но и 
многонациональной советской культуры, социалисти- 
ческой по содержанию, национальной по форме. Ле- 
нинской национальной политике, в частности, обязана 
своим ростом, огромными достижениями и многона- 
циональная советская литература, которая сегодня со- 
здается и печатается на 74 языках советских народов. 
До революции некоторые народы, такие, как, скажем, 
аварцы, калмыки, чукчи, манси, юкагиры и другие, 
не имели даже своей письменности. Сегодня же авар- 
ский поэт Расул Гамзатов, калмыкский поэт Давид 
Кугультинов — одни из самых популярных и талант- 
ливых поэтов Советского Союза. И такие примеры не 
единичны. Недаром многие народы мира считают 
жизнь и достижения Советского Союза истинным 
чудом. 

Очень многим, а точнее сказать, пожалуй, всем 
обязана наша республика братскому содружеству на- 
родов социалистической Родины. Еще в 1921 году, за 
год до основания Советского Союза, правительство 
РСФСР выделило огромные средства на возрождение 
разрушенного войной хозяйства Белорусской респуб- 
лики. И все, что видим мы сегодня, все наши дости- 
жения и успехи, все это сделано, приобретено, построе- 
но при помощи и поддержке наших братских народов. 
Разве могли бы мы в одиночку так быстро стать на 
собственные ноги после гражданской войны, когда на- 
ши земли превратили в руины кайзеровские полчища, 
легионы Пилсудского, банды Булак-Балаховича, Са- 
винкова и прочей нечисти! 

А первые годы после Отечественной войны, когда 
некоторые наши территории напоминали зоны пусты- 
ни, когда землянки были почти основным жильем бе- 
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лорусского труженика, когда голодные, прикрытые лох- 
мотьями люди впрягались в плуги, чтобы засеять бо- 
розденку картофеля? Казалось, потребуются многие 
десятилетия, чтобы возродить, возвести на земле толь- 
ко то, что было и что погибло в огненном смерче вой- 
ны. И действительно, живи мы в условиях капитали- 
стического мира, так бы оно и случилось. С помощью 
братских народов и в первую очередь русского народа 
мы в короткие сроки ликвидировали это трагическое 
наследие, не только восстановили все уничтоженное 
войной, но и построили много нового, сделавшего наши 
города и села еще краше, уютнее, а наше хозяйство 
еще богаче, индустрию — более мощной. 

И в годы мирной жизни, мирного строительства, и 
в годы самых суровых испытаний войны народы на- 
шей Родины всегда оставались народами-братьями, 
всегда чувствовали себя сыновьями единой и дружной 
семьи, всегда ощущали руку дружбы и поддержки и 
никогда не переживали мук одиночества. С нами все- 
гда было чувство семьи единой. Об этом чувстве писал 
и наш народный поэт Янка Купала в стихотворении, 
посвященном Джамбулу: 


Джамбуле, баяне, магутны твой сказ 
Аб дружбе народаў пяяў ты не раз. 
Казах, беларус пяюць песні адны, 
Радзімы адной арляняты сыны. 


Об этом единстве, содружестве пели и поют все поэ- 
ты Советского Союза. 

В дружной семье свободных советских республик 
обрела могучую силу наша Беларусь. Из года в год, от 
пятилетки к пятилетке, как по надежным ступеням, 
уверенно шла она к своему расцвету, укрепляла хозяй- 
ство, развивала культуру, росла, хорошела, умножала 
богатства народа, повышала его благосостояние, мате- 
риальный и духовный уровень. Пятилетка сменяла пя- 
тилетку, привнося в жизнь людей много нового и ин- 
тересного. 

Я помню первую выставку достижений белорусско- 
го хозяйства и культуры в 1930 году. Чтобы удобнее 
было добираться до этой выставки, в Минске провели 
первую трамвайную линию от улицы Энгельса до ны- 
нешнего парка Челюскинцев. Трамвай по крутому спу- 
ску шел, притормаживая, вниз по Советской улице 
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(теперь Ленинский проспект), осторожно перебирался 
через отремонтированный деревянный мост (в тот год 
он был сильно попорчен весенним половодьем) и спе- 
шил дальше. 

Его обгонял небольшой паровозик, доставлявший 
по узкоколейке платформы с торфом для единствен- 
ной в городе маломощной электростанции (она находи- 
лась тут же, у моста, и почти каждый год затаплива- 
лась вешними водами). Немногочисленные павильоны 
выставки и представленные в них экспонаты характе- 
ризовали нашу республику как край преимущественно 
сельскохозяйственный. Показывались, правда, кое-ка- 
кие несложные станки, инструменты и орудия. 

Но на карте республики уже вырастали новые 
предприятия, новыми кадрами пополнялись ряды ра- 
бочего класса, люди мечтали уже о новой Белоруссии, 
Белоруссии индустриальной. 

И если несколько десятилетий тому назад находи- 
лись любители поиронизировать над «сельтерской ин- 
дустрией» Минска, «индустрией» бубликов и пуговиц, 
то к концу сороковых — началу пятидесятых годов по- 
эт Кастусь Киреенко имел полное основание обратить- 
ся к читателям с такими словами: 


Не завіце маю рэспубліку 
Краінай цёмных лясоў! 
Паглядзіце — 

Над ёю свецяцца 

Агні завадскіх карпусоў. 


Если в 1930 году мы видели на выставке такие бе- 
лорусские изделия, такую продукцию нашего хозяй- 
ства, как шерсть, іцетина, пенька, льноволокно, сало, 
деревянные бочки, стеклянная и глиняная посуда, 
крахмал, махорка, гвозди и немудреные орудия, вроде 
соломорезок или обыкновенных плугов, то сегодня да- 
же трудно перечислить все то, что выпускает наша 
промышленность, наша индустрия, легкая и тяжелая. 
От часов и фотоаппаратов до мощных автосамосвалов 
и тракторов, которые вы встретите не только в Совет- 
ском Союзе, но и во многих зарубежных странах, от 
шарикоподшипников до сложных сельскохозяйствен- 
ных машин, от швейных машин до мощных агрегатов 
автоматических линий. Да разве все перечислишь... 

Достаточно привести такой только факт, как вы- 
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пуск миллионного — миллионного! — трактора бело- 
русскими тракторостроителями в канун славной го- 
довщины Великого Октября, чтобы понять и разумом 
и сердцем уяснить все величие и грандиозность дости- 
жений и побед белорусского народа за пятьдесят лет 
существования свободной и могучей семьи народов- 
братьев Советского Союза. А новые отрасли промыш- 
ленности: добыча нефти и калийной соли, производ- 
ство минеральных удобрений, синтетических и стек- 
лянных волокон, строительство речных судов и т. д. 
и т. п. Все это говорит о тех неограниченных возмож- 
ностях, которые обеспечены каждому народу Совет- 
ского Союза в развитии его хозяйства, в росте его ма- 
териального благосостояния и духовного уровня. Вы- 
росло и сельское хозяйство страны. И когда мы узнаем 
об урожае зерновых в 20, 30 и даже 40, а то и больше 
центнеров с гектара, то, восхищаясь такими события- 
ти, такими фактами, видим в них неисчерпаемые силы 
народа и величие усилий ленинской партии, которая 
ведет его к вершинам благосостояния и счастья. 

Далеким прошлым стала прежняя неграмотная, от- 
сталая, нищая, опутанная паутиной всевозможных 
предрассудков Беларусь. Академия наук, два универ- 
ситета, десятки высших учебных заведений, спецшко- 
лы, густая сеть средних, восьмилетних и начальных 
школ, театры, библиотеки, Дома культуры, многочис- 
ленные кадры педагогов, деятелей искусства, писате- 
лей, новые кадры технических работников в деревне — 
трактористов, комбайнеров, инженеров — перед всем 
этим давным-давно отступила, навсегда канула в веч- 
ность былая белорусская глухомань. 

Белорусская культура и литература развиваются в 
условиях взаимного влияния и взаимного обогащения 
с культурами и литературами всех братских народов и 
в первую очередь с культурой и литературой русского 
народа. На белорусский язык переведены бессмертные 
труды В. И. Ленина, прекрасные произведения 
русской классической и современной советской лите- 
ратуры. На родном белорусском и русском языках мо- 
жет читать белорус лучшие творения всех братских 
литератур. Русский язык стал языком, помогающим 
единению всех наших советских народов. Он дает ши- 
рокую возможность литературным произведениям брат- 
ских народов, в том числе и белорусского, стать не 
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только достоянием многомиллионного и многонацио- 
нального читателя Советского Союза, но и шагнуть за 
пределы нашей социалистической Родины. 

Как же далеко ушел сегодняшний белорус от тех 
образов его земляков, с которыми знакомила нас доре- 
волюционная литература, русская и белорусская. Что 
общего между тем белорусом, который некогда и чело- 
веком себя не считал («палешукі мы, а не чалавекі»), 
и нынешним, живущим полнокровной жизнью, управ- 
ляющим своим государством, участвующим в обще- 
союзной государственной жизни, в разных междуна- 
родных делах. Белорусская республика — одна из 
основательниц Организации Объединенных Наций и 
некоторых других международных объединений: по 
охране здоровья, образованию и просвещению, сель- 
скому хозяйству, вопросам труда и т. п. 

Идеи Октябрьской революции и огромный опыт со- 
ветских народов в социальных преобразованиях ока- 
зывают влияние на всю международную жизнь. В по- 
следние десятилетия, особенно в послевоенные годы, 
произошли события, изменившие политический и со- 
циальный климат нашей планеты. Советский Союз ока- 
зывает самую действенную помощь всем народам, бо- 
рющимся за свою свободу и независимость. Вот поче- 
му народы мира называют нашу социалистическую 
Родину надежным маяком, путеводной звездой всего 
прогрессивного человечества. 

За последние годы ленинская партия, наше пра- 
вительство, всегда выступавшие за мир во всем мире, 
многое сделали, чтобы разрядить и смягчить между- 
народную атмосферу, пресечь коварные происки им- 
периалистов — врагов подлинного человеческого сча- 
стья, привыкших строить свое благополучие на крови 
и страданиях миллионов угнетенных людей. Под фла- 
гом антикоммунизма, антисоветизма они ведут против 
нас грязную пропаганду, не брезгуя при этом ни про- 
вокациями, ни примитивной клеветой и несусветной 
ложью. Им помогают и так называемые буржуазные 
националисты, перебежчики из социалистических 
стран, подлые предатели своих народов, бывшие на- 
емники и холуи Гитлера, бегством спасшие свои про- 
дырявленные шкуры и нашедшие свой собачий хлеб у 
новых хозяев. 

В этом обозе плетутся и белорусские буржуазные 
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националисты. И они не прочь, чтобы нашлись силы, 
которые смогли бы надеть на шею белорусского народа 
прежнее ярмо неволи, вернуть Беларусь в былую от- 
сталость и лихолетье. Свои бредни они порой расцвечи- 
вают легендами о мифическом золотом веке, существо- 
вавшем якобы на Беларуси при князьях и королях. 

Тщетны все происки, все упования и надежды на- 
ших врагов, тщетны и безнадежны. Как нельзя заста- 
вить солнце приостановить свое движение, так не по- 
вернуть ход истории вспять. 

А что касается золотого века, — он существует. 
И не мифический, а самый настоящий, реальный. И мы 
в нем живем. Об этом веке образно сказал поэт Мак- 
сим Танк: 


Мы тольк! цяпер 

Да жаданае мары прыйшлі, 
Узняўшы над светам 

Свой серп і молат вялізны; 
Мы толькі цяпер 

Бачым век залаты на зямлі 
У сонечным ззянні агнёў 
Камунізму. 


ПАЭТ-ДЭМАКРАТ 


Гэта быў пясняр працоўных сялянскіх мас, кож- 
ным словам сваім заклікаў прыгнечаныя і абяздоле- 
ныя масы беларускага народа на барацьбу за свае ча- 
лавечыя правы, за сацыяльнае і нацыянальнае вызва- 
ленне. 

Гэта быў пясняр, якога выхавалі ідэі рускай рэва- 
люцыйнай дэмакратыі, які вучыўся на ўзорах перада- 
вой рускай літаратуры, той літаратуры, якая была 
заўсёды звязана з кроўнымі інтарэсамі народа, якая 
змагалася за правы працоўнага чалавека, за яго са- 
цыяльную і чалавечую годнасць. 

Францішак Багушэвіч па сваёй творчасці, па яе 
ідэйна-мастацкай накіраванасці быў сапраўдным паэ- 
там народа, выяўляў яго перадавыя імкненні, думы і 
спадзяванні, паэтычна ўвасобіў справядлівыя мары 
працоўных людзей аб лепшай долі, аб сапраўднай во- 
лі і шчасці. 
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Францішак Багушэвіч быў нацыянальным паэтам, 
сваім мастацкім словам будзіў нацыянальную сама- 
свядомасць народа, перадаў усе асаблівасці яго жыц- 
ця, яго змагання на пэўным гістарычным этапе, усе 
асаблівасці яго побыту, звычаяў, традыцый і псіхічна- 
га складу. 

Францішак Багушэвіч шырока выкарыстаў у сва- 
ёй паэзіі невычэрпныя багацці жывога творчага слова 
народа, яго песні, казкі, паданні. 

Францішка Багушэвіча мы ведаем як аднаго з па- 
чынальнікаў новай беларускай літаратуры, як пісь- 
менніка, які закладваў асновы літаратуры крытычна- 
га рэалізму, той літаратуры, якая мела дзейсны ўплыў 
на далейшае развіццё мастацкага слова беларускага 
народа і знайшло свой адбітак на першых паэтычных 
кроках такіх баянаў сучаснай нашай паэзіі, як Янка 
Купала і Якуб Колас. 

Францішак Багушэвіч быў страсным патрыётам 
сваёй Радзімы ў лепшым сэнсе гэтага слова. Ён горача 
любіў працоўны народ, ён ненавідзеў стары свет эк- 
сплуататараў і прыгнятальнікаў народа, увесь пра- 
гніўшы строй царскага самадзяржаўя, якое адводзіла 
для Беларусі ролю адной з калоній былой імператар- 
скай Расіі. Яму былі чужды шавіністычныя, нацыяна- 
лістычныя думкі і настроі. У адным са сваіх вершаў 
ён выказаў свае задушэўныя пажаданні: 


Каб людзей прызнаваў за братоў, 
А багацтва сваё меў за іх, 

Каб за край быў умерці гатоў, 
Каб не прагнуў айчызны чужых. 


Паэтычнае слова Францішка Багушэвіча вылуча- 
ецца выключнай эмацыянальнасцю, яно поўніцца са- 
праўдным пафасам барацьбы за лепшую долю працоў- 
нага чалавека. У вершы «Смык», якім адкрываецца 
другі зборнік яго вершаў «Смык беларускі», паэт 
пісаў: 

Ох, дайце ж мне смык, 
Каб усюды граў! 

Хоць бы сам я знік, 
Абы голас даў; 

Каб той голае чуць 

Па усёй зямлі, 

Гдзе людзі жывуць, 
Гдзе даўней жылі. 
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Як смычком бы тым 
Камень зачашщь, 
Дык пайшоу бы дым... 
Камень не сцярпіць. 


Гэтае шчырае жаданне граць на сэрцах людзей да- 
памагло Багушэвічу стаць адным з выдатных паэтаў 
нашага народа. Яго голас, шчыры, сумленны, праўдзі- 
вы даходзіць і сёння да шырокіх мас беларускага на- 
рода, які ажыццявіў праз вялікі Кастрычнік найлеп- 
шыя свае мары і спадзяванні і разам з брацкімі наро- 
дамі сацыялістычнай Радзімы паспяхова будуе пад 
кіраўніцтвам партыі сваё новае і шчаслівае жыццё, 
пракладваючы шляхі ў светлыя прасторы камунізма. 

Творчасць Багушэвіча мела і свае недахопы, якія 
вынікалі з пэўнай абмежаванасці паэта як сялянскага 
дэмакрата. Паэт не ўбачыў ды і не мог, па сутнасці, з 
прычыны эканамічнай адсталасці Беларусі ў тыя ча- 
сы, убачыць і ўславіць прыход новай сілы на арэну 
сацыяльнай барацьбы, той сілы, якая ў асобе рэвалю- 
цыйнага рабочага класа была адзінай сілай, здольнай 
перамагчы ўсіх ворагаў працоўнага чалавека і ў бу- 
дучым атрымаць гістарычную перамогу над старым 
эксплуататарскім светам. Гэтая абмежаванасць выні- 
кала з абмежаванасці самой сялянскай дэмакратыі. 
Творчасць паэта, нягледзячы на гэтую гістарычную 
абмежаванасць, была прагрэсіўным словам для свайго 
часу, яна ўносіла свой рэвалюцыйны ўклад у расхіст- 
ванне асноў старога свету, яна клікала народ на зма- 
ганне з існаваўшымі парадкамі, яна абуджала твор- 
чыя сілы народа, абуджала яго сацыяльную і нацыя- 
нальную свядомасць. 

Гэтая творчасць уносіла і новае ў ідэйную аснову 
тагачаснай беларускай літаратуры, клала ў ёй пача- 
так крытычнага рэалізму. 

За гэта мы любім і паважаем паэта. 


ЧУДО ПРЕОБРАЖЕНИЯ 


В смутной дали веков теряется история Минска. На 
берегах Немиги, которая скромно течет теперь, упря- 
танная в трубу, разыгралась кровавая битва, о которой 
писал гениальный творец «Слова о полку Игореве». 
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Девять столетий прожил наш Минск. Судьба не бало- 
вала его. Перед Великой Октябрьской революцией это 
был заурядный захолустный губернский город с полу- 
кустарными мастерскими, пивным и водочным заво- 
дом, обойной фабрикой. Ни высших учебных заведе- 
ний, ни крупных библиотек. Кривые улочки, невысо- 
кие домишки. И теперь, когда мы глядим на нашу бе- 
лорусскую столицу с ее прекрасными площадями и 
проспектами, гигантскими заводами и учебными заве- 
дениями, трудно представить, что все это создано за 
столь исторически короткое время. 

В центре Минска, неподалеку от площади Победы, 
где горит вечный огонь во славу героических защитни- 
ков Родины от фашистских захватчиков, бережно со- 
храняется небольшой домик-музей Т съезда РСДРП. 

После Великой Октябрьской революции началась 
новая жизнь белорусского народа. То, о чем мечтали 
десятки поколений отцов и прадедов, — «людьми звать- 
ся», за что боролись и гибли лучшие сыны народа, на- 
шло свое реальное претворение в социалистической 
действительности. Равная среди равных в дружной 
семье советских республик, Белоруссия под руковод- 
ством партии Ленина строила новую, счастливую 
жизнь. 

Но вероломное нападение гитлеровских захватчи- 
ков прервало созидательный труд советского народа. 
Лавина фашистских полчищ ринулась на нашу землю, 
предавая мечу и огню мирные города и села. Чудовищ- 
ными злодеяниями современные мракобесы пытались 
сломить волю советских людей. Но тщетны эти попыт- 
ки. Повернуть историю вспять не удалось гитлеровским 
маньякам. «Кровь за кровь, смерть за смерть!» — с 
этим боевым кличем шел в бой советский народ. Пар- 
тизаны Белоруссии, Украины, народные мстители 
брянских и смоленских лесов, Псковщины и Новогруд- 
чины, предгорьев Кавказа, Латвии, Литвы помогали 
Советской Армии ковать победу над врагом. 

Наш родной белорусский край стал краем мощного 
партизанского движения. Целые районы оставались 
советскими, несмотря на стремления карателей про- 
рвать партизанскую оборону. Мужественно боролись 
героические подпольщики Минска. Вновь древняя Не- 
мига, видавшая на своем веку многих незваных гостей, 
стала свидетельницей народного подвига. И днем, и 
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ночью «веяли» минчане фашистские «души от тела». 
Гестаповцы, видные чины фашистской администрации, 
иуды-предатели нашли свой бесславный конец на мин- 
ских руинах. Народ вынес смертный приговор главно- 
му палачу Белоруссии гауляйтеру Кубе. 

Страшная картина представилась глазам советских 
воинов, когда они освободили Минск. Город лежал по- 
верженный в прах. Не было света, не было хлеба. Не 
слышно было паровозных гудков, не работал городской 
транспорт. Словно знойные ветры пустыни стерли сле- 
ды человеческой жизни, выветрили живое тепло чело- 
веческих радостей, оставив горечь, скорбь и печали. 
Все надо было начинать сызнова. 

Не минуло и четверти века, как поднялся, вырос, 
оделся в зелень, бетон и камень наш славный Минск. 
Привольно раскинулись его магистрали, площади, пар- 
ки. Выросли заводские корпуса, новые микрорайоны. 
Город расширил свои границы. 

И это тоже был всенародный подвиг. 

Трудно перечислить все то, что производят трудо- 
любивые руки минчан. Автоматические линии слож- 
нейших станков, громадины-самосвалы, тракторы 
«Беларусь», мотоциклы, часы, шарикоподшипники, 
телевизоры, ткань, обувь... От многотонных машин до 
крошечных радиоприемников весом всего в сорок 
граммов — такова разнообразная продукция заводов 
и фабрик Минска. 


Город стал крупнейшим индустриальным и куль- 
турным центром Советской страны, достойной среди 
достойных столиц братских республик. 

В чем же секрет сказочно быстрого восстановления 
Минска? Этот секрет раскрывается в «чувстве семьи 
единой». Еще гремела война на западе, но уже нача- 
лось восстановление столицы и всех городов и сел Бе- 
лоруссии. Нужны были огромные средства, материалы, 
машины, станки, одежда, продовольствие, чтобы вер- 
нуть людям нормальные условия жизни. Требовалась 
неотложная помощь. И она шла отовсюду — из Рос- 
сии, Украины, из всех братских республик. Помогали 
народу, потерявшему в войне все свое достояние. На- 
роду, понесшему величайшие жертвы. Только в одном 
Минске и его окрестностях гитлеровские палачи заму- 
чили около трехсот тысяч человек, а по всей Белорус- 
сии более двух миллионов. 
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За мужество и героизм трудящихся в самоотвер- 
женной партизанской войне с гитлеровскими захват- 
чиками, за трудовой подвиг по восстановлению столи- 
цы и народного хозяйства Минск награжден орденом 
Ленина. 

Город свято чтит память героев-партизан и под- 
полыциков, отдавших свою жизнь в суровой борьбе с 
германским фашизмом. Их имена увековечены в на- 
званиях улиц. О них говорят мемориальные доски, па- 
мятники, обелиски. Во многих городах и селениях вы- 
сятся курганы Славы. Память о героях хранят народ- 
ные песни, предания и легенды. Жизнь и подвиги 
героев вдохновляют на новые свершения для блага и 
счастья народа, во славу советской земли, осененной 
алым ленинским знаменем. 


С ЧЕСТЬЮ ВЫПОЛНИМ НАШ ДОЛГ 


Менее чем полугода осталось до замечательной да- 
ты в истории Советского государства — пятидесяти- 
летия Великой Октябрьской революции. Эта годовщи- 
на — праздник из праздников советского народа. И не 
только советского. Миллионы людей на земле, на всех 
ее континентах, будут радоваться вместе с нами, будут 
гордиться победами и свершениями советского народа, 
проложившего новые, близкие пути к настоящему, ре- 
альному, конкретному человеческому счастью, открыв- 
шего и построившего новый мир человеческих взаимо- 
отношений, мир, где все основано на неустанных забо- 
тах о человеке, его достоинстве, его благополучии, его 
гармоническом развитии. Не о человеке вообще, а о 
том, кто своим неустанным трудом создает все мате- 
риальные и духовные ценности на земле. 

Минувшие пятьдесят лет были героическим подви- 
гом народа; отстоявшим свои революционные завоева- 
ния, честь и достоинство своего молодого государства 
от всевозможных посягательств со стороны мировых 
захребетников. Под руководством партии Ленина, пар- 
тии большевиков народ преобразил всю жизнь страны, 
ее облик, умножил ее богатства, ее силы, ее славу пе- 
ред народами мира. Былую царскую Россию — отста- 
лую, соломенную, избяную — советские люди претво- 
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рили в могучую индустриальную державу, в страну 
самой передовой в мире культуры, страну, играющую 
исключительную роль в современной международной 
жизни, оказывающую на эту жизнь огромное влияние. 
Трудно переоценить все неисчислимые перемены, из- 
менения в жизни всех народов, населявших царскую 
Россию. Они создали свою собственную советскую го- 
сударственность, давно достигли не только деклари- 
рованного, но и фактического равноправия во всех сфе- 
рах своей жизни — политической, экономической и 
культурной. К нам приезжают представительные деле- 
гации народов, недавно завоевавших свою независи- 
мость, чтобы поучиться, как строить жизнь, как ре- 
шать вопросы сложных межнациональных отношений, 
как устранять всякие пережитки, обусловленные расо- 
вой, племенной или религиозной рознью. 

Советская литература прошла славный путь вме- 
сте со всем народом. Она была не только правдивым 
летописцем новой эпохи, отобразившим все самое глав- 
ное, существенное в жизни народа. 


Своим активным вторжением в жизнь, в строитель- 
ство, во все процессы созидания новых форм общест- 
венного бытия она помогла народу и партии в социа- 
листическом переустройстве страны, в подготовке к 
развернутому коммунистическому строительству. Она 
всегда была преданной делу Ленина, всегда была вер- 
ным помощником партии в идейном вооружении наро- 
да, в формировании нашей советской идеологии, в ре- 
шительной борьбе против враждебных влияний бур- 
жуазной культуры окружавшего нас в свое время со 
всех сторон капиталистического мира, в борьбе с пере- 
житками прошлого в сознании наших людей. Совет- 
ская многонациональная литература приобрела огром- 
ный социальный опыт. Она отличается органической 
связью с жизнью народа, глубоким знанием его инте- 
ресов, его нужд, потребностей и устремлений. Она про- 
никнута пафосом жизнеутверждения, глубоким народ- 
ным оптимизмом, страстной верой в творческие силы 
человека, навсегда скинувшего с себя ярмо капитали- 
стического рабства. Неизмеримо выросла ее роль в ду- 
ховном воспитании подрастающих поколений совет- 
ского народа. 

Мы помним первые годы зарождения и становле- 
ния советской литературы — двадцатые и начало три- 
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дцатых. Сколько в то время было всевозможных лите- 
ратурных групп, группировок, обществ и объедине- 
ний — их трудно даже перечислить. И столько же 
было всевозможных программ, пышных деклараций, 
ярких, как павлиний хвост, литературных манифе- 
стов. И чуть ли не каждая группочка объявляла себя 
творцом самого передового, самого революционного 
слова. И чуть ли не каждая из них мнила себя перво- 
открывателем новой литературы, единственным вер- 
шителем ее судеб, ее будущего. Одни провозглашали 
свое творчество как государственную литературу, го- 
сударственное искусство. Другие претендовали на геге- 
монию пролетарской литературы. И не только претен- 
довали, но и объявляли эту гегемонию, не стесняясь 
при случае присвоить себе под шумок функции партий- 
ных и государственных органов, монополию на прове- 
дение генеральной линии партии в области литерату- 
ры. Были и такие группы, которые объединялись — по 
крайней мере внешне — по чисто формальным при- 
знакам. Встречались группировки, ставившие перед со- 
бой цели и задачи, далекие от интересов советского 
народа. Такие группировки стремились обычно обосо- 
бить себя, свое творчество от влияния партии, от ее ру- 
ководства. 

Внутри этих групп, объединений и между ними 
шли горячие споры, дискуссии, происходили словес- 
ные бои, ожесточенные атаки друг на друга, яростные 
нападки на противников, взаимное ниспровержение 
«авторитетов», безудержное восхваление и канониза- 
ция своих. Создавалось впечатление, что братья-лите- 
раторы только и заняты тем, что вещают свои прог- 
раммы и манифесты да ведут междоусобные бои, не 
жалея словесного пороха на разгром своих «противни- 
ков» и забывая об основном своем деле — создании 
достойной советского народа литературы. 

Все эти общества, объединения, группировки и груп- 
почки напоминали собой ручьи, ручейки, мелкие ре- 
чонки, которые текли в самых различных направле- 
ниях. Некоторые сливались вместе, некоторые шли 
параллельно. Неоднородно было содержание этих по- 
токов. Все они были разобщены. Были они и мелковод- 
ны. А на ручье и даже на мелководной речке «днепро- 
гэсы» культуры и литературы не построишь. И партия 
решила в 1932 году объединить все разрозненные силы 
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советской литературы, объединить их единым идейным 
руководством, единым уставом. Так был создан Союз 
советских писателей Советского Союза, оформленный 
на Первом съезде писателей страны. 

Мы знаем, однако, что еще в двадцатых и в начале 
тридцатых годов были созданы замечательные произ- 
ведения советской литературы, правдиво и высокоху- 
дожественно раскрывшие перед всем миром красоту и 
величие революционных свершений советского народа, 
суровую, героическую атмосферу тех дней, яркие, не- 
забываемые образы советских людей, положивших на- 
чало новой эпохе в развитии всего человечества. Авто- 
ры этих произведений — талантливые писатели, пред- 
ставители самых различных групп и объединений. 
Несмотря на различия в программах и манифестах их 
объединений, они осуществили большое государствен- 
ное дело, положили начало большой советской лите- 
ратуре. Мы имеем в виду таких писателей, как Мая- 
ковский, Федин, Алексей Толстой, Фадеев, Шолохов, 
Багрицкий, Тихонов, Леонов, Соболев, Серафимович, 
Есенин, Фурманов, Катаев, Сурков и многие и многие 
другие. Они стояли выше узкогрупповых деклараций 
своих объединений. Все они уже тогда понимали огра- 
ниченность и существенные недостатки своих групи и 
обществ. Как истинные художники слова, как достой- 
ные граждане молодого Советского государства, как 
люди, понявшие историческую роль рабочего класса в 
революции, как подлинные патриоты своей Родины, 
они выше всего ставили интересы революции, интерет 
сы родного народа. Такую же картину мы наблюдали 
и в каждой братской республике. Все подлинно талант- 
ливое сразу же становилось на службу народу, на 
службу революции. 

Исключительна роль Алексея Максимовича Горь- 
кого, собиравшего, объединявшего зачинателей совет- 
ской литературы. Под его руководством проходил Пер- 
вый съезд писателей. Он инициатор многих начинаний 
в стране в области культуры, науки, искусства. Извест- 
но его чуткое, отеческое отношение к жизни литера- 
тур братских республик. Никогда не изгладится из 
моей памяти то искреннее радушие, с которым прини- 
мал Алексей Максимович нас — группу украинских 
и белорусских писателей — как гостей на своей даче 
в дни съезда. Надо признаться, что мы, белорусы, чув- 
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ствовали себя несколько неловко. И причиной этого 
была не только та естественная стесненность людей, 
приехавших в столицу и неожиданно попавших в го- 
сти к человеку, имя которого было овеяно мировой 
славой, творчество которого было одной из сияющих 
вершин русской и мировой литературы. Были и другие 
причины. Нам, белорусам, не было еще чем похвалить- 
ся (употребляю это слово в самом лучшем его значении, 
далеком от слова похвастать). Наша белорусская ли- 
тература была еще очень молода, зелена. Бедновато 
было — в силу ряда исторических причин, затормозив- 
ших на целые столетия развитие национальной куль- 
туры,-- и наше классическое наследие. Правда, были 
у нас чудесные народные поэты Янка Купала и Якуб 
Колас, ставшие и основоположниками белорусской со- 
ветской литературы. Их творчеством близко интересо- 
вался еще в далекие дореволюционные годы Алексей 
Максимович, переведший на русский язык одно из 
лучших стихотворений Купалы «А кто там идет?» и 
назвавший его своеобразным гимном белорусского на- 
рода. Несколько часов провели мы в обществе Алексея 
Максимовича, его семьи и друзей. И уже с первых ми- 
нут рассеялось, сникло чувство неловкости, о котором 
я говорил. Горький расспрашивал о жизни наших на- 
родов, восхищался народным творчеством, которое он 
прекрасно знал. В непринужденной беседе он как-то 
незаметно вводил нас в сложный духовный мир совре- 
менной эпохи, в волнующий мир искусства и тут же 
давал дружеские советы, рекомендации, что же нам 
делать в первую очередь, чтобы удовлетворить самые 
насущные духовные запросы народа, приобщенного 
революцией к активному жизнестроительству, к твор- 
ческому познанию мира, к действенному освоению со- 
кровищ человеческих знаний, художественного слова 
и многоликих искусств. Те, кто участвовал в этих 
встречах с Горьким, кому посчастливилось не раз 
беседовать с ним, на долгие годы сохранили в своей 
душе горьковский духовный заряд, всегда влекущий 
вперед, всегда призывающий к активному действию на 
нашем обширном литературном поле. Горьковские тра- 
диции памятны и почетны в белорусской литературе. 

Дорогие товарищи! 

Мы несказанно выросли за последние пятьдесят 
лет. Выросла, изменила свой облик моя родная Бело- 
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руссия. 50 лет тому назад белорусы претворили в кон- 
кретную явь заветную мечту Янки Купалы «людьми 
зваться». Те, кто знал прежнюю Белоруссию, страну 
лесов и болот, теперь не узнает ее. Это страна развитой 
промышленности, первоклассного сельского хозяйства, 
высокой культуры. Кому неизвестны наши МАЗы, 
БелАЗы, тракторы «Беларусь», часы, моторы, слож- 
ные агрегатные станки и автоматические линии, все- 
возможная аппаратура, телевизоры, радиоприемники, 
мотоциклы, обувь, ткани, сахар, химические удобре- 
ния, нефть и прочее и т. д. Все это не идет ни в какое 
сравнение с прошлым, хотя бы уже потому, что ниче- 
го этого в прошлом не было. В прошлом белорус гнул 
санный полоз, колесный обод, гнал скипидар, деготь, 
смолу, готовил строительный лес, добывал льняное 
волокно, пеньку — такова в основном была продукция 
промышленного и сельского хозяйства в дореволюци- 
онной Белоруссии. Было еще одно производство. Бело- 
русы драли лыко. Оно было в известной мере экспорт- 
ной продукцией. Драли лыко не только для собствен- 
ных нужд, но и на вывоз. Лапти — эта своеобразная 
фирменная обувь, отличавшаяся на протяжении сто- 
летий исключительной устойчивостью против всяких 
веяний и капризов моды — пользовалась исключитель- 
ной популярностью у деревенского жителя многих и 
многих областей империи. Популярностью вынужден- 
ной. Сапоги были не по карману. 

К слову сказать, эта лаптепроизводящая фирма в 
результате революции потерпела катастрофическое 
банкротство. 

Банкротство, не вызвавшее ни единой слезы скорби 
и сочувствия. 

Лапоть перешел — не сразу, конечно,— в разряд 
музейных экспонатов. 

Проще говоря, если сравнивать прошлое и настоя- 
щее Белоруссии — это земля и небо. 

Неизмеримо выросла за эти годы и белорусская ли- 
тература. Ее лучшие произведения стали достоянием 
многонационального, многомиллионного читателя Со- 
ветского Союза. Известны они и за рубежом. Я не бу- 
ду говорить ни о творчестве писателей старшего поко- 
ления, ни о тех, кто пришел в литературу в послевоен- 
ные годы, как Шамякин, Брыль, Кулаковский, Мележ, 
Осипенко, Карпов, Макаенок, и позднее, как Быков, 
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Пташников и др. Несколько слов о самых молодых — 
о Саченко, Короткевиче, Стрельцове, Домошевиче, 
Чигринове, Адамчике. У нас растет хорошая талантли- 
вая смена. Литературные журналы не ощущают остро- 
го недостатка в новых романах, повестях и рассказах. 
Молодежь приходит в литературу более подготовлен- 
ной, более грамотной, чем в прежние, особенно в пер- 
вые послереволюционные годы. Молодые литераторы 
понимают высокую ответственность, писатели стремят- 
ся освоить, изучить все многообразие современной 
жизни, глубоко проникнуть в сложный духовный мир 
советского человека, творчески освоить историческое 
прошлое народа, понять проблемы, волнующие нашу 
молодежь. Заметно растет их мастерство, их умение 
бережливо, по-хозяйски относиться к неисчерпаемым 
сокровищам родного языка. Радует гражданский па- 
фос их творческих замыслов и поисков. Конечно, не все 
удается молодым литераторам. Подстерегают порой 
мелкотемье, натуралистические срывы, поверхностное 
знакомство с жизненным материалом, спешка, иногда 
недостаток общей культуры, случаются и идейные 
огрехи. К серьезным недостаткам надо отнести и част- 
ные случаи ранней профессионализации. Эти недостат- 
ки преодолимы. 

Мы желаем молодым писателям быть достойными 
хранителями и продолжателями традиций многонацио- 
нальной советской литературы, никогда не забывать о 
высокой моральной ответственности и за свое худо- 
жественное слово, и за каждый свой шаг, за каждый 
поступок в своей личной жизни, за свое поведение в 
обществе. 

Как прискорбны бывают случаи явного разрыва 
между словом, пропагандируемым писателем, и его 
поступками и делами. 

Проблема учебы молодых писателей — одна из 
серьезных проблем литературной жизни. Меня трево- 
жит тут пренебрежение, или — правильнее сказать — 
недооценка неисчерпаемых сокровищ классического 
наследия. Как часто — в дискуссиях, в критических 
статьях, в литературных обзорах — можно услышать, 
прочесть советы, рекомендации молодым авторам, у 
кого им следует учиться. И тут приводился обычно 
один и тот же приблизительно список имен: Хемингу- 
эй, Фолкнер, Колдуэлл, Сент-Экзюпери, Сэлинджер, 
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Кафка и некоторые другие. У этих замечательных пи- 
сателей можно и должно, конечно, многому поучиться, 
как и у многих других представителей зарубежной ли- 
тературы, в первую очередь у прогрессивной. И я ни 
слова бы не сказал против этого списка, если бы перед 
ним стоял еще один список, скажем — под номером 
первым. И начинался бы он именами таких корифеев 
русской и мировой литературы, как Лев Толстой, Го- 
голь, Тургенев, Салтыков-Щедрин, Достоевский, Че- 
хов, Горький и многие и многие другие, чье творческое 
наследие представляет бесценные богатства нашей 
культуры. Эти гениальные знатоки человеческих душ 
жили на нашей земле, они дышали воздухом, которым 
мы дышим, они писали о народе, из недр которого мы 
вышли. Своим художественным словом они — каж- 
дый по-своему — боролись за лучшее будущее народа, 
за наше счастье, за наше благополучие. В своих произ- 
ведениях они впитали все лучшие, прогрессивные тра- 
диции народа, учились на его живом поэтическом 
слове. У кого же, как не у них, учиться нашей писа- 
тельской молодежи, да и всем писателям? Есть у кого 
поучиться молодым литераторам! Поэтому нет ника- 
кой нужды делать первоучителями наших молодых 
писателей зарубежные авторитеты, тем более что не- 
которые из них, как показал вьетнамский «подвиг» 
Стейнбека, смотрят на окружающий мир совершенно 
иными глазами, чем мы. Без творческого освоения 
родного классического наследия учеба у зарубежных 
авторитетов не принесет полезных результатов. Тут 
могут быть срывы, ошибки, ненужные «издержки про- 
изводства». 

В заключение остановлюсь еще на одном вопросе. 
Все наши национальные литературы росли и развива- 
лись в атмосфере братского содружества наших наро- 
дов, в условиях взаимовлияний, взаимообогащений. 
Этот сложный и незримый процесс взаимодействий 
ждет своих исследователей. Каждое подлинное художе- 
ственное произведение, написанное на любом языке, 
становится общим достоянием многонациональных чи: 
тателей, оказывает безусловное влияние на братские 
литературы. С целью взаимного ознакомления с 
жизнью братских народов у нас практикуются декады, 
недели, дни братских культур. Не скажу, что эти фор- 
мы взаимообщения давали большие результаты. Ме- 
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шали элементы парадности, шумихи, показухи и самой 
обычной формалистики. Хозяева и гости обычно обиль- 
но возливают елей друг на друга, не брезгуют и дру- 
гими возлияниями. И мне кажется, что не мешало бы 
возродить в нашей практике те формы глубокого, взаи- 
мополезного ознакомления с жизнью братских народов, 
формы, дававшие в свое время ощутимые результаты. 
Такв 1930 году бригада писателей в составе Тихонова, 
Павленко, Всеволода Иванова, Леонова, Санникова и 
Луговского отправилась в длительное путешествие в 
Туркмению. В результате этой поездки писатели осно- 
вательно познакомились с жизнью, с бытом, с культу- 
рой туркменского народа, с его обычаями и традиция- 
ми. Была оказана помощь туркменским литераторам. 
Участники поездки опубликовали несколько интерес- 
ных, ценных книг, в которых нашло яркое отображе- 
ние жизни туркменского народа. 

Тут можно припомнить поездку бригады в составе 
Павленко, Тихонова, Форш, Пастернака и Гельцева в 
Грузию. Эта поездка положила начало постоянно- 
му творческому общению и подлинной дружбе рус- 
ских поэтов с чудесными поэтами грузинского на- 
рода. 

Я не могу не вспомнить и о такой положительной 
форме общения, как обмен на продолжительное время 
писательскими бригадами. В тридцатых годах мы по- 
слали в Грузию группу наших писателей. Грузины при- 
слали к нам, в Белоруссию, Константина Лордкипани- 
дзе, Александра Кутатели и Рождена Гветадзе. Бри- 
гады работали несколько месяцев. И у грузин, и у бе- 
лорусов появились новые книги в результате этих по- 
ездок. А главное — товарищи познакомились с жизнью 
двух народов, с их историей, с их культурой, со всеми 
особенностями их духовного мира, своеобразием всего 
жизненного уклада и заложили основы прочной — на 
долгие годы — дружбы двух братских литератур. Ду- 
маю, что такие формы общения не мешало бы практи- 
ковать и теперь, широко привлекая к этому делу и мо- 
лодых писателей. Разумеется, формы общения могут 
быть самыми различными. Не следует их ограничивать 
только декадами и неделями. 

Товарищи! 

Думаю, что выражу нашу общую уверенность в 
успешном проведении съезда, уверенность в том, что 
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этот съезд поможет всем писателям с честью выпол- 
нить наш долг, наши ответственные и высокие обязан- 
ности перед страной, перед народом, перед нашей род- 
ной Коммунистической партией. Награждение Союза 
орденом Ленина — это и признание заслуг нашей лите- 
ратуры перед советским народом, это и боевой призыв: 
работать еще лучше, активнее, действеннее во имя тор- 
жества бессмертного ленинского слова. 


АНДРЭЙ АЛЕКСАНДРОВІЧ 


Я пазнаёміўся з Андрэем Александровічам у 
1925 годзе на з'ездзе «Маладняка», аднаго з літаратур- 
ных аб'яднанняў таго часу. І хаця Александровіч быў 
маладзей мяне год на сем, усё ж з'яўляўся ён для мяне 
да некаторай ступені «ветэранам» у мастацкай літара- 
туры, бо друкаваўся ўжо некалькі год і меў пэўны во- 
пыт у літаратурна-арганізацыйных справах. Вопыт, які 
я мог запазычыць і выкарыстаць у штодзённай прак- 
тыцы філіі «Маладняка» ў Бабруйску, дзе я ў той час 
працаваў. 

Памятаю, як аднаго разу ў тыя далёкія гады наве- 
даў я Александровіча на яго кватэры. На месцы, дзе 
знаходзіцца цяпер Дом Урада, некалі стаяў невялічкі 
драўляны дамок гасцініцы, якая мела гучную назву, 
ці то «Лондан», ці «Варшава». Ручацца за даклад- 
насць назвы з-за даўнасці часу не буду. Меў гэты 
«Лондан» з дзесятак задрыпаных нумароў, якія па 
свайму абсталяванню, па выгляду далёка адставалі ад 
гучнай назвы. У адным з гэтых нумароў жыў Алексан- 
дровіч са сваёй жонкай Бецяй. Гасцінічны нумар быў 
першай кватэрай, у якой пасяліўся Александровіч 
пасля, як развітаўся з роднай хатай на Старажоўцы. 
У той хаце заставаліся яго маці і сёстры. Андрэй і Беця 
толькі што пажаніліся, адчувалі сябе, як гэта гаво- 
рыцца, на сёмым небе. Ім спрыяла жыццё, радавала 
светлымі перспектывамі, сапраўдным чалавечым шчас- 
цем. Нягледзячы на свае маладыя гады, Александровіч 
карыстаўся ўжо шырокай папулярнасцю, як таленаві- 
ты паэт, які пракладвае ўласны шлях У беларускай 
літаратуры, мае свае асаблівасці, сваю тэматыку, свой 
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уласны стыль, які не пераблытаеш з другімі. Алексан- 
дровіч прынёс у беларускую паэзію тэму горада, гарад- 
скіх вуліц і ўскраін, дзе жывуць рамеснікі, саматужні- 
кі і рабочыя нешматлікіх яшчэ ў тыя гады заводаў і 
фабрык. Адным словам,-- увесь той люд, што жыве з 
мазаля, з нялёгкае працы. У сваіх творах ён заклікаў 
камсамольцаў, усю моладзь да гераічнай працы і зма- 
гання за лепшую будучыню краіны, за лепшую буду- 
чыню чалавека працы. Крыху пазней яго называлі ча- 
сам беларускім Безыменскім. Як бачым, былі для таго 
і пэўныя падставы. 

Я не спыняюся на аналізе творчаеці Александрові- 
ча. Аб ёй даволі падрабязна сказана ў нашым літара- 
туразнаўстве. Некалькі слоў аб ім, як чалавеку, пра- 
цаўніку. Быў ён, трэба сказаць, чалавекам выключнай 
энергіі, актыўнасці, не толькі творчай, але, я сказаў бы, 
актыўнасці ў любой справе, з якой паэту даводзілася 
сустракацца ў штодзённым жыцці. І яшчэ што было 
ўласціва Александровічу, гэта яго адменная ініцыятыў- 
насць. Не было той падзеі альбо праблемы, якой не ці- 
кавіўся б Александровіч і не меў бы да яе тое ці іншае 
дачыненне, часам самае непасрэднае. У дзевятнаццаць 
год ён ужо быў рэдактарам рэспубліканскага часопіса 
«Малады араты». Неўзабаве быў прызначаны рэдакта- 
рам газеты Клімавіцкай акругі. На з'ездах «Маладня- 
ка», БелАППа і Першым усесаюзным з'ездзе пісьмен- 
нікаў ён прымае самы актыўны ўдзел. У 1933 годзе, 
у часе вядомай у тыя гады кампаніі па закліку ўдар- 
нікаў у літаратуру, яго прызначаюць рэдактарам ча- 
сопіса «Заклік». З 1931 года ён лічыцца старшынёй 
Мінскай філіі БелАППа. На з'ездах «Маладняка», 
БелАППа і Першым усесаюзным з'ездзе пісьменнікаў 
Александровіч прымаў самы актыўны ўдзел. У 1932 го- 
дзе ён абіраецца членам аргкамітэтаў саюзаў савецкіх 
пісьменнікаў рэспублікі і Савецкага Саюза, а ў 1934 го- 
дзе — членам праўленняў гэтых саюзаў. 

Мне давялося разам з Андрэем Александровічам 
пабываць у шматлікіх і цікавых паездках па краіне. 
З іх можна прыгадаць паездкі з групай таварышаў на 
адкрыццё Асінаўскай і вялікай Дняпроўскай электра- 
станцый, Беламорска-Балтыйскага канала, на шаўчэн- 
каўскія ўрачыстасці на Украіне, на руставелеўскі юбі- 
лей у Грузіі. Былі ў 1934 годзе ў гасцях у Аляксея 
Максімавіча Горкага. Гэты дзень застаўся на ўсё жыц- 
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цё ў памяці беларускіх пісьменнікаў, запрошаных 
Горкім да сябе. Сярод іх былі народныя паэты рэспуб- 
лікі Янка Купала, Якуб Колас, паэты Андрэй Алек- 
сандровіч, Ізі Харык, тагачасны кіраўнік нашага Саю- 
за пісьменнікаў Міхась Клімковіч і аўтар гэтых рад- 
коў. Багата было розных і іншых цікавых паездак і 
вандровак як па рэспубліцы, так і па розных мясцінах 
Савецкага Саюза. Паездкі за мяжу ў тыя гады амаль 
што не практыкаваліся. 

Аб актыўнай грамадскай і палітычнай працы 
Андрэя Александровіча гавораць такія факты, як аб- 
ранне яго ў члены ЦК ЛКСМБ, кандыдатам у члены 
ЦК КПБ, У 1935 годзе — членам ЦВК рэспублікі. 
У 1936 годзе Александровіч разам з Янкам Купалам і 
Якубам Коласам прымае ўдзел у працы Восьмага Над- 
звычайнага з'езда Саветаў. Ён уваходзіць у склад Ка- 
місіі, якая распрацавала асноўныя палажэнні Савец- 
кай Канстытуцыі. У тым жа годзе Александровіч быў 
абраны членам-карэспандэнтам Акадэміі навук рэс- 
публікі. Ён актыўна займаўся пытаннямі мовы, часта 
выступаў у дыскусіях мовазнаўцаў. У 1937 годзе 
пад яго рэдакцыяй выйшаў невялікі руска-беларускі 
слоўнік. 

Такім мы ведаем Александровіча, як чалавека, што 
стаяў у першых шэрагах будаўнікоў новай, сацыялі- 
стычнай Беларусі і зрабіў немалы ўклад у маладую 
савецкую літаратуру рэспублікі, быў адным з яе асно- 
вапаложнікаў. Вядомы шматлікія творы Александрові- 
ча для дзіцячага чытача. Выступаў ён і ў беларускай 
драматургіі. 

Нягледзячы на цяжкія выпрабаванні, якія выпалі 
ў жыцці на яго долю, Андрэй Александровіч да канца 
дзён сваіх быў і застаўся ў нашай памяці таленавітым 
паэтам, сумленным чалавекам і грамадзянінам нашай 
Радзімы. А для дзяцей сваіх ён быў добрым і клапат- 
лівым бацькам, прыкладным сем'янінам. Для нас, яго 
сучаснікаў і паплечнікаў, ён быў уважлівым і чулым 
таварышам. 


ПАДЗЕЯ ГІСТАРЫЧНАЙ ВАЖНАСЦІ 


СОРАК ГАДОЎ З ЧАСУ ЗАСНАВАННЯ 
САЮЗА САВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ СССР 


Прайшло сорак гадоў з таго часу, як у Маскве ад- 
быўся І Усесаюзны з'езд савецкіх пісьменнікаў. Каб 
уявіць, якія важныя праблемы ставіла тады жыццё 
перад мастакамі слова многанацыянальнай Савецкай 
краіны, каб зразумець, якім своечасовым і прадбачлі- 
вым было заснаванне адзінага Саюза савецкіх пісьмен- 
нікаў, трэба хоць збольшага кінуць вокам на той шлях, 
які прайшла маладая наша літаратура перад з'ездам. 

Яшчэ ў сваёй працы «Партыйная арганізацыя і 
партыйная літаратура» У. І. Ленін пісаў, што літара- 
турная справа павінна стаць часткай агульнапралетар- 
скай справы. Вялікі правадыр падкрэсліваў як адну з 
вызначальных рысаў, што сапраўды народная і глыбо- 
кая партыйная літаратура будзе свабоднай, бо яна бу- 
дзе служыць не адкормленай гераіні, не «верхнім дзе- 
сяці тысячам», якія сумуюць і пакутуюць ад атлусцен- 
ня, а мільёнам і дзесяткам мільёнаў працоўных, якія 
складаюць красу краіны, яе сілу, яе будучыню. 

З самага свайго ўзнікнення савецкая літаратура 
развівалася па гэтых ленінскіх прынцыпах. 

Найбольш выдатнымі творамі аб гадах грамадзян- 
скай вайны і першых перамогах на працоўным фронце 
былі творы М. Горкага, А. Серафімовіча, Д. Фурмана- 
ва, А. Фадзеева, Ю. Лібядзінскага, У. Іванава, М. Шо- 
лахава, У. Маякоўскага, Ф. Гладкова і іншых аўтараў. 
Гэтыя творы рэзка вылучаліся з усёй ранейшай, дарэ- 
валюцыйнай, літаратуры па свайму творчаму метаду. 
Яны сцвярджалі жыццё як подзвіг, паказвалі яго ў 
рэвалюцыйным развіцці, у няспынным поступе да леп- 
шай будучыні. Гэта былі творы сацыялістычнага рэа- 
лізму. 

Камуністычная партыя ўдзяляла выключную ўвагу 
савецкай літаратуры з самых першых крокаў яе ста- 
наўлення. 

У першыя паслярэвалюцыйныя гады мастацкая лі- 
таратура не была тым цэлым, адзіным, чым з'яўляецца 
яна ў нашы дні. Якіх толькі арганізацый, літаратур- 
ных аб'яднанняў, груп і напрамкаў не існавала тады! 
Даволі толькі прыгадаць некаторыя іх назвы, каб зразу- 
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мець усю стракатасць прынцыпаў, арганізацыйных 
формаў, прыёмаў працы, стылёвых пошукаў, якімі 
кіравалася гэтая літаратура. Футурысты, акмеісты, 
імажыністы, навалефаўцы, пралеткультаўцы, канструк- 
тывісты, напостаўцы, літфронтаўцы, рапаўцы -- гэта 
далёка не поўны пералік пісьменніцкіх арганізацый і 
напрамкаў. 

Кожнае з гэтых аб'яднанняў абвяшчала звычайна 
гучную дэкларацыю або платформу, лічыла сябе вяду- 
чым, самым галоўным у літаратурным працэсе тых 
дзён. Сілы розных груп і аб'яднанняў траціліся на 
дробныя сутычкі і няплённыя дыскусіі аб першынстве. 
Захвальвалі і кананізавалі «сваіх», ахайвалі і знеслау- 
лялі «чужых» (прадстаўнікоў другіх арганізацый). За- 
моўчвалі творчасць сапраўды таленавітых пісьменні- 
каў, якія стаялі ў баку ад усіх гэтых арганізацый і, не 
Уключаючыся ў розныя спрэчкі аб «першародстве», пі- 
салі патрэбныя і каштоўныя творы. Рапаўцы паблаж- 
ліва называлі іх «папутчыкамі» і нават у сваіх планах 
прадугледжвалі задачы выхаваўчай працы з імі. 

У гісторыі маладой савецкай літаратуры гэтыя ар- 
ганізацыі пакінулі неаднолькавы след. 


Раз'яднаная праца розных літаратурных арганіза- 
цый, часам дробязная барацьба між імі, звадкі, групаў- 
шчына не спрыялі паспяховаму росту і развіццю са- 
вецкай літаратуры. Трэба дадаць яшчэ, што рэшткі 
буржуазна-дваранекіх рэакцыйных пісьменнікаў, роз- 
ныя элементы з асяроддзя трацкістаў, анархістаў і ін- 
шых чужакоў прымазваліся да літаратурных груп і 
аб'яднанняў і праводзілі там замаскаваную шкодную 
працу, накіраваную на падрыў, на расхістванне асноў 
нашай сацыялістычнай культуры. Частка гэтых эле- 
ментаў маскавалася як прыхільнікі чыстага мастац- 
тва, мастацтва для мастацтва і г. д. 

У гэтых умовах рамкі літаратурных арганізацый 
перасталі адпавядаць задачам савецкай літаратуры. 
Яны не маглі кансалідаваць пісьменніцкія сілы, накі- 
роўваць іх на стварэнне высокаідэйных і высокамастац- 
кіх твораў, якія былі б вартымі гераічнай эпохі, якія б 
дапамагалі партыі ў выхаванні падрастаючых пакален- 
няў, гартавалі іх волю ў барацьбе за лепшую будучы- 
ню народа. Патрэбна была новая форма арганізацыі 
пісьменнікаў, якая б згуртавала, аб'яднала іх пад адзі- 
ным кіраўніцтвам ленінскай партыі. 
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Не было міру і згоды і паміж літаратурнымі аб'яд- 
наннямі, якія існавалі ў Беларусі. Аб'яднанні «Полы- 
мя», «Маладняк» (пазней стаў БелАППам), «Узвыш- 
ша» і інш. таксама зацята спрачаліся, перакідвалі свае 
грахі, свае недахопы на чужыя плечы. Адным словам, 
кожны цягнуў у свой бок, як гаворыцца ў вядомай 
прымаўцы — хто ў лес, хто па дровы. «Дроў» гэтых 
ламалі часам задужа багата. Адным з буйнейшых не- 
дахопаў колішніх разрозненых арганізацый быў разгул 
вульгарнага сацыялагізму. Прывяду некалькі прыкла- 
даў. Таленавіты пісьменнік Кузьма Чорны доўгі чае 
хадзіў у «папутчыках», прычым у «папутчыках» не 
першай катэгорыі. Народных паэтаў Янку Купалу і 
Якуба Коласа некаторы час абвяшчалі прадстаўнікамі 
і апалагетамі дробнабуржуазнай, сялянскай ідэалогіі. 

Няправільныя ацэнкі, аглабельная крытыка прыво- 
дзілі часам да таго, што вартая ўвагі і падтрымкі твор- 
часць таго ці іншага аўтара не заўважалася. Часам 
гэтыя ацэнкі былі даволі жывучыя. Я памятаю, што ў 
праекце аднаго выдання нават у пасляваенны час, калі 
Кузьма Чорны ўжо быў пісьменнікам першай велічы- 
ні, яму адводзілася месца ў два разы меншае, чым 
пісьменнікам, якія ўступалі яму сваім талентам. 

28 красавіка 1932 года ЦК ВКП(б) была прынята 
пастанова «Аб перабудове літаратурна-мастацкіх арга- 
нізацый». Рапаўскія арганізацыі былі ліквідаваны, быў 
створаны Аргкамітэт, які праводзіў шырокую падрых- 
тоўчую працу да Усесаюзнага з'езда пісьменнікаў. 
У Аргкамітэт уваходзілі прадстаўнікі як рускіх літара- 
турных арганізацый, так і найбольш вядомыя пісьмен- 
нікі ўсіх іншых рэспублік. Актыўны ўдзел у ім 
прымалі вядомыя партыйныя і дзяржаўныя дзеячы і 
прадстаўнікі розных грамадскіх арганізацый. Старшы- 
нёй Аргкамітэта быў Аляксей Максімавіч Горкі. 

17 жніўня 1934 года І Усесаюзны з'езд пісьменні- 
каў распачаў сваю працу ў Маскве. Яго адкрыў Аляк- 
сей Максімавіч Горкі. Трэба было чуць і на ўласныя 
вочы бачыць і гром апладысментаў, і тую ўрачыстасць, 
сказаў бы я, усхваляванаець, якія запоўнілі вялікую 
залу, каб перадаць усю атмаеферу таго пасяджэння. 
Аляксей Максімавіч спрабаваў нешта сказаць, адмах- 
ваўся рукамі ад юпітэраў, заклікаў дэлегатаў з'езда 
супакоіцца, сесці. Але апладысменты ўзрываліся з но- 
вай сілай; нібы наэлектрызаваная, зала гудзела, чулі- 
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ся воклічы захаплення, выгукваліся добрыя пажаданні 
Аляксею Максімавічу. Ён даставаў хусцінку, таропка 
праводзіў ёю па твары. Дзень сапраўды быў гарачы. 
Але хто сядзеў бліжэй, той бачыў, што Аляксей Максі- 
мавіч намагаўся непрыкметна змахнуць са шчакі 
здрадлівую слязінку. Ён быў вельмі ўсхваляваны і 
расчулены. Урэшце ён змог невялікай уступнай прамо- 
вай распачаць першае пасяджэнне. 


ре. 


Аляксей Максімавіч гаварыў пра значэнне з’езда. · 


Гэтае значэнне перш за ўсё ў тым, што рознаплямен- 
ная, разнамоўная літаратура ўсіх нашых рэспублік 
выступае як адзінае цэлае перад пралетарыятам Краі- 
ны Саветаў, перад рэвалюцыйным пралетарыятам усіх 
краін і перад прыязнымі нам літаратарамі ўсяго свету. 
Горкі зазначыў, што адзінства нашай мэты не адмаў- 
ляе, не абмяжоўвае разнастайнасці нашых творчых 
прыёмаў і імкненняў. Горкі гаварыў: 

«Мы выступаем у эпоху ўсеагульнага здзічэння, 
азвярэння і адчаю буржуазіі — адчаю, выкліканага ад- 
чуваннем яе ідэалагічнага бяссілля, яе сацыяльнага 
банкруцтва, у эпоху яе крывавых спроб вярнуцца, 
шляхам фашызму, да лютага зверства феадальнага ся- 
рэдневякоўя. 

Мы выступаем як суддзі свету, асуджанага на па- 
гібель, і як людзі, якія сцвярджаюць сапраўдны гума- 
нізм рэвалюцыйнага пралетарыяту — гуманізм сілы, 
закліканай гісторыяй вызваліць увесь свет працоўных 
ад зайздрасці, прагнасці, пошласці, дурасці — ад усіх 
пачварстваў, якія на працягу вякоў нявечылі людзей 
працы. Мы — ворагі ўласнасці, страшнай і подлай багі- 
ні буржуазнага свету, ворагі заалагічнага індывідуа- 
лізму, які ўмацоўвае рэлігія гэтай багіні. 

Мы выступаем у краіне, дзе пралетарыят і сялянст- 
ва пад кіраўніцтвам партыі Леніна заваявалі права на 
развіццё ўсіх здольнасцей і дараванняў сваіх і дзе ра- 
бочыя і калгаснікі штодзённа, разнастайна даказваюць 
сваё ўменне карыстацца гэтым правам... 

Наша мэта -- арганізаваць літаратуру як адзіную, 
культурна рэвалюцыйную сілу». 

Сваю ўступную прамову Горкі закончыў словамі: 

«З гордасцю і радасцю адкрываю першы ў гісторыі 
свету з'езд літаратараў Саюза Савецкіх Сацыялістыч- 


ных Рэспублік, якія яднаюць у межах сваіх 170 мільё- 
наў чалавек», 
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Зноў выбухнулі апладысменты Аляксею Максімаві- 
чу Горкаму. У гэтых апладысментах, доўгіх авацыях 
ярка праяўляліся бязмежная павага, глыбокая любоў 
да вялікага пісьменніка, імя якога даўно ўжо стала 
для нас светлай легендай, увасабленнем усяго лепшага, 
што толькі існуе на зямлі: творчага розуму чалавека- 
генія, бязмежнай цеплыні яго сэрца, яго любові да лю- 
дзей працы, бязмежнай адданасці ленінскай справе, 
справе рэвалюцыі. 

Мы думалі: вось ён, славуты Буравеснік рэвалю- 
цыі, сярод нас, мы чуем яго голас, яго пакашліванне, 
углядаемся ў выраз яго твару, у павольныя рухі, ловім 
кожнае яго слова. Мы слухаем Горкага, любімага пісь- 
менніка, нашага настаўніка. Для ўсіх нас ён -- узор 
служэння народу і літаратуры. Для ўсіх без выключэн- 
ня — ідля пачынаючых пісьменнікаў, і для старэйшых 
майстроў слова, шырока вядомых і ў нашай краіне, і 
за яе межамі. Яго слухаюць і нашы народныя паэты 
Янка Купала і Якуб Колас, першыя выступленні якіх 
яшчэ ў дарэвалюцыйныя гады знайшлі прыязную 
ацэнку і падтрымку з боку М. Горкага. 

Мы ўсе добра памятаем словы Горкага, сказаныя 
яшчэ ў 1928 годзе: «Я ведаю, што такое праца: гэта 
крыніца ўсіх радасцей, усяго лепшага на свеце. І ніко- 
лі за ўсю гісторыю чалавецтва, ніколі чалавечы розум 
і воля не ўзляталі так высока, як цяпер у нас. 

Будзем верыць, што рука, якая зрабіла ўсё тое, што 
бачыў я, будзе далей будаваць. І калі хто-небудзь па- 
спрабуе спыніць гэтую руку, яна сціснецца ў кулак, 
які раструшчыць усё, што будзе стаяць на яго шляху». 

Гэтыя словы Аляксея Максімавіча аб працоўнай 
руцэ аказаліся прарочымі. Аб гэтым сведчыць гіста- 
рычная перамога савецкага народа над самым лютым 
і самым небяспечным ворагам -- над германскім фа- 
шызмам. Савецкія людзі памяталі крылатыя словы 
Горкага: «Калі вораг не здаецца, яго знішчаюць». 

На з'ездзе было некалькі дакладаў, выступалі з ус- 
хваляванымі прамовамі прадстаўнікі нацыянальных 
літаратур. 

Вядомы партыйны дзеяч Андрэй Аляксандравіч 
Жданаў у сваёй прамове даў дакладную характары- 
стыку сучаснай савецкай літаратуры: «Наша літара- 
тура з'яўляецца самай маладой з усіх літаратур усіх 
народаў і краін. Разам з тым яна з'яўляецца самай 
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ідэйнай, самай перадавой і самай рэвалюцыйнай літара- 
турай. Няма і ніколі не было літаратуры, акрамя літа- 
ратуры савецкай, якая арганізоўвала б працоўных і 
прыгнечаных на барацьбу за канчатковае знішчэнне 
ўсёй і ўсялякай эксплуатацыі і ярма наёмнага няволь- 
ніцтва. Няма і не было ніколі літаратуры, якая кладзе 
ў аснову тэматыкі сваіх твораў жыццё рабочага класа 
і сялянства і іх барацьбу за сацыялізм. Няма нідзе, ні 
ў адной краіне ў свеце літаратуры, якая б абараняла і 
адстойвала раўнапраўе працоўных усіх нацый, адстой- 
вала б раўнапраўе жанчын. Няма і не можа быць 
у буржуазнай краіне літаратуры, якая б паслядоўна 
разбівала ўсякае цемрашальства, усякую містыку, 
усякую папоўшчыну і чартаўшчыну, як гэта робіць на- 
ша літаратура». 

Асноўны даклад зрабіў Максім Горкі. Ён быў пры- 
свечаны савецкай літаратуры. Гэта быў разам з тым 
глыбокі агляд і аналіз шляхоў сусветнай культуры, па- 
чынаючы ад дагістарычных часоў і канчаючы нашай 
сучаснаецю. 

Для нас, удзельнікаў з'езда, для ўсіх савецкіх пісь- 
меннікаў, для ўсіх пакаленняў, якія прыйшлі ў літара- 
туру пасля з'езда, даклад з'явіўся компасам у пошу- 
ках найбольш плённых шляхоў служэння народу. 

Дазволю сабе нагадаць тут толькі асобныя пала- 
жэнні даклада. Кажучы пра задачы савецкай літара- 
туры, Горкі з асаблівай сілай падкрэсліў: «Асноўным 
героем нашых кніг мы павінны абраць працу, гэта зна- 
чыць чалавека, арганізуемага працэсамі працы, якая 
У нас узброена ўсёй магутнасцю сучаснай тэхнікі,— 
чалавека, які ў сваю чаргу арганізуе працу больш лёг- 
кай, прадукцыйнай, узводзячы яе на ступень мастацт- 
ва. Мы павінны навучыцца разумець працу як твор- 
часць. Творчасць -- разуменне, якім мы, літаратары, 
карыстаемся завельмі часта, бадай, ці маючы права на 
гэта. Творчасць -- гэта тая ступень напружання працы 
памяці, калі хуткасць яе працы выхоплівае з запасу 
ведаў, уражанняў найбольш выпуклыя і характэрныя 
факты, карціны, дэталі і ўключае іх у найбольш да- 
кладныя, яркія, агульназразумелыя словы». 

. Горкі гаварыў, што ў нас кожны грамадзянін мае 
ўсе магчымасці для развіцця таленту і дараванняў. 
Патрабуецца толькі адно: быць сумленным у сваіх ад- 
носінах да гераічнай працы па стварэнню бяскласавага 
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грамадства, бо ў нас адказнасць за памылкі, за брак у 
працы, за ўсё адмоўнае ў жыцці, як пошласць, двудуш- 
насць, беспрынцыпнасць, ускладаецца на ўсіх і кож- 
нага. Адсюль трэба даваць як мага шырэйшы прастор 
самакрытыцы. 


Горкі папракаў пісьменнікаў, што яны толькі рас- 
казваюць пра інтэлектуальны рост рабочых і ператва- 
рэнне адвечнага ўласніка-селяніна ў калектывіста-кал- 
гасніка, а не раскрываюць глыбокага эмацыянальнага 
працэсу гэтых пераўтварэнняў. 

Асаблівую ўвагу ў дакладзе Горкі звярнуў на тое, 
што савецкая літаратура ствараецца не толькі на рус- 
кай мове. З уласцівай яму верай у чалавечы геній вя- 
лікі пісьменнік выказаў упэўненасць у тым, што армя- 
не, грузіны, татары, украінцы і іншыя народы здольны 
даць найвялікшых майстроў літаратуры, музыкі, жы- 
вапісу, архітэктуры. 

Горкі паказаў, якія выдатныя магчымасці дае літа- 
ратарам метад сацыялістычнага рэалізму. Ён гаварыў: 
«Сацыялістычны рэалізм сцвярджае быццё як дзеянне, 
як творчасць, мэта якой — няспыннае развіццё най- 
больш каштоўных індывідуальных здольнасцей чала- 
века дзеля перамогі яго над сіламі прыроды, дзеля яго 
здароўя і даўгалецця, дзеля вялікага шчасця жыць на 
зямлі, якую ён адпаведна няспыннаму росту яго па- 
трэб хоча апрацаваць усю як найпрыгожае жытло ча- 
лавецтва, аб'яднанага ў адну сям'ю». 

У заключнай прамове Горкі заклікаў пісьменнікаў 
да актыўнай працы і да актыўнай вучобы. Ён абвясціў 
дэвіз: «Наперад і вышэй!» Што значыць вышэй? -- 
пытаў ён. І адказваў: трэба ўзняцца вышэй дробязных, 
асабістых звадак, вышэй самалюбства, вышэй бараць- 
бы за першае месца, вышэй жадання камандаваць дру- 
гімі — вышэй усяго, што перайшло да нас ад пошласці 
і дурасці мінулага. 

Аляксей Максімавіч у сваёй прамове на з'ездзе пад- 
крэсліў, што «Саюз пісьменнікаў ствараецца не для 
таго, каб толькі фізічна аб'яднаць мастакоў слова, а 
для таго, каб прафесійнае аб'яднанне дазволіла ім 
зразумець сваю калектыўную сілу, вызначыць з маг- 
чымай яснасцю разнастайнасць напрамкаў яе твор- 
часці, яе мэтавыя ўстаноўкі і гарманічна спалучыць 
усе мэты ў тым адзінстве, якое кіруе ўсёй працоўна- 
творчай энергіяй краіны». 
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Шмат пісьменнікаў выступала на з'ездзе. Былі 
даклады, справаздачы з месц. Выступалі па асобных 
жанрах, па асобных праблемах. Запомнілася фраза з 
прамовы Л. Собалева: «Партыя і ўрад далі пісьменніку 
ўсё, адабраўшы ў яго толькі адно--права пісаць 
кепска». 

На з'ездзе прысутнічалі ў якасці гасцей некаторыя 
выдатныя пісьменнікі з замежных краін. Госці перада- 
валі прывітанні ад сваіх калег, выступалі і ў спрэчках 
па асобных пытаннях. Гэта было пачаткам збліжэння 
савецкіх пісьменнікаў з прагрэсіўнымі літаратарамі 
Захаду і Усходу. 

Як наказ успрынялі мы словы Аляксея Максімавіча 
аб тым, што нам нельга ні на мінуту забываць, што 
пра нас думае, слухаючы нас, увесь свет працоўнага на- 
рода; што мы працуем перад чытачом ігледачом, якога 
яшчэ не было за ўсю гісторыю чалавецтва. Наш любімы 
настаўнік, старэйшына савецкіх літаратараў, заклікаў 
вучыцца думаць, працаваць, паважаць і цаніць адзін 
аднаго, як цэняць адзін аднаго байцы на палях бойкі, 
і не траціць сілы ў барацьбе між сабой за глупства, У 
той час калі гісторыя заклікала нае на бязлітасную 
барацьбу са старым светам. 

З'езд працаваў з 17 жніўня па 2 вераеня. На ім бы- 
ла завершана праца па аб'яднанню ўсіх пісьменнікаў, 
якія стаялі на платформе Савецкай улады — пісьмен- 
нікаў усіх савецкіх рэспублік, прадстаўнікоў разна- 
стайных груп і аб'яднанняў,-- у адзіным Саюзе з адзі- 
вым партыйным кіраўніком, пад жыватворным кіраў- 
ніцтвам ленінскай партыі. З'яднаныя сілы савецкіх 
пісьменнікаў сталі надзейным памочнікам партыі ў 
выхаванні новых пакаленняў людзей -- адданых і не- 
пахісных змагароў за лепшую будучыню, за камунізм. 

У дні з'езда адбылася падзея, якая мела для нас, 
беларускіх пісьменнікаў, не меншае значэнне, чым сам 
з'езд. 

Аляксей Максімавіч запрасіў нас -- групу бела- 
рускіх і ўкраінскіх пісьменнікаў — у госці на сваю да- 
чу. Можна ўявіць сабе тую ўзрушанасць і ўсхвалява- 
насць нашу, з якой сустрэлі мы гэтае запрашэнне. Трэ- 
ба ж было падумаць, што і пра што будзем гаварыць, 
трэба было падрыхтаваць нейкія матэрыялы — кніжкі 
альбо хаця якія-небудзь брашуры, каб пазнаёміць Гор- 
кага з нашай зямлёй, з нашымі людзьмі. Трэба было 
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ўрэшце паклапаціцца і пра свой знешні выгляд, каб ён 
адпавядаў такой урачыстай сустрэчы. Гэта ж адбыва- 
лася ў трыццатыя гады, калі большасць з нас лічыла 
звычайны гальштук буржуазнай штучкай, калі мы ні 
разу яшчэ не надзявалі капелюша (за выключэннем 
хіба Янкі Купалы і Якуба Коласа), калі беласнежная 
сарочка была яшчэ пэўнай праблемай. Адным словам, 
мы баяліся паказацца Алексею Максімавічу падобны- 
мі на колішніх адсталых палешукоў -- і ведамі сваімі, 
і манерамі, урэшце, і адзеннем, далёкім ад нейкіх там 
смокінгаў і візітак. 

Рыхтаваліся старанна. Да сонечнага бляску чысці- 
лі чаравікі. Перашывалі гузікі ў сарочках. Прасавалі 
касцюмы. Пуецілі ў ход брытвы. Чапурыліся. Наводзі- 
лі глянец. 

Дарога была нядоўгая, усяго некалькі дзесяткаў 
кіламетраў. Але што сталася з намі за гэтую дарогу! 
Ехалі ў адкрытых машынах. А калі пад'ехалі да самай 
дачы і заўважылі самога гаспадара, які спускаўся з 
ганка, каб сустрэць нас, зірнулі мы адзін на аднаго і 
апалі духам. Не ад страху, не ад разгубленасці. А ад 
самага звычайнага пылу. Так запыліліся, нібы сухое 
поле баранавалі. 

Зірнуў на нас Аляксей Максімавіч і па-таварыску, 
цёпла ўсміхнуўся, павітаўся і тут жа павёў у калідор: 

— Вось, калі ласка, у ваша распараджэнне ўвесь 
ванны пакой. Тут і патрэбныя вам шчоткі, і вада, і 
мыла,-- усё да вашых паслуг... 

Настрой наш пайшоў на пад'ём. Знікала і разгуб- 
ленасць. І праз колькі хвілін мы адчувалі сябе зусім 
добра і ўважліва слухалі гаспадара. Ён знаёміў нас са 
сваёй «хатай», асабняком, які некалі належаў аднаму 
з буйнейшых прамыслоўцаў Расіі. Асабняк стаяў на 
крутым і высокім беразе Масква-ракі. Навакол дома 
былі сад, шматлікія клумбы з рознымі кветкамі. Аляк- 
сей Максімавіч знаёміў нас з рэдкімі раслінамі, якія 
ён даглядаў сам, паказваў невядомыя нам дрэвы. На 
адкрытай верандзе, дзе сабраліся мы пасля прагулкі 
па садзе, Аляксей Максімавіч распытваў пра жыццё 
нашых народаў. Выявілася, што ён ведае беларускія 
казкі, знаёмы з асаблівасцямі нашай мовы, добра ведае 
паэзію Янкі Купалы і Якуба Коласа... 

Расказваючы пра свае колішнія вандраванні па Ра- 
сіі, шкадаваў, што не трапілася пабываць на Беларусі 
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і больш блізка пазнаёміцца з народам, з яго жыццём 
і патрэбамі. Толькі цягніком некалькі разоў праязджаў 
праз Беларусь, але з акна вагона пра гісторыю народа, 
асаблівасці яго жыцця, яго характару, пра яго схіль- 
насці, яго прыроду багата не даведаешся. Гасцінны гас- 
падар сказаў, што нам акрамя стварэння твораў ма- 
стацкай літаратуры варта падумаць і аб напісанні 
брашур і невялічкіх даведнікаў, якія давалі б магчы- 
масць гасцям і падарожнікам як мага хутчэй пазнаё- 
міцца з краінай... 

Горкі расказваў пра заходнюю літаратуру, пра ду- 
хоўны заняпад, які прыводзіць да актывізацыі небяс- 
печныя сілы сусветнай рэакцыі, у прыватнасці ў Італіі, 
у Германіі. Шмат аб чым расказваў нам Горкі. І нату- 
ральна, што мы больш слухалі, чым гаварылі, не пра- 
пускаючы ніводнага слова ветлівага гаспадара. 

Аляксей Максімавіч запрасіў нае на абед. За гас- 
падыню была нявестка гаспадара. Абед прайшоў У 
вясёлым ажыўленні. Перад некаторымі стравамі мы 
траплялі ў тупік, не ведаючы, з якога боку да іх пад- 
ступіцца. Аляксей Максімавіч тут жа прыходзіў на 
дапамогу: 

— Смялей, браткі, смялей! Я ў вашы гады трапляў 
у куды больш цяжкае становішча, чым вы перад гэтай 
«пуляркай, засмажанай па-манастырску з хрэнам» (та- 
кая была назва адной смажаніны ў меню). 

І мы рашуча ішлі ў атаку і на пулярку, і на туша- 
ных у мініяцюрных гаршэчках крабаў, і на іншыя 
дзіўныя стравы і прысмакі. Не забываліся непрыкмет 
на прасачыць, як да не знаёмай нам стравы падступаў- 
ся сам гаспадар. Зразумела, ён заўважыў гэта і пры- 
хільна ўсміхаўся ў свае пракураныя вусы. І каб пад- 
трымаць у нае натуральнасць, пазбавіць ад параднай 
нацягненасці ў нашых паводзінах, ён весела жартаваў, 
расказваў пра цікавыя прыгоды са сваіх колішніх ван- 
дровак, смешныя гісторыі са свайго жыцця на востраве 
Капры. Да гэтага часу памятаю адну з іх. 

— Надаслалі мне з Расіі,-- расказваў Горкі,- 
грэцкіх круп. Прызнацца вам, люблю грэцкую кашу... 
Трапіў гэты мяшок на таможню... Ужо месяц прайшоў, 
як даведаўся я з пісьма, што накіравана мне пасылка, 
а паведамлення аб ёй з таможні ўсё няма і няма. Толь- 
кі пазней выявілася, што затрымка здарылася з пры- 
чыны павышанай цікаўнасці паліцыі Мусаліні да маёй 
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будучай кашы. Г так, 1 гэтак вывучал! 1 разглядал! кру- 
пы. І нюхалі, і рабілі хімічныя аналізы, і падпальвалі 
крупінкі. Ведалі, што чалавек я, так сказаць, свабод- 
най думкі, а таму, відаць, і рэчыва з пасылкі павінна 
быць не інакш як падобным на дынаміт ці на што- 
небудзь іншае, небяспечнае для фашызму, для Му- 
саліні. 

Пераканаўшыся, што мая грэчка такая ж «страш- 
ная пагроза», як іхнія італьянскія макароны, яны 
ўрэшце паведамілі пра пасылку і прыслалі яе. Вось і 
вы ведайце, што спажываеце за гэтым сённяшнім абе- 
дам гарнір з крамольнай грэчкі. 

Расказ выклікаў вясёлае ажыўленне за сталом. 
Калі нявестка адлучылася на хвілінку ў другі пакой, 
Аляксей Максімавіч урачыста абвясціў: 

— Ну, браткі, кантроль мой выйшаў, давайце пра- 
пусцім яшчэ па адзінай! 

І, па-змоўніцку пазіраючы на дзверы, «прапускаў» 
другую чарчыну. Была яна з напарстак. Горкі быў 
зацятым ворагам «горкага зелля». І тыя з пісьменнікаў, 
якія праяўлялі любоў да «зялёнага змія», зараблялі 
жорсткую праборку ад Аляксея Максімавіча. 

Пасля абеду багата гаварылі пра народную твор- 
часць. Спявалі народныя песні — рускія, украінскія, 
беларускія. У гэтых спевах прынялі актыўны ўдзел і 
кіраўнікі партыі і дзяржавы, якія прыехалі пад вечар 
да Горкага. Нядрэннымі спевакамі паказалі сябе Клі- 
мент Варашылаў, Анастас Мікаян і другія таварышы. 

Трэба сказаць, што ў тыя часы народная творчасць 
вывучалася не так грунтоўна, як цяпер. І, наколькі я 
памятаю, пасля таго прыёму ў Аляксея Максімавіча 
разгарнулася шырокае вывучэнне народных песень, 
народных мастацкіх вырабаў і наогул народнай твор- 
часці. 

Мы, беларусы, не хочучы злоўжываць гасціннасцю 
Аляксея Максімавіча, вырашылі не заседжвацца доўга 
ў гасцях. Горача падзякавалі яму, развіталіся. Як ця- 
пер, памятаецца яго грудны басок, яго сяброўскія па- 
прокі: 

— Гэтакія ж вы скромнікі, мае дарагія... Вы ж мя- 
не крыўдзіце, беларусы... 

І цяпер устае перада мной жывы вобраз незабыўна- 
га Горкага, яго крыху згорбленая постаць у шэрым 
касцюме, у светла-ліловай сарочцы, з крыху цямней- 
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шым гальштукам, з нязменнай цыгарэтай у руцэ. Вусы 
надаюць крыху суровасці яго твару, але вочы, усмеш- 
ка -- сонечная, ласкавая цеплыня... 

У часе аднаго з пасляз'ездаўскіх пленумаў мы за- 
прасілі Аляксея Максімавіча ў госці ў Мінск, у Бе- 
ларусь. 

Ён, ахвотна прыняўшы наша запрашэнне, казаў: 

— Вось крыху папраўлю здароўе і прыеду... Аба- 
вязкова прыеду. Так і перадайце кіраўнікам вашай 
рэспублікі. Так і скажыце вашым таварышам... 

На вялікі жаль, не давялося нам пабачыць Аляксея 
Максімавіча як госця беларускага народа, госця бела- 
рускай сталіцы. У 1936 годзе спецыяльна дэлегацыя 
нашай рэспублікі ездзіла ў Маскву правесці ў апошні 
шлях найвялікшага пісьменніка, заснавальніка савец- 
кай літаратуры, незабыўнага Аляксея Максімавіча 
Горкага. 

Сорак год прайшло з часу Першага з'езда пісьмен- 
нікаў, з часу апошніх сустрэч з Аляксеем Максімаві- 
чам Горкім. 

І сягоння, як жывы, устае перад намі вобраз гэтага 
выдатнага чалавека і грамадзяніна. У яго вучыліся і 
вучацца ўсе пакаленні пісьменнікаў многанацыяналь- 
най савецкай літаратуры. Вучацца высокаму майстэр- 
ству слова. Вучацца любові і адданасці народу, Радзі- 
ме. Вучацца быць дастойнымі памочнікамі ленінскай 
партыі ў будаўніцтве новага, камуністычнага грамад- 
ства. 


ДЕНЬ ПОБЕДЫ 


Четверть века прошло с того дня, как отпразднова- 
ли последние залпы орудий, смолкла дробь пулеметов 
и автоматов и ненасытные бомбы в последний раз 
взметнули в небо черные веера земли, обильно подкра- 
шенной живой человеческой кровью. 

Много пришлось ее за годы войны, этой обыкновен- 
ной человеческой крови. Пятьдесят миллионов челове- 
ческих жизней унесла вторая мировая война. Десятки 
миллионов погибли на полях сражений. Миллионы 
погибли в фашистских застенках, в бесчисленных 
Освенцимах и Бухенвальдах, в Бабьих Ярах и Тростен- 
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цах, в газовых камерах и душегубках. Тысячи и тыся- 
чи были заживо сожжены, заживо утоплены в болотах 
и реках, заживо закопаны, заживо растерзаны немец- 
кими овчарками. Изощренный в злодеяниях разум па- 
лачей-садистов использовал все, что только можно 
было использовать для массового уничтожения без- 
оружных людей. Они заставили свою науку, свою тех- 
нику создавать наиболее рациональные способы и сред- 
ства быстрого истребления миллионов своих жертв. Так 
появились целые фабрики смерти со своими поточными 
линиями, конвейерами, смертоносными газами. Совер- 
шенствуя технику смерти, фашисты не гнушались и 
первобытным топором, плахой и веревкой-удавкой. 


В бешеном угаре первых легких побед, возомнив- 
шие уже себя вершителями судеб вселенной, они на- 
творили таких мерзостей, каких никогда еще не знал 
и не видел мир. Им уже было мало тех золотых коро- 
нок и протезов, которые они выдирали у обреченных 
на смерть людей. Они уже готовились к полному, ком- 
плексному, так сказать, использованию останков своих 
жертв — они уже пробовали производить технические 
жиры, мыло из трупов, галантерейный ширпотреб из 
человеческой кожи. И ботинок, снятый с убитого ими 
дитяти, и обрезанная косичка замученной девочки, и 
даже отнятые у них игрушки — все, все должно было 
служить величию и могуществу фашистского рейха, 
приумножить богатства и силу гитлеровской империи. 
И страшно подумать, что сталось бы с миром в случае 
победы фашистской Германии. Все живое, все цвету- 
щее на земле, весь мир они превратили бы в чудовищ- 
ную душегубку. 

Но этого не случилось. Этого не могло случиться. 
Человечество, его тысячелетняя культура и цивилиза- 
ция были спасены от смертельной коричневой чумы 
фашизма. Несколько долгих лет шла суровая, упорная 
и беспощадная борьба с озверелыми и вооруженными 
до зубов гитлеровскими полчищами, мобилизовавши- 
ми всю военную технику и людские ресурсы тогдашней 
Европы. 

Гитлеровские армии были разбиты. Фашистская 
гадина была добита в ее зверином логове в Берлине. 
Основная тяжесть борьбы пала на плечи советского на- 
рода. Его усилиями, его жертвами была обеспечена 
окончательная победа. Ему одному в первые годы вой- 
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ны пришлось отражать удары свирепого и кровожад- 
ного врага. Ему пришлось пережить и большие трудно- 
сти, и лишения, и горечь неудач первых месяцев вой- 
ны. Не только враги, но даже некоторые друзья наши 
допускали мысль о неминуемом нашем разгроме. 


Но битва под Москвой, значительно охладившая 
воинственный пыл гитлеровцев, развеяла миф о их 
непобедимости, повергла в прах расчеты фашистов на 
моментальную войну и победу, укрепила надежды 
свободолюбивых народов в нашу победу. А историче- 
ские битвы под Сталинградом, на Курской дуге, под 
Орлом и другие были уже решительным переломом в 
ходе войны. Мы повернули войну на запад. Советский 
народ одержал победу. Победили советские люди. По- 
бедили потому что, кроме обычного оружия, присуще- 
го солдату, они владели еще самым могучим и всепо- 
беждающим оружием в мире — бессмертным ленин- 
ским учением. Оно объединило под знаменами ленин- 
ской партии все братские народы Советского Союза, 
сплотило их в несокрушимую грозную силу, повергну- 
ло в прах все вражеские планы и замыслы. Что могли 
противопоставить враги ленинскому слову, ленинской 
правде? Маниакальные бредни бесноватого Адольфа? 
Идеал насилия, разрушений, смерти, покоренный мир 
озверелыми выкормышами фашизма, оболваненными 
арийцами, изощренными убийцами, изуверами? Кого 
могла привлечь эта злокачественная коричневая опу- 
холь на теле человечества, взращенная, взлелеянная 
самыми темными, самыми реакционными силами на 
земле? 

Коричневой чуме был положен конец. Главный фю- 
рер предпочел саможично «отойти в мир иной». Его 
уцелевшие соратники были судимы судом народов и 
получили должное по своим кровавым заслугам. 

Достойный вклад в разгром врагов внес и родной 
мой белорусский народ. Три страшных года пережил 
он в условиях фашистской оккупации. Ничего не га- 
рантировали ему незваные пришельцы: ни жизни, ни 
элементарной свободы, ни человеческого достоинства, 
ни работы, ни куска хлеба. Пришельцы предпочитали 
не распространяться о том, что можно делать белорус- 
ским трудящимся. Но они тщательно регламентирова” 
ли все. В этом грандиозном перечне сотни раз повторя- 
лось слово «нельзя». Нельзя, нельзя, нельзя... И за 
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каждым нельзя одно и то же «взыскание»: расстре- 
лять. И они активно расстреливали. Население Бело- 
руссии не достигало десяти миллионов человек. Из 
этого населения около двух с половиной миллионов 
стали жертвами фашистских убийц-изуверов. Каждый 
четвертый человек погиб. Каждый четвертый... Это 
очень много, ужасающе много. Невольно вспоминаются 
для сравнения некоторые цифры. Из населения Со- 
единенных Штатов Америки в 140 миллионов человек 
(в годы второй мировой войны) погибло на войне 
500 тысяч. Любые людские потери тяжелы и невозвра- 
тимы для каждого народа. Но когда погибает каждый 
четвертый — то это уже какой-то сверхпредел садист- 
ско-разбойничьих зверств и преступлений. И пред нами 
предстает звериный оскал германского фашиста, давно 
утратившего все, что имело отношение к человеку и 
человечности. 

Диким произволом и жесточайшим террором гит- 
леровцы думали покорить Белоруссию, поставить ее 
народ на колени. 

Гитлеровцы разрушали почти все белорусские горо- 
да. Тысячи деревень были превращены в пепел, и 
крестьяне ютились в землянках, в ямах, в лесных ша- 
лашах. Сто тридцать семь деревень, в том числе дерев- 
ня Хатынь, были сожжены гитлеровцами вместе с на- 
селением — женщинами, стариками, детьми. Мемо- 
риальный памятник Хатынь воздвигнут не только в 
память этой деревни и ее замученного палачами насе- 
ления. Там захоронены урны с землей с тех мест, где 
стояли когда-то и деревни, разделившие трагическую 
участь Хатыни. Белоруссия была оккупирована, но не 
покорена. Гитлеровцы полагали, что их встретят с цве- 
тами, с хлебом-солью. «Гостей» встретили тем, с чем 
они сами пришли — пулей, штыком и гранатой. Раз- 
вернувшаяся с первых дней партизанская борьба пере- 
росла во всенародную партизанскую войну. Многие и 
многие «завоеватели вселенной» оставили свои кости в 
лесах, в болотах, в руинах белорусских городов. Этого 
позорного удела не избежали и многочисленные «фю- 
реры», в том числе и гауляйтер Белоруссии Кубе, этот 
главный палач белорусского народа. Партизаны приго- 
ворили его к смерти, и как ни охраняли этого сатрапа 
всевозможные службы «безопасности и порядка», при- 
говор был приведен в исполнение. Ни днем, ни ночью 
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не давали партизаны покоя гитлеровцам и их наемни- 
кам. Громили гарнизоны, аэродромы, уничтожали мо- 
сты, склады, устраивали бесконечные засады на доро- 
гах, пускали под откос гитлеровские эшелоны массо- 
выми атаками на железные дороги, так называемой 
рельсовой войной, надолго выводили из строя важней- 
шие коммуникации врага. Подвиги партизан принесли 
всему народу славу народа-партизана. Белоруссию ста- 
ли заслуженно называть республикой-партизанкой. 

Трудно подобрать то слово, которым можно было бы 
выразить безмерное счастье и радость советских наро- 
дов, в том числе и белорусского народа, дождавшихся 
Дня Победы, дня завершения войны. Он навсегда со- 
храняется в памяти советских и всех свободолюбивых 
народов мира как величайший из величайших празд- 
ников, праздник победы разума над темными силами 
фашистского мракобесия и изуверства, праздник тор” 
жества жизни. [...] 


РАЗАМ 3 НАРОДАМ 


Тысяча дзевяцьсот сямідзесяты год адышоў У г! 
сторыю. Гэта быу год далейшага поступу савецкіх 
людзей наперад у справе жывога ўвасаблення бесемя- 
ротных ленінскіх ідэй і запаветаў у канкрэтную хва- 
люючую яву нашай сучаснасці. У кожным кроку 
савецкіх людзей, у кожнай іх справе як бы нябачна 
прысутнічаў Ленін. Сам год быў ленінскім, прысвеча- 
ным стагоддзю з дня нараджэння вялікага правадыра. 
Не толькі савецкія людзі ўшаноўвалі памяць Ільіча. 
Яго імя, як зыркі маяк, асвятліла народам усёй Зямлі 
шляхі да лепшай будучыні, шляхі да перамогі над 
старым аджываючым светам. 

Шмат падзей, шмат розных з'яў звязана з мінулым 
годам восьмай пяцігодкі. Вырас дабрабыт народа. Вы- 
кананы і перавыкананы яго пяцігадовыя планы і за- 
думы. Павысіліся здабыткі прамысловасці і сельскай 
гаспадаркі. Багата чаго дасягнута ў галіне навукі, 
культуры. Ёсць пэўныя дасягненні ў працаўнікоў літа- 
ратуры і мастацтва. Выйшлі новыя кнігі беларускіх 
а атур паэтаў, драматургаў, дзіцячых пісьмен- 
н1кау. 
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У мінулым годзе савецкія людзі адзначылі двацца- 
ціпяцігоддзе з Дня Перамогі над фашысцкай Герма- 
ніяй. З дасягнутых вышынь сягонняшняга дня яны 
азіралі пройдзены за чвэрць веку шлях, шлях мірных 
гераічных працоўных подзвігаў, якія вярнулі спакута- 
ванай, знявечанай вайной нашай роднай зямлі яе бы- 
лую прыгажосць, яе цяплынь, яе ласку. Гэтыя мірныя 
працоўныя подзвігі народа былі дастойнымі яго рат- 
ных подзвігаў. Вораг быў лютым, бязлітасным. Ён па- 
кінуў пасля сябе жахлівыя папялішчы, акрываўленыя 
руіны. Народ-герой адолеў ворага, дабіў гітлераўскага 
звяругу ў яго бярлозе, хутка залячыў найцяжэйшыя 
раны, зрабіў сваё жыццё, свае гарады і вёскі, свой 
побыт яшчэ больш багацейшымі і прыгажэйшымі, 
чымся яны былі да вайны. 

У здабытках народа ёсць пэўны ўклад і пісьменні 
каў, бо яны — адданыя сыны народа, неад'емная яго 
частка, бо літаратура, як гаварыў Дабралюбаў, «слу- 
жэнне справе грамадскага ўдасканалення... лічыць 
сваім найсвяшчэнным прызначэннем». І сам талент 
пісьменніка, паводле трапных слоў М. Горкага, «да- 
дзены яму народам яго». Значна вырасла за апошнія 
гады беларуская літаратура. Лепшымі сваімі творамі 
яна ўзнялася да сапраўднага чалавеказнаўства, да поў- 
нага раскрыцця таго складанага духоўнага свету, хва- 
люючых думак, пачуццяў, якія так характэрны для 
нашага перадавога сучасніка — рабочага, калгасніка, 
інтэлігента. Гэтыя творы сцвярджаюць тую старую 
ісціну, што ўсё добрае ў літаратуры, як і ва ўсіх галі- 
нах мастацтва, ствараецца на аснове глыбокага і ўдум- 
лівага вывучэння жыцця народа з яго думамі і запа- 
трабаваннямі. Прыкладамі такой арганічнай сувязі з 
жыццём народа былі жыццё і творчая дзейнасць на 
шых класікаў — народных паэтаў Я. Купалы, Я. Кола 
са. Набліжэнню да жыцця народа, дакладнаму выву- 
чэнню тых складаных глыбінных працэсаў, якія 
адбываюцца ў народзе ў выніку разгорнутага камуні- 
стычнага будаўніцтва, — павінна быць падпарадкавана 
уся праца пісьменнікаў і іх арганізацыі. Выезды 
пісьменніцкіх брыгад у Брэстчыну і Віцебшчыну, вы- 
ступленні на фабрыках, у калгасах і саўгасах былі 
карыснымі і для чытачоў, і для пісьменнікаў. Такую 
практыку трэба перанесці і на астатнія вобласці і на- 
огул прадоўжыць і надалей. 


=; 675 


Я не пералічваю тут усе лепшыя творы нашай лі- 
таратуры, у якіх знайшло свой паказ усё яркае, хва- 
люючае, найбольш значнае ў жыцці, працы і змаганні 
народа. У кароткім артыкуле нельга даць ім дакладны 
аналіз і ацэнку. Гэтыя творы маюць выключнае выха- 
ваўчае значэнне, яны дапамагаюць нашай партыі вы- 
хоўваць падрастаючае пакаленне як мужных і адда- 
ных змагароў за камуністычную будучыню. 

Беларуская літаратура мае яшчэ некаторыя істот- 
ныя недахопы. З'яўляецца яшчэ багата шэрых твораў, 
не ўзброеных ні высокай ідэяй, ні бліскучай формай. 
Галоўны недахоп: зусім мала твораў аб сучаснай 
вёсцы і яшчэ меней аб гіганцкім росце нашай індустрыі, 
аб рабочым класе краіны. Тут зусім да месца прыга- 
даць вядомыя словы М. Горкага: «Рабочы клас гаво- 
рыць: літаратура павінна быць адной з прылад куль- 
туры ў маіх руках. Яна павінна служыць маёй справе, 
бо мая справа -- агульначалавечая справа. Гэты го- 
лас — голас новай гісторыі. Ці добра чуе яго маладая 
літаратура? Я сказаў бы: кепска чуе. Яна «не заўва- 
жае ў хаосе зруйнаванага старога тое новае ўнутры 
чалавека, што ўжо нарадзілася, будзе жыць вякі і не 
знішчыцца, а толькі зменіцца на лепшае. Людзей, якія 
адчуваюць і ведаюць сябе свабоднымі творцамі і ўла- 
дарамі жыцця, усё яшчэ мала. Зразумела, іх усяго 
больш у Саюзе Саветаў, і я спадзяюся, што гэта не 
патрабуе доказаў. Я думаю, што літаратура наша яшчэ 
кепска бачыць, кепска разумее гэтых людзей і яшчэ 
мала здольна падтрымліваць, развіваць іх волю да 
творчай жыццядзейнасці. Літаратуры не хапае духу 
бадзёрасці, духу гераізму, тады як уся рэчаіснасць ужо 
гераічная». 

Гэтыя словы Максіма Горкага, сказаныя ў 1929 го- 
дзе, не страцілі сваёй актуальнасці і па сённяшні дзень. 
Гіганцкае будаўніцтва, якое разгортваецца з кожным 
годам усё шырэй і шырэй у нашай краіне і ў якім 
удзельнічаюць мільёны і мільёны савецкіх людзей, 
з'яўляецца тым працэсам, у якім нараджаюцца новыя 
характары, новыя людзі -- героі нашай сучаснасці. Гэ- 
ты працэс умоуна можна назваць своеасаблівай пера- 
плаўкай чалавечых душ. У выніку атрымліваецца но- 
вы сплаў: людзі, ачышчаныя ад шматлікіх наследван- 
няў старога, аджытага. Усякая плаўка не абыходзіцца 
без пэўных адыходаў, без так званага шлаку. Чаго 
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тольк! не трапляецца у гэтым шлаку: перажытк! кап!- 
талізму, злачыннасць, грубаець, невуцтва, дармаед- 
ства, п'янства, бюракратызм, коснасць, лодырніцтва 
ітд. 

У сталеплавільнай справе доўгія гады не ведалі, 
што рабіць са шлакам. Цяпер знойдзены спосабы ка- 
рыснага выкарыстання гэтых адыходаў. Пісьменнікі 
сваім мастацкім словам павінны дапамагаць людзям 
паступова вызваляцца ад усялякіх перажыткаў, ад 
усякага шлаку мінулага. 

У 1937 годзе вядомы пісьменнік А. Макаранка пі- 
саў: «Мы акружаны буйным вар'яцтвам аганізуючага 
імперыялізму. Дзесьці там, у гушчарах дымных труб 
Рура, на жабрацкіх палях Італіі, у цеснаце японскіх 
абрабаваных гарадоў апошнія капіталісты прагнуць 
вайны. Яны працягваюць прагныя рукі ва ўсе бакі, да 
жалеза, да вугалю, да машыны, да нафты, да хлеба 
У смяротным адчаі канца кожны фашысцкі лагер 
трызніць аб заваёве свету. І Гітлер, і Мусаліні, і япон- 
скія генералішкі — спараджэнне агульнага трызнення. 
Супраць гэтай сусБэтнай шайкі вар'ятаў мы ўзнялі і 
высока трымаем нашы гуманістычныя сцягі». 

Прайшлі гады. Чвэрць веку таму назад адгрымелі 
апошнія залпы Айчыннай вайны. Усім вядомы фінал 
былой фашысцкай авантуры. Але засталіся паслядоў- 
нікі былых вар'ятаў. Яшчэ варушацца гітлераўскія не- 
дабіткі, бразгаюць зброяй заакіянскія цемрашалы, 
цень самураяў блукае зданню над японскімі берагамі. 
Наша партыя і ўрад, народ наш не забываюць пра 
гэта і прымаюць належныя меры, робяць належныя 
захады, каб рубяжы нашай Радзімы былі недатыкаль- 
нымі для прагных рук любых вар'ятаў. Павінны па- 
мятаць аб гэтым і мы, пісьменнікі, і дапамагаць наро- 
ду сваім мастацкім словам, даваць чытачам высока 
ідэйныя і высокамастацкія патрыятычныя творы. 

Мы ўступілі ў новы год жыцця. Савецкія людзі 
рыхтуюцца да дастойнай сустрэчы ХХТУ з'езда ленін- 
скай партыі. Партыя і ўрад праяўлялі і праяўляюць 
штодзённыя клопаты аб сацыяльна-эканамічным раз- 
віцці краіны, аб далейшым павышэнні ўзроўню матэ- 
рыяльнага і духоўнага дабрабыту працоўных, аб узды- 
ме навукі і культуры, аб ажыццяўленні праграмы на- 
вукова-тэхнічнай рэвалюцыі ў прамысловасці 1 сельскай 
гаспадарцы. 
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Пісьменнікі не мысляць сваё жыццё і сваю дзей- 
насць па-за межамі гэтай велізарнай стваральнай пра- 
цы народа. Яны будуць, як і заўсёды, яе актыўнымі 
ўдзельнікамі. 


АБ ВЫЛЮДКАХ 


‹...У людской грамадзе ёсць розныя людзі. У ёй 
ёсць вялікія таленты. Як ранішні золак, усходзяць 
яны над народам і асвятляюць яму дарогі ў заўтраш- 
ні дзень. У ёй героі, гатовыя ўсё аддаць для народа, 
для Радзімы. Але ёсць у ёй і расколы-адшчапенцы, 
ганьбуючыя свой народ. Ёсць у ёй розны людскі бруд, 
шкурнікі і прадажнікі, іуды, гатовыя гандляваць і на- 
жывацца на крыві. Праўда, колькасць такіх паскуд 
нікчэмна, як нікчэмна і сама іх урода. 

...Народ горача шануе і любіць сваіх верных сыноў. 
Ён ганарыцца імі, ён услаўляе сваіх герояў, шырока і 
гасцінна расчыняе ім сваё вялікае народнае сэрца. 
Але народ бязлітасна карае здраднікаў і, як злаякас- 
ную погань, выкідае іх на сметнік. Няма на свеце 
больш агіднага слова, як слова «здраднік». Народнае 
сумленне на ўсе вякі заклеймавала імя Туды». 

Прыведзеныя словы належаць народнаму паэту рэс- 
публікі Якубу Коласу. Яны ўзяты з яго артыкула 
«Здраднікі», апублікаванага 24 красавіка 1943 года. 
Гэтымі словамі ахарактарызаваў ён гнюсную дзей- 
насць беларускіх буржуазных нацыяналістаў, гэтых 
сапраўдных стопрацэнтных іудаў. Не раз і не два за 
апошняе паўстагоддзе абмывалі яны свае рукі ў крыві 
народа, не раз і не два дапамагалі заклятым ворагам 
нашым рыхтаваць для народа смяротную ўдаўку. 
У лютай нянавісці да яго, узяўшага ўладу, свой лёс У 
свае ўласныя рукі, у бяссільнай ярасці перад сусвет- 
нымі перамогамі камунізма яны кідаюцца з боку Ў 
бок, ліхаманкава мяняюць чарговых гаспадароў, чар- 
говае апірышча сваёй здрадніцкай дзейнасці. У каго 
толькі не былі яны на халуйскіх паслугах, чые толькі 
боты, ды ці толькі боты, не цалавалі яны, слёзна моля- 
чы аб падачках, аб падтрымцы ў зацятым змаганні. 
У якім змаганні? У змаганні супраць уласнага народа. 
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Некалі пакорліва гнулі яны свае шыі перад бат- 
фортамі кайзера. Месца батфортаў занялі потым шта- 
ны пана Пілсудскага. Але і штаны доўга не пратры- 
маліся. На еўрапейскім кантыненце ўспыхнула карыч- 
невая пошасць. На некалькі доўгіх год усталявалася 
над зямлёй беспрасветная ноч фашысцкай тыраніі, 
здзекаў, цемрашальства, масавых забойстваў. Усе цём- 
ныя сілы сусветнай рэакцыі ўскладалі на шалёнага 
фюрэра свае заветныя надзеі раз і назаўсёды разлі- 
чыцца з усім, што было новага, прагрэсіўнага ў жыцці 
чалавецтва, знішчыць усё, што перашкаджала старому 
капіталістычнаму свету быць галоўнай, рашаючай с1- 
лай на зямлі. Боты Адольфа былі добра наглянцаваны, 
і гэты глянец здаваўся сяму-таму трывалым і вечным. 
Ён адразу прыцягнуў увагу і беларускіх нацыяналі- 
стаў. Адразу, скопам пакляліся яны ў бязмежнай люб- 
ві і адданасці чорнай касмыліне і пачалі працаваць 
не за страх, як гаворыцца, а за совесць. 

Працавалі, услаўлялі, халілі і цалавалі новага па- 
на, новага гаспадара. Цалавалі, цалавалі і працалава- 
ліся. 

Усім вядомы бясслауны канец чорнай касмыліны. 
Давялося нацыяналістам тэрмінова шукаць новых гас- 
падароў. Такімі аказаліся амерыканцы, англічане і 
верхаводы Заходняй Германіі. Трэба сказаць, што на- 
цыяналісты апынуліся спачатку ў даволі далікатным 
становішчы. Калі карміліся яны раней з гестапаўска- 
га карыта, то шчыра бэсцілі амерыканцаў і англічан, 
як саюзнікаў бальшавікоў у агульнай барацьбе супроць 
фашысцкай Германіі, называлі іх плутакратамі і на- 
дзялялі і іншымі, не сказаць, каб мілагучнымі, мянуш- 
камі. Баяліся: не дай божа, даведаюцца аб усім гэтым 
новыя гаспадары, дык хоць ты ў пролубку падавайся. 
А тут яшчэ розныя працэсы страху наганялі. Асабліва 
Нюрнбергскі. Лёс Герынга і іншых галоўных памага- 
тых Адольфа нікога з нацыяналістаў не спакушаў: 
пяньковы гальштук ім куды прыемней было бачыць 
на чужой шыі... 

Але сяк-так абышлося. Дапамаглі халодныя вятры. 
Новыя гаспадары махнулі рукой на колішнія грахі 
сваіх новых лёкаяў: халуі ёсць заўсёды халуі, хіба 
можна патрабаваць ад іх нейкай там этыкі, высокай 
маралі! А халуі, каб хоць крыху апраўдаць ці абяліць 
перад гаспадарамі сваю колішнюю шчырую службу ў 
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гітлераўскіх душагубаў, паспрабавалі нават стварыць 


пэўныя тэорыі, што нібыта іх актыўнае супрацоўніц-: 


тва з гітлераўцамі было, бачыце, не чым іншым, як 
найбольш эфектыўнай формай скрытага змагання су- 
праць тых жа гітлераўцаў, змагання ў абарону ўлас- 
ных нацыянальных пазіцый па ўласнай тэорыі, у аба- 
рону ад фізічнага вынішчэння ўласнага народа. Пры- 
чым, бачыце, гэтае змаганне часта ўзнімалася ледзь не 
да вышэйшых ступеняў гераізму і самаахвяравання. 
Больш цынічна ўжо не скажаш! Толькі безнадзейна 
спустошаныя духоўна, багата натрэніраваныя на най- 
цяжэйшых злачынствах перад чалавецтвам і чалавеч- 
насцю, набыўшыя крывавы вопыт бязлітасных рас- 
праў над безабароннымі старымі, жанчынамі і дзецьмі 
могуць дайсці да такіх апраўданняў сваіх нечуваных, 
пачварных злачынстваў. 

Страшныя сляды засталіся на нашай беларускай 
зямлі ад «гераічнага змагання» гітлераўскіх наймітаў, 
усіх гэтых астроўскіх, кушаляў і іншых з крывавай 
іудавай зграі. Тысячы брацкіх магіл, сотні і сотні спа- 
леных вёсак, сёл і гарадоў, да двух з паловай мільёнаў 
загубленых фашыстамі і іх наймітамі чалавечых жыц- 
цяў — расстраляных, павешаных, патопленых, зажыва 
спаленых, задушаных у душагубках. Вось жудасныя 
вынікі «гераізму» фашысцкіх паслугачоў, сапраўдная 
цана іудавых пацалункаў - яны ж, найміты, прыкід- 
валіся абаронцамі народа, яны ж кляліся яму ў любві. 
Усё гэта было звычайнай маскіроўкай, і пры пер- 
шым жа выпрабаванні яна, гэтая маскіроўка, разля- 
талася як пух. 

Народ мужна перанёс найцяжэйшыя выпрабаванні 
вайны, гераічна змагаўся за сваю свабоду і незалеж- 
насць. Дружнымі намаганнямі брацкіх савецкіх наро- 
даў гітлераўскія полчышчы былі разгромлены, фа- 
шысцкі звер быў абясшкоджаны ў яго ўласнай берлін- 
скай бярлозе. Гітлераўскія найміты, ратуючы свае 
шкуры, апынуліся далёка за рубяжамі роднай зямлі, 
атайбаваліся на Захадзе і за акіянам, знайшлі новых 
гаспадароў. Стараючыся апраўдаць новы харч, па ме- 
ры сіл і магчымасцей плявузгаюць на родны народ, 
памагаюць сваім панам баламуціць свет, атручваць 
міжнароднае жыццё. 

Можа і не варта было б пісаць аб гэтых вылюдках. 
Але справа ў тым, што ёсць яшчэ на свеце людзі, като- 
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рыя могуць 1 паверыць гэтым наймітам, бо яны — 
гэтыя вылюдкі-прайдзісветы — прыкідваюцца адданы- 
мі змагарамі за народную справу, за кроўныя інтарэсы 
народа. Акрамя таго, халуі амаль што заўсёды больш 
злыя і часам нават больш небяспечныя, чымся іх гас- 
падары. Халуй заўсёды капіруе свайго пана, пераймае 
яго звычкі і схільнасці, у першую чаргу найбольш 
адмоўныя, як хцівасць, ненажэрная прага да чужога 
дабра, здрадніцтва, прадажнасць, Няма на свеце та- 
кога паскудства, за якое не браліся б гэтыя найміты. 
Таму варта іх асцерагацца, варта аб іх пісаць, варта 
раскрываць перад усім светам звярынае нутро гэтых 
вылюдкаў, іх крывавае мінулае, іх цяперашнюю ха- 
луйскую практыку. 

Тэтым толькі будзем спрыяць аздараўленню атма- 
сферы нашай планеты. 


ПІСЬМЕННІК-ГРАМАДЗЯНІН 


«Гарачай любоўю ўзнагароджвае народ таго, хто, 
пачынаючы з першых дзён свайго свядомага жыцця, 
назаўсёды звязаў свой лёс з лёсам народа, хто на пра- 
цягу амаль паўстагоддзя аддае народу лепшыя парывы 
свайго сэрца, усе свае сілы і свой вялікі талент». 

Прыведзеныя словы належаць Кандрату Кандрата- 
вічу Крапіве. А сказаны яны амаль дваццаць гадоў 
таму назад у адрас народнага паэта Якуба Коласа ў 
дзень сямідзесяцігоддзя з дня яго нараджэння. Гэтыя 
словы, высокую ацэнку і трапную характарыстыку мы 
з поўным правам можам аднесці і ў адрас самога 
Кандрата Крапівы. Думаю, што я не памылюся, калі 
скажу, што пасля такіх выдатных папулярных пісьмен- 
нікаў старэйшага пакалення, як Янка Купала, Якуб 
Колас, Максім Багдановіч, Змітрок Бядуля і Цішка 
Гартны, першае месца ў сучасным літаратурным жыц- 
ці належыць Кандрату Крапіве —1 па ўзросту, і — га- 
лоўнае — па творчых здабытках, і па грамадскай і на- 
вуковай дзейнасці. 

У гэтыя дні грамадскасць рэспублікі адзначае сямі- 
дзесяціпяцігоддзе з дня нараджэння Кандрата Крапі- 
вы. Нарадзіўся ён у сялянскай сям'і ў вёсцы Нізок 
Уздзенскага раёна. Там і прайшлі яго дзіцячыя і юнац- 
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кія гады ва ўмовах старога дарэвалюцыйнага вясковага 
жыцця. Не вельмі песціла яно сялянскіх дзяцей, не ду- 
жа раскідалася радасцямі і ўцехамі. Хто не памятае 
вядомыя радкі з някрасаўскага верша «Сялянскія 
дзеці»: 


Кто часто их видел, 
Тот, верю я, любит крестьянских детей; 
Но если бы даже ты их ненавидел, 
Читатель, как «низкого рода людей»,-- 
Я все-таки должен сознаться открыто, 
Что часто завидую им: 
В их жизни так много поэзии слито, 
Как дай бог балованным деткам твоим. 
Счастливый народ! Ни науки, ни неги 
Не ведают в детстве они. 


Шчаслівае, як іранічна зазначае паэт, сялянскае 
дзіця, якое свабодна расце, нічому не вучыцца, рана 
ведае працу. Але вырасце яно, «если богу угодно, а 
сгибнуть ничто не мешает ему». 

І гінулі. І як яшчэ гінулі... Відаць, ні ў адной краіне 
свету не было такога жахлівага высокага працэнта дзі- 
цячай смяротнасці, як у дарэвалюцыйнай Расіі, у тым 
ліку і ў Беларусі. Спашлёмся тут і на словы нашага 
юбіляра з яго аўтабіяграфіі: 

«З васьмярых братоў і сясцёр, што нарадзіліся ра- 
ней за мяне, у жывых засталіся дзве сястры. Адна з 
іх хутка памерла. Каб застрахаваць мяне ад такога ж 
лёсу, бабулькі параілі даць мне імя майго бацькі. 
І стаў я на ўсё жыццё Кандратам Кандратавічам. Як 
бы ўзрадаваліся бабулькі на тым свеце, калі б даведа- 
ліся, што я пражыў на свеце ўжо больш за шэсцьдзе- 
сят гадоў. І, вядома, палічылі б страшэннай няўдзячна- 
сцю мае сатырычныя вершы пра ўсялякія забабоны» !. 

Так пачалося жыццё будучага пісьменніка. Калі 
крыху падрос, пасвіў свіней, потым кароў. Стаў пад- 
леткам і пайшоў за плугам і за касой. «Прыходзілася і 
цяжка часамі,-- успамінае пісьменнік,-- але я з удзяч- 
насцю ўспамінаю сваіх бацькоў, якія навучылі мяне 
працаваць яшчэ ў маладым узросце, цаніць працу і 
паважаць людзей з мазольнымі рукамі». Кандрату 
Крапіве пашчаслівілася ў тыя далёкія гады атрымаць 
сякую-такую адукацыю: ён скончыў царкоўна-прыход- 





! Аўтабіяграфія пісалася Ў шасцідзесятыя гады. 
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скую школу і чатырохкласнае гарадское вучылішча, 
якое, дарэчы, ніякай спецыяльнасці не давала. Пасля 
ўпартых намаганняў Крапіва здаў экстэрнам экзамен 
на званне народнага настаўніка і займеў сталую паса- 
ду Ў Мнішанскай земскай школе. Нядоўга прабыў ён 
у гэтай школе. Ужо грымелі раскаты імперыялістычнай 
вайны, і ў 1915 годзе Крапіву, як піша ён, «папрасілі 
пастаяць за веру, цара і айчыну». Спачатку запасны 
полк, а там маршавая рота і потым стралковы полк на 
фронце ў Румыніі. Багата розных нягод давялося пера- 
жыць на вайне, пабываць у шматлікіх пераплётах. 
А пабыў ён не на адной вайне. Ваяваў у грамадзян- 
скую. Быў удзельнікам гістарычнага паходу па вызва- 
ленню Заходняй Беларусі. Удзельнічаў у вайне з бела- 
фінамі. Змагаўся і з фашыстамі ў дні Вялікай Айчын- 
най вайны. 

Калі ж Кандрат Крапіва ступіў на той шлях, які 
прывёў яго ў мастацкую літаратуру? Спрабаваў ён пі- 
саць вершы яшчэ ў юнацкія гады. Пісаў і па-руску і 
па-беларуску. Але, не сустрэўшы ні спагады, ні пад- 
трымкі, закінуў гэтыя практыкаванні аж на восем га- 
доў. Пачаў зноў пісаць толькі ў 1921 годзе, калі знахо- 
дзіўся ў шэрагах Чырвонай Арміі. Пісаў вершы, фелье- 
тоны. Яны друкаваліся ў газеце «Красноармейская 
правда». З'явіліся першыя яго сатырычныя рэчы і на 
беларускай мове ў газеце «Савецкая Беларусь». З'яві- 
ліся першыя прыязныя водгукі чытачоў, першыя ста- 
ноўчыя рэцэнзіі, першыя прыкметы нарастаючай папу- 
лярнасці. У канцы 1993 года Крапіва быў дэмабіліза- 
ваны з войска. 

Кандрат Крапіва лічыць, што ён шмат чым абавя- 
зан Чырвонай Арміі. «Такім чынам, — гаворыць ён,-- 
я лічу, што стаў пісьменнікам толькі дзякуючы Ка- 
стрычніцкай рэвалюцыі, у прыватнасці дзякуючы Чыр- 
вонай Арміі, якая была для мяне вялікай палітычнай 
школай. У старой царскай арміі я таксама быў — 
амаль тры гады, з якіх большую палову на фронце. 
Але царскай арміі мае пісьменніцкія здольнасці былі 
не патрэбны: там, дзе, апрача «так точно» і «никак 
нет», больш нічога не дазвалялася, яны нават не маг- 
лі і выявіцца». 

Вялікі Кастрычнік паклаў пачатак новага жыцця 
мільёнам людзей, скінуўшы з іх плячэй цяжкі груз 
старога, мінулага: сацыяльны і нацыянальны прыгнёт, 
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катаржную эксплуатацыю, жахлівую адсталасць, амаль 
пагалоўную непісьменнасць. Кастрычнік абудзіў магут- 
ныя творчыя сілы народа, якія некалі, не маючы ні-. 
якіх умоў і магчымасцей не толькі для свайго росту і 
росквіту, але нават для свайго выяўлення, бясследна 
гінулі. Кастрычнік вызваліў гэтыя сілы, мабілізаваў іх 
да актыўнай і плённай дзейнасці. І не пералічыць, 
колькі выдатных людзей розных талентаў, самых 
разнастайных здольнасцей выраслі за паелярэвалю- 
цыйныя гады. І хіба пералічыш тыя матэрыяльныя і 
культурныя здабыткі савецкіх людзей, здабыткі, якія 
змянілі сам уклад жыцця народа, яго працу, яго побыт, 
высока ўзнялі ўзровень гэтага жыцця, унеслі немалыя 
змены нават у воблік нашай краіны. 

У вялікую стваральную працу народа ўнёс значны 
ўклад пісьменнік Кандрат Крапіва. Яго творчасць мае 
сваю адметную спецыфіку. Асноўная зброя яго — саты- 
ра. На гэта недвухсэнсоўна намякае і абраны пісьмен- 
нікам псеўданім — Крапіва, і назвы першых зборнікаў 
яго твораў — «Крапіва», «Асцё»,-- і праграмны верш 
«Крапіва», у якім пісьменнік называе сябе пякучкай- 
крапівой, якая хаця і ўзышла нядаўна, але «ўжо мно- 
гім абармотам рукі-ногі апякла». Ён ставіць перад са- 
бой ударную задачу: «з вёскі змываць дакастрычніцкі 
бруд». А бруду гэтага хапала: яшчэ верхаводзілі на 
вёсках кулакі, якія «калі ўзяць, дык — надта хітры, 
калі даць, дык- носік вытры. Увільне не сяк, дык 
так, бо нашто ж бы быў кулак?». Яшчэ залівае цёмную 
вёску самагон, а з самагонам сябруюць дзікія сваркі і 
бойкі, хуліганства, «мацюкі заместа кніг», розныя зла- 
чынствы, бязладзіца ў гаспадарцы, сваяцтва і кумаў- 
ство, гультайства, разлад у сямейным жыцці 1 г. д. 
У сатырычных вершах высмейвае паэт шматлікія ад- 
моўныя з'явы з жыцця старой вёскі. Ён высмейвае 
шаптух, знахароў, носьбітаў розных забабонаў. «Вось 


такія дактары вымуць душу без пары». Ён ушчувае 
плеткароў: 


Вы, зязюлькі мае, цёткі, 
Што за смак вам плесці плёткі?! 
І мазоліць языкі 
Вам, саколікі-дзядзькі? 
Час і сілу дарма траціць? 
Плеткарам жа мо не плацяць? 
Толькі й платы бедаку, 
Што мазоль на языку. 
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У вельмі трапнай замалёўцы «У сушні» Крапіва 
яшчэ раз спыняецца на пляткарстве, якое было такім 
характэрным для старой вёскі: 


Так у сушні ў нас вядзецца век-вяком, 
Там найболей бабы трэплюць языком. 
І пакуль натрэ дзесятак які льну, 
Дык абрэша дзесяць раз адна адну. 


У шматлікіх сатырычных вершах і апавяданнях 
Кандрат Крапіва агітуе за новы быт, за паляпшэнне 
сельскай гаспадаркі, за лепшы догляд жывёлы, за ўма- 
цаванне новых, савецкіх парадкаў ва ўзаемаадносінах 
людзей, у сямейным жыцці. Ён супраць знясільваючых 
пастоў і таго празмернага абжорства пасля іх, якое 
прыводзіць часам да сумных вынікаў («Цёткам наву- 
ка»). Не пакідаў ён сваёй увагай любую адмоўную з'я- 
ву ў жыцці тагачаснай вёскі і змагаўся з гэтымі з'ява- 
мі ўласцівай яму зброяй -- сваім вострым сатырычным 
пяром. У адным з тагачасных свінагадоўчых саўгасаў 
не было чым асабліва пахваліцца, бо «валачэцца шмат 
хто ў хвасце свінячым», У выніку чаго дохлі свінні, 
дохлі парасяты. «Схапіўшы на бягу,— як піша Кра- 
піва, — шматок пякучых строф, спяшаюся свінні на да- 
памогу». Вядома, гэтыя строфы зрабілі сваю справу, 
дамагаючыся, «каб свіней было паболей ды паменей 
свінства». Крапіва заклікае вясковых людзей будаваць 
лазні, бо «лазняў болей — больш здароўя, гразь жа нам 
нясе хваробу». Гэта быў сапраўды баявы заклік, бо не 
карысталіся лазні павагай у беларускай вёсцы, не ка- 
рысталіся таму, што іх амаль што 1 не было там. Як 
піша пісьменнік, «усе прывыклі не па-людску сяк-так 
боўтацца ў начоўках». Сяк-так, папалам з горам, па- 
мыюць плечы і грудзі, а далей і не мыюцца, бо «раз- 
дзявацца, бачыш, сорам». Гэтак жа мыліся і маладзі- 
цы... Высмейвае сатырык і бязглуздае захапленне мо- 
дай і яе капрызамі. 

У вершах і апавяданнях выкрывае ён такія адмоў- 
пыя з'явішчы ў характары паасобных людзей, як зай- 
здрасць, рэўнасць, эгаізм, скнарасць, прага да чужога 
дабра і безліч розных праяў, якія і складалі так званы 
ідыятызм старога вясковага жыцця. Актыўна змагаў- 
ся Крапіва і з рэлігійнымі забабонамі, рэлігійным дур- 
манам. Яркім, даступным словам пераконвае ён чыта- 
ча, што бога стварыў чалавек, што абману, лганству 
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не месца ў наш век і што не варта дарэмна біць лоб аб 
падлогу, маліцца і пакланяцца «ўсявышняму». Анты- 
рэлігійныя прыпеўкі Крапівы карысталіся выключнай 
папулярнасцю сярод камеамольцаў першых паслярэва- 
люцыйных гадоў. У 1930 годзе ў прысвечаным Перша- 
му маю вершы «Здань мінулага не ўстане» Крапіва 
прыгадвае, як калісьці сам «найсвентшы» папа “з ге- 
нералам у дружбе цеснай мовай маўзера святога абя- 
цаў нам рай нябесны». Але 


Не малыя ж мы ўжо й самі: 
Рай будуем свой без «папы», 
І паслалі папу к... маме. 

Прэч ад нас «святыя» лапы! 


З антырэлігійных твораў Крапівы вялікай папуляр- 
насцю карысталася і карыстаецца паэма «Біблія». 
Трапныя пародыі на тэксты свяшчэннага пісання, вы- 
крыццё біблейскай лухты, неверагодных і супярэчлівых 
падзей і фактаў, далёка не святое жыццё біблейскіх 
«праведнікаў» і прарокаў, цэлы ланцуг розных зага- 
наў і злачынстваў біблейскіх герояў — усё гэта робіць 
паэмы добрым дапаможнікам у справе атэістычнай 
прапаганды. 

У паэме «Хвядос — Чырвоны ное» аўтар высмей- 
ваў адмоўныя з'явы ў грамадскім жыцці, у тым ліку 
і такія з'явы ў літаратурным асяроддзі, як п'янства, 
багемшчына, нядобрасумленная творчасць, разносная, 
абразлівая крытыка і г. д. 

У сваіх вершаваных і празаічных творах Крапіва 
не абмінаў сваёй увагай і нашых шматлікіх ворагаў: 
колішніх паноў, нямецкіх фашыстаў і іх паслуга- 
чоў — буржуазных нацыяналістаў, розных халуёў і 
наймітаў. 

У гады Вялікай Айчыннай вайны вострае сатырыч- 
нае слова паэта ўвайшло ў арсенал народа як надзей- 
ная зброя ў змаганні з гітлераўскімі захопнікамі. Кра- 
піва параўноўвае Гітлера з варонай, «што прыбралася 
была пад французскага арла». Ён высмейвае Гебельса: 
«Гебельс брэша — вецер носіць». Ён абяцае вядомаму 
кату гаўляйтэру Кубэ добрую падзяку за яго людаед- 
скія праекты і «клопаты» аб беларускім народзе: «Той 
праект мы разам з герам у зямлю паложым». Так яно 
і выйшла — палажылі. Хочаш не хочаш, давялося 
Крапіве пісаць у гонар пана Кубэ тарпную эпітафію: 
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Тут ляжыць высок! чын — 
Кубэ, Гітлераў служака, 
Пры жыцці быў сукін сын 
І загінуў, як сабака. 


Кандрат Крапіва -- папулярны беларускі байкапі- 
сец. Яго лепшыя байкі разам з лепшымі п'есамі ўвай- 
шлі ў залаты фонд беларускай літаратуры, стаўшы, па. 
сутнасці, неад'емнай часткай яе класікі. Увабраўшы ў 
сябе ўсе асаблівасці і спрадвечныя традыцыі гэтага. 
жанру, крапівінскія байкі глыбока нацыянальныя, са- 
мабытныя. Яны ўсе — ад народнага розуму, народнай 
дасціпнасці, жывога, іскрыстага народнага слова, на- 
роднага жарту і народнага гумару. Яснасць і даступ- 
насць слова, дакладнасць кожнага радка, арганічная 
сувязь з фальклорам, гранічны лаканізм, пазбяганне 
надакучлівага дыдактызму, дынамічнасць у абмалёў- 
цы падзей і герояў — усё гэта дапамагае крапівінскай 
байцы з найлепшымі вынікамі трапляць у цэль, най- 
хутчэй дабівацца пастаўленай мэты. 

Вось возьмем байку «Кувада». Некалі быў на Па- 
лессі такі звычай: «калі раджаць Жанчыне давядзец- 
ца, дык Чалавек яе кладзецца таксама з ёй на лаўцы». 


Ён хоча працу падзяліць, 

Ён хоча аблягчыць пакуты, 

Дык і жывот яго баліць, 

І схваткі штомінуты. 
Свой абавязак маткі ціха 
Выконвае Жанчына-парадзіха, 
Хоць і цярпіць вялізарныя мукі, 
А ён, «няшчасны», ломіць рукі. 
Калі глядзець -- сапраўды Дзядзьку крута: 
То скурчыцца, то выцягнецца прутам 
Ды пачынае лбом аб сцену біцца, 
Крычыць: — Бабулечка,-- жывот! 
Зязюлька,-- паясніца! — 
Аж з твару зменіцца і з голасу спадзе, 
Пакуль малое Жонка прывядзе. 


Вось так жа памагаюць часам 

Куваднікі працоўным масам: 

Пакуль працоўныя сацыялізм будуюць, 

Яны ўсё ныюць, хныкаюць, бядуюць. 

Такому б я сказаў: — Слюнцяй, не скавычы! 
Не можаш памагчы, 

Дык лепей памаўчы. 


Мы незнарок прывялі амаль поўнасцю гэтую байку 
як узор глыбокага ведання пісьменнікам жыцця наро- 
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да, яго мовы, звычаяу, здольнасці пісьменніка невяліч- 
кім творам перадаць, растлумачыць сэнс падзей вялі- 
кага сацыяльнага гучання. Шматлікая галерэя герояў 
баек К. Крапівы. Каго тут толькі нямашака, Вось пе- 
рад намі Тата-заяц, які пахваляўся ўсім сваім сародзі- 
чам фактычным шлюбам з гнедай кабылай і спрабаваў 
запэўніць іх, што буланы жарэбчык не хто іншы, як 
яго кроўны сынок. Паверылі яму зайцы. Паверылі на- 
ват і таму, што ён можа палюбіць і сланіху. І давай 
качаць такога ўдалага малайца. 1, як на тое ліха, собі- 
ла тут зарагатаць калгаснаму жарабку. Кінуліся тут 
з перапуду ва ўсе бакі і Тата-заяц і ўсе яго сваякі. 
І тут жа трапнае выслоўе-мараль, што такіх татаў ха- 
пае і сярод нас: «Вы толькі заўважайце: прэтэнзій у 
яго — хапіла б на слана, заслуг жа, як у зайца». 
А вось яшчэ другі герой, блізкі да Таты-зайца па сваіх 
празмерных прэтэнзіях. Гэта саманадзейны конь, які, 
прагнучы славы, хацеў, каб яго запрэглі ў вялікі воз. 
Яго ён нават не скрануў з месца. Нямала ў жыцці су- 
стракаем такіх герояў, якія «да славы прагныя, ды 
вузкія ў плячах». 

Сустракаюцца ў жыцці і «дыпламаваныя бараны». 
Кожны з іх «ні «бэ», ні «мя», а любіць гучнае імя». 
А вось байка пра асла, якому выдалі мандат («няйна- 
чай, памылкова»). Не бачылі асаблівай карысці ад 
такой паважнай персоны («жуе сабе авёс, псуе сабе 
паветра»). Піша пісьменнік, што здараецца часам та- 
кое і з нашым братам, «што галаву заменьваюць ман- 
датам, ды мы справаджваем такіх аслоў без лішніх 
слоў». Пад гераіняй байкі «Сука ў збане» пісьменнік 
разумее тых зарубежных ворагаў, якія не супраць таго, 
каб пры выпадку не толькі залезці, але і праглынуць 
наш савецкі збан. «Не ўпэўнены адно драпежніцкія 
сукі, ці з галавою вернуцца назад». У байцы «Жаба ў 
каляіне» К. Крапіва мае на ўвазе тых, хто рабіў спробы 
перакуліць савецкі воз. Гісторыя вядома, чым канча- 
ліся падобныя спробы. Адным словам, «пад кола, жа- 
ба, не падлазь». 1 

Байкі Крапівы, напісаныя калісьці як своеасаблі- 
выя водгукі на тыя ці іншыя падзеі альбо з'явы, не 
страцілі сваёй злабадзённасці і актуальнасці і па сён- 
няшні дзень. Хіба не сустракаліся мы ў жыцці з трут- 
нямі тыпу таго авадня, які, усеўшыся на спіну змо- 
ранага працай вала, прызнаваўся яму ў гарачай любві 
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і дружбе «да магілы»? А колькі разоў даводзілася нам 
прыглядацца да «самаадданай» працы вядомых нам 
па крапівінскай байцы махальнікаў Івановых? І не так 
ужо рэдка назіралі мы падзеі і здарэнні, падобныя на 
тыя, што апісаны ў байцы «Рахітык», калі здаровае 
спаборніцтва падмянялася часам нечаканай паднож- 
кай, ударам з-за вугла ці зусім якімі-небудзь іншымі 
недазволенымі спосабамі. Ці не гэтым тлумачацца та- 
кія з'явы, як падседжванні, групаўшчына, склокі, якія 
асабліва бытавалі ў тых ці іншых групах працаўнікоў 
мастацтва? У байцы «Сямейная спрэчка» бык вельмі 
ўжо выхваляўся сваёй працай і ні ў грош не ставіў 
працу каровы Падласай. Трапна адказала яму Пад- 
ласая: 
І я магу ярмо цягаці, 
Радзі ж вось ты хоць паўцяляці 
Ці дай хоць кварту малака: 

Багата яшчэ розных баек у Крапівы. Тут і «Дзед і 
Баба», і «Еш, дурань, бо то з макам», і «Далікатныя 
Парасяты», «Кормны і надворны», «Ганарысты Пар- 
сюк», «Ліслівае Цяля», «Лётчык і Блыха», «Поп і Па- 
пугай», «Шчыры поп» і шмат якія іншыя. Асабліва 
вядома байка «Сава, Асёл ды Сонца». Амаль чвэрць 
веку прайшло з часу разгрому фашыстаў і іх кодла Ў 
Берліне, але не перавяліся яшчэ фашысцкія і неафа- 
шысцкія совы і іх верныя памагатыя і абаронцы-аслы. 
Не ўдаецца і ніколі не ўдасца асліным вушам засланіць 
Сонца, прыхаваць ад працоўных многіх краін свету 
ўсю хвалюючую праўду пра вялікія перамогі сацыя- 
лізма. 

Блізкасць, арганічная сувязь баек К. Крапівы з на- 
роднай творчасцю, з фальклорам сказваецца ў іх вы- 
ключнай даходлівасці да чытача і ўздзеянні на яго. 
У байках пісьменнік шырока выкарыстоўвае прыказкі 
і прымаўкі. Уважлівы чытач прыкмеціць, як многія 
трапныя выразы самога пісьменніка робяцца прыказ- 
камі і прымаўкамі, крылатымі фразамі, своеасаблівымі 
афарызмамі і пачынаюць самастойнае жыццё ў мове 
народа. 

У пачатку творчай дзейнасці К. Крапіва акрамя 
вершаў і баек займаўся і прозай. Ён пісаў сатырычныя 
апавяданні, напісаў раман «Мядзведзічы» -- аб жыцці 
дакалгаснай беларускай вёскі. Твор гэты ён не скон- 
чыў, была апублікавана толькі першая кніга рамана. 
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Пісаў ён не горш і не лепей за іншых празаікаў, якія 
пісалі ў тыя часы аб вёсцы напярэдадні гістарычнага 
пералому ў яе жыцці. Проза не з'яўляецца асноўным 
прызваннем К. Крапівы. Другія «стыхіі», калі так 
можна сказаць, клікалі яго. Сапраўднае прызванне 
знайшоў ён у драматургіі, у якой і дасягнуў вяршынь 
мастацкай творчасці. У драматургіі поўнасцю раскрыў- 
ся цудоўны талент пісьменніка, талент сатырыка і 
гумарыста. У 1934 годзе ён апублікаваў п'есу «Канец 
дружбы». У параўнанні з тагачаснымі п'есамі гэтая 
вылучалася сваёй мастацкасцю, высокім ідэйным зме- 
стам, добрымі сцэнічнымі якасцямі. 

У 1987 годзе з'явілася п'еса «Партызаны». Гэта ўжо 
другая, больш высокая ступень у росце пісьменніка як 
драматурга. Назва п'есы гаворыць аб яе змесце, аб тых 
падзеях, якія адбываліся ў часе змагання працоўных 
Беларусі з белапольскімі акупантамі і іх прыслужніка- 
мі і наймітамі. Героіка народнай барацьбы, кіруючая 
роля Камуністычнай партыі ў змаганні працоўных су- 
праць іх спрадвечных ворагаў, жывыя вобразы рабо- 
чых і сялян, яркі вобраз камуніста-падпольшчыка ро- 
бяць гэту п'есу адным з лепшых твораў пісьменніка. 
Галоўным героем яе з'яўляецца народ. Аб сіле ідэйна- 
мастацкага ўздзеяння спектакля па п'есе «Партызаны» 
гаворыць такі прыклад. Пасля вызвалення Заходняй 
Беларусі ў 1939 годзе для дэлегатаў Народнага Схода 
ў Беластоку быў паказаны спектакль «Партызаны». 
Ішоў на сцэне паказ падзей 1920 года. Ігра артыстаў 
так усхвалявала гледачоў, што яны ўскоквалі з крэс- 
лаў, махалі кулакамі, паўтаралі клятвы, якія чуліся 
са сцэны, гатовы былі кінуцца на дапамогу артыстам, 
што ігралі сялян, каб расправіцца з панамі-прыгняталь- 
нікамі. Для нас, якім давялося бачыць тую пастаноўку, 
гэтае зліццё ў адно цэлае артыстаў сцэны і гледачоў 
было выключным і рэдкім відовішчам -- і сцэну і гля- 
дзельную залу спалучыла ў адно цэлае палымяная ня- 
навісць да ворага, да праклятага мінулага, якому ўжо 
ніколі не вярнуцца назад. 

У 1939 годзе К. Крапіва напісаў сатырычную каме- 
дыю «Хто смяецца апошнім», за якую ён быў удастое- 
ны Дзяржаўнай прэміі СССР. Аб самім аб'екце саты- 
рычных твораў пісьменнік пісаў: «...трэба мець на 
ўвазе, што рэзанане сатырычнага твора, пры ўсіх 
іншых аднолькавых ўмовах, залежыць ад значнасці 
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аб'екта, на які гэты твор накіраван. Аб'ект сатыры 
падобны да звона: калі па вялікім звоне ўдарыць нават 
маленькім малаточкам, дык гук будзе вялікі, а па ма- 
ленькім звоне хоць бі вялікім молатам, гуку вялікага 
не будзе». 

П'еса выкрывае двурушнікаў, кар'ерыстаў, прайдзі- 
светаў, плеткароў, паклёпнікаў, а таксама і людзей па- 
сіўных, маладушных, баязлівых, іменна тых людзей, 
слабасць і недахопы якіх былі той спрыяльнай глебай, 
на якой маглі вырастаць і нахабна дзейнічаць такія 
мыльныя пухіры ад навукі, як авантурыст Гарлахвацкі. 

«Хто смяецца апошнім» -- цудоўная п'еса, цудоўны 
спектакль. Гэтыя спектаклі з удзелам ветэранаў-акцё- 
раў тэатра імя Янкі Купалы былі сапраўднымі святамі 
ў тэатральным жыцці нашай сталіцы. 

У 1945 годзе была напісана п'еса «Мілы чалавек». 
Герой камедыі -- авантурыст, прыстасаванец, прайдзі- 
свет, здольны нажывацца нават у гады суровых выпра- 
баванняў вайны. Ён ашуквае масы даверлівых і бліза- 
рукіх людзей. П'еса была прыхільна сустрэта гледачом. 
Але стараннямі прыхільнікаў тэорыі бесканфліктнасці . 
п’еса была ахаяна і знята з рэпертуару. 


У дні Вялікай Айчыннай вайны была напісана п'еса 
«Проба агнём». Канфлікт, паказаны ў п'есе,-- гэта кан- 


флікт ва ўзаемаадносінах савецкіх людзей. Справа ідзе 
аб рэўнасці, падазронасці, недаверлівасці. У час вайны 
усе былыя непаразуменні паміж блізкімі людзьмі ады- 
шлі назад, адступілі перад тым галоўным, што аб'ядна- 
ла, злучыла савецкіх людзей у іх суровай барацьбе з 
нязванымі прышэльцамі. 

П'есы «З народам» (1948 г.) і «Людзі і д'яблы» 
(1958 г.) прысвечаны падзеям, якія адбываліся на бела- 
рускай зямлі, часова акупіраванай гітлераўскімі фашы- 
стамі. У драме «З народам» паказана ганебная, шкод- 
ная роля беларускіх буржуазных нацыяналістаў. 
Праблемы савецкага, сацыялістычнага гуманізму вы- 
рашаюцца ў п'есе «Людзі і д'яблы». 

Праблемы сучаснасці заўсёды цікавілі і хвалявалі 
пісьменніка. Гэтым праблемам прысвечаны і яго п'есы 
«Пяюць жаваранкі» (1950 г.) і «Зацікаўленая асоба» 
(1953 г.). У п'есах паказаны падзеі і з'явы з пасляваен- 
нага жыцця, з мірнай стваральнай працы савецкіх лю- 
дзей. У п'есе «Пяюць жаваранкі» ўзята, як піша аўтар, 
«адно пытанне — узаемаадносіны асабістага і грамад- 
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скага У свядомасц! людзей». Паказу тых магчымасцей 
і рэзерваў, якія ёсць у перадавых калгасах, найлепшых 
пачуццяў, перажыванняў і імкненняў перадавых кал- 
гаснікаў, такіх, у прыватнасці, як Насця Вярбіцкая, 
прысвечана гэтая п'еса. Яна. прасякнута сапраўдным 
лірызмам, насычана народнымі песнямі, расквечана 
народнымі звычаямі і абрадамі. За гэтую п'есу пісь- 
меннік удастоены другой Дзяржаўнай прэміі СССР. 

П'есы «Партызаны», «Хто смяецца апошнім» і 
«Пяюць жаваранкі» -- найлепшыя творы К. Крапівы, 
якія сталі класікай беларускай драматургіі. Акрамя 
напісання арыгінальных твораў К. Крапіва перакла- 
даў на беларускую мову некаторыя п'есы з рускай і 
сусветнай драматургіі. 


Кандрат Кандратавіч Крапіва не толькі наш вядо- 
мы, папулярны пісьменнік -- байкапісец і драматург. 
Ён доктар філалагічных навук, акадэмік. Дарэчы ска- 
жам, што сваёй вышэйшай асветай Крапіва заняўся 
даволі позна. Было яму трыццаць гадоў, ужо кары- 
стаўся заслужанай папулярнасцю, калі паступіў ён у 
Беларускі дзяржаўны універсітэт і закончыў вучобу, 
паспяхова ліквідаваўшы прабел у сваёй адукацыі. 
Крапіва мае некалькі значных навуковых прац па 
праблемах беларускай мовы. Ён прымаў непаерэдны 
ўдзел у складанні і рэдагаванні вялікіх слоўнікаў — 
Руска-беларускага і Беларуска-рускага, у падрыхтоўцы 
і рэдагаванні Дыялекталагічнага атласа беларускай 
мовы. Некалькі год ён быў дырэктарам Інстытута мо- 
вазнаўства. З 1956 года ён з'яўляецца віцэ-прэзідэнтам 
Акадэміі навук рэспублікі. Акрамя непасрэднай наву- 
ковай працы яму даводзіцца займацца і арганізацый- 
на-навуковай дзейнасцю. 

Кандрат Крапіва як член праўлення Саюза пісьмен- 
нікаў -- рэспубліканскага і ўсесаюзнага -- прымае 
актыўны ўдзел у кіраванні літаратурным жыццём 
краіны, у падрыхтоўцы маладых кадраў літаратуры. 
Як член абласнога камітэта КПБ і дэпутат Вярхоўнага 
Савета рэспублікі ён прымае блізкі ўдзел у партыйным 
і грамадскім жыцці краіны. У 1956 годзе К. Крапіве 
прысвоена званне народнага пісьменніка БССР. 

Такі жыццёвы і творчы шлях нашага слаўнага юбі- 
ляра — Кандрата Кандратавіча Крапівы. Пажадаем 
жа яму здароўя і доўгіх-доўгіх год шчаслівага і радас- 
нага творчага жыцця! 


ПЕТРО ПАНЧ 


Петру Иосифовичу Панчу исполнилось восемьдесят 
лет, большая, сложная, богатая жизнь за плечами на- 
шего друга, талантливого представителя старшего по- 
коления писателей Украины. Столь же богато, сложно 
и многогранно, как жизнь, его творчество. Еще в нача- 
ле двадцатых годов, будучи в рядах Красной Армии, 
опубликовал он свои первые работы. В его творческом 
багаже художественные очерки, новеллы, рассказы, 
повести, романы, публицистические статьи, памфлеты, 
фельетоны и многие книги для юного и самого малень- 
кого читателя. 

О чем же писал Петро Панч? Он писал о жизни 
своего родного народа и его борьбе за лучшее будущее, 
об основных этапах этой жизни и борьбы, о животвор- 
ном влиянии Октябрьской революции на судьбы укра- 
инского и всех братских народов, о становлении и раз- 
витии всего того нового, лучшего, прекрасного, что 
представляет на сегодняшний день нашу действитель- 
ность, героические будни советских людей, устремлен- 
ных и мыслью и делом в коммунистическое завтра. 


Творчество Петра Панча — это и своеобразная ле- 
топись жизни. В его произведениях нашли яркое, 
правдивое отображение многие наиболее характерные 
и волнующие события и факты более чем полувековой 
истории украинского народа и всего человеческого 
общества. В повести «С моря» писатель рассказывает 
о далеких, полных глубокого драматизма событиях, 
связанных с восстанием на броненосце «Потемкин». 
В повести «Ранним утром» Петро Панч пишет о днях 
Октябрьской революции на Украине, о борьбе рабочих 
и крестьян, объединенных коммунистами, в большин- 
стве солдатами-фронтовиками, борьбе за становление 
Советской власти в стране. Это была решительная и 
беспощадная борьба с кайзеровскими захватчиками и 
их всевозможными наймитами из Рады, гетманской 
стражи, разными синежупанниками и серожупанника- 
ми, петлюровской директорией, бандитствующей ата- 
маніциной, разноликим националистическим сбродом, 
готовым запродать Украйну любой загранице, лишь бы 
держать народы в ярме социального и национального 
неравенства и угнетения. Кайзеровские войска и их 
холопы грабили города и села, расстреливали лучших 


693 


сыновей народа, жгли деревни. Один из героев повести 
так говорит о незванном пришельце: «Немцы освеща- 
ли себе путь нашими хатами». Герой намекает: «...Лю- 
ди знают, откуда восходит солнце». Крестьянство 
убеждается в том, что «без рабочего дороги не найти». 
Антон Кужель, бывший до войны вожаком железно- 
дорожных рабочих, возглавивший большой партизан- 
ский отряд, говорит бойцам: «Надо драться за Совет- 
скую власть — таков наказ товарища Ленина...» Рабо- 
чие, крестьяне, красноармейцы, партизаны сметают 
всех своих врагов, берут власть в свои руки. 

Разгрому петлюровской директории посвящена 
известная повесть «Голубые эшелоны». Даже некото- 
рые из дальновидных петлюровцев понимали всю бес- 
перспективность петлюровщины. Один из них так и 
говорит: «...нация хочет не войны, а федерации с Со- 
ветской Россией. Тогда нам сам черт не страшен. Не- 
чего закрывать глаза: большевистские лозунги для 
народа — реальность, а наши — абстракция. Вот на 
этом основании мое субъективное ощущение и говорит, 
что мы для крестьян — чужеродное тело, значит, бан- 
да. Слово это на итальянском языке и означает — сво- 
ра контрреволюции». 

Конечно, такие откровения делались в тесном кру- 
гу, под пьяную руку. Пробовали возражать на подоб- 
ные откровения, ссылаясь на возможность признания 
Антантой: «...мы им (народу.— М. Л.) и покажем, кто 
мы!» «Возражателям» говорили: «Признает, к сердцу 
прижмет, аж сок из нас потечет». Петлюровщина по- 
терпела крах, как и все другие антинародные движе- 
ния. «Новая сила, — до того невиданная,-- пишет 
автор,-- возникла на земле, вышла из мазанок, из за- 
дымленных заводов, разлилась, как весеннее поло- 
водье, по всей России, по всей Украине. Она гонит пе- 
ред собой сотни эшелонов с остатками разбитого вдре- 
безги старого мира». 

Петро Панч — участник первой мировой войны. 
В качестве офицера-артиллериста он пережил все суро- 
вые будни войны, на своем собственном опыте узнал ее 
тяготы, ее жестокую, античеловеческую сущность. Как 
войны империалистической, совершенно чуждой инте- 
ресам рабочих и крестьян. О пережитом на той войне 
написана повесть «Без козыря». 

Об идиотизме старой деревенской жизни, грубости 
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и жестокости нравов старой деревни рассказывает по- 
весть «Волки». Восстановлению после разрухи старого 
стекольного завода, первым шагом массовой коллекти- 
визации в деревне посвящены такие произведения, как 
«Повесть наших дней» и повесть «Муха Макар и его 
ошибка». 

Мы не перечисляем тут многое из того, что напи- 
сано Петром Панчем, его многочисленные книги рас- 
сказов и все, что написано было в годы Великой Оте- 
чественной войны. Укажем только на более крупные 
вещи, такие, как повесть о национальном герое граж- 
данской войны Александре Пархоменко и романах 
«Осада ночи» и «Клокотала Украина». Все лучшее из 
созданного Петром Панчем вошло в золотой фонд со- 
временной украинской литературы. 

Творчество Петра Панча подлинно народно по своей 
идейной направленности, по содержанию и по форме. 
Оно пронизано пословицами, народными оборотами ре- 
чи, прибаутками, народным юмором. Задушевные пес- 
ни народа — частые гости на страницах его произве- 
дений. Вот крестьяне беседуют о силе сплоченности 
своих рядов в борьбе за власть и за землю: 

«— Прутик к прутику — вот тебе и веник. Тут ве- 
ник, там веник, так мы и сор выметем». 

Ярка, колоритна речь деревенского бедняка, былого 
солдата Мухи Макара, основного героя повести «Муха 
Макар и его ошибка». Вспоминает он речь одного 
молодого рабочего: «На заводах уже конвейеры, 
на заводах рационализация, на заводах индустрия и 
всякие такие шаги, — слышал Муха, как говорил «та- 
кой парнишка молодой», — а село с плужком, говорит, 
а село шажком, говорит, да с собой, говорит, плетется 
в хвосте, как шестнадцатая рожа». И Макар Муха 
заявляет, что у него «на обидчика достало б силы. Нам 
организоваться недолго: сухарей в торбу и здраем 
желаем, товариш командир, куда стрелять?» 

Подлинная народность художественного слова пи- 
сателя — неизменный признак и его подлинной народ- 
ности. Творчество Петро Панча служило и служит делу 
народа, делу его славной ленинской партии, делу ком- 
мунизма. 

Мы назвали творчество Петра Панча своеобразной 
летописью жизни и борьбы украинского народа. Но 
Петро Панч не бесстрастный летописец, равнодушно 
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внимавший добру и злу. Не только словом своим, 
активно вторгающимся в жизнь народа, но и живым 
делом, непосредственным участием во всех процессах 
общественной жизни он помогает народу в его побед- 
ном шествии к новым и новым рубежам человеческого 
счастья и благополучия. 

Литературоведы и критики отмечали в свое время 
определенные срывы, ошибки в творческой практике 
писателя. Не будем спорить с ними, случалось и это. 
Но не ошибки и срывы определяют жизненный и твор- 
ческий путь Петра Иосифовича Панча, не они опреде- 
ляют наше уважение к нему, славному человеку и 
гражданину, талантливому писателю украинского на- 
рода. 

Белорусские писатели давно знают Петра Панча 
как своего друга и товарища. Пожелаем же доброму 
юбиляру доброго здоровья, долгих лет жизни, радости 
и счастья, новых творческих свершений! 








Современная белорусская литература (её 2) 


Друкуецца па аутарызаванаму машынапісу, які захоўваецца ў 
архіве сям'і пісьменніка (51 с.). Пад артыкулам дата: 131 19531 
подпіс: Міхась Лынькоў. 

Упершыню — Лынькоў М. Літаратура і жыццё: Літаратурна- 
крытычныя артыкулы.-- Мн.: Маст. літ., 1978, с. 195. 

Аўрамчык Мікола (Мікалай Якаўлевіч; н. 1920) — беларускі 
савецкі паэт. 

Варашылаў Клімент Яфрэмавіч (1881—1969) — савецкі дзяр- 
жауны, партыйны 1 ваенны дзеяч, Маршал Савецкага Саюза, двой- 
чы Герой Савецкага Саюза. 

С. 10. В пламенном публицистическом выступлении народный 
поэт Янка Купала...-- Маецца на ўвазе артыкул «Германский фа- 
шизм -- злейший враг белорусского народа» (1941). 

Тарас Ніна Міхайлаўна (н. 1916) — беларуская савецкая паэ- 
тэса. 

Засім Мікола (Мікалай Арцёмавіч; 1908—1957) — беларускі 
савецкі паэт. 

Прыходзька Пятро (Пётр Фёдаравіч; н. 1920) — беларускі са- 
вецкі паэт. 

С. 96. ...повесть Стаховича «Леса шумят»...— Дакладная на- 
зва: «Шумяць лясы» (1944). 

С. 30. Лагер Дахау — першы канцэнтрацыйны лагер у фа- 
шысцкай Германіі. Створаны ў 1933 г. на ўскраіне г. Дахау (непа- 
далёку ад г. Мюнхена). 

Вішнеўскі Мікола (Мікалай Аляксеевіч; н. 1910) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Дуброўскі Ігнат (сапр. Чарняўскі Ігнат Цімафеевіч; н. 1906)— 
беларускі савецкі пісьменнік, эканаміст. 

Даніленка Міхась (Міхаіл Пятровіч; н. 1922) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Ракітны Мікола (сапр. Новікаў Мікалай Ісакавіч; н. 1920) — 
беларускі савецкі пісьменнік. 

Корбан Уладзімір Іванавіч (1910—1971) — беларускі савецкі 
паэт-байкапісец, сатырык. 

Журба Янка (сапр. Івашын Іван Якаўлевіч; 1881—1964) — 
беларускі савецкі паэт. 

Хведаровіч Мікола (сапр.Чарнушэвіч Мікалай Фёдаравіч; 
1904—1981) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Сіўцоў Іван Кузьміч (1922—1959) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Шашкоў Алесь (Аляксандр Андрэевіч; н. 1923) — беларускі 
савецкі пісьменнік, 
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Алешка Антон Антонавіч (1913—1971) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Макаёнак Андрэй Ягоравіч (1920--1982) -- народны пісьмен- 
нік БССР, драматург. Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Янкі Ку- 
палы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Палескі Вячаслаў Пятровіч (сапр. Станкевіч; 1912—1971) — 
беларускі савецкі драматург, журналіст. Заслужаны дзеяч куль- 
туры БССР. 

Губарэвіч Кастусь (Канстанцін Лявонцьевіч; н. 1907) — бела- 
рускі савецкі драматург. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР, лаў- 
рэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі. 

Дорскі Іосіф Львовіч (1911--1964) -- беларускі савецкі тэат- 
ральны дзеяч і драматург. 

Пшыркоў Юльян Сяргеевіч (1912—1980) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца і крытык. Заслужаны дзеяч навукі БССР. Лаў- 
рэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Перкін Навум Саламонавіч (1912—1976) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца і крытык. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Майхровіч Сцяпан Казіміравіч (1908—1981) — беларускі са- 
вецкі літаратуразнаўца і крытык. 

Семяновіч Антон Аляксандравіч (н. 1917) -- беларускі савец- 
кі літаратуразнаўца і крытык. 

Івашын Васіль Уладзіміравіч (н. 1913) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца. Акадэмік Акадэміі педагагічных навук СССР. 

Жыдовіч Іосіф Карлавіч (н. 1908) — беларускі савецкі літа- 
ратуразнаўца. 

Трус Паўлюк (Павел Адамавіч; 1904—1929) — беларускі са- 
савецкі паэт. 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 
на пасяджэнні ІУ камітэта па пытанню аб фактарах] (с. 42) 


Друкуецца па аўтарызаванаму машынапісу, які захоўваецца 
ў архіве сям'і пісьменніка (6 с.). 

Выступленне датуецца 5/Х 1953 г. 

Друкуецца ўпершыню. 

С. 45. Бельгія- Каралеўства Бельгія, дзяржава ў Заходняй 
Еўропе. Сталіца -- Брусель. 

Данія -- Каралеўства Данія, дзяржава ў Заходняй Еўропе. 
Сталіца -- Капенгаген. 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 
на пасяджэнні ІУ камітэта па дакладу Савета па Апецы] (с. 47) 


5 Друкуецца па аўтарызаванаму машынапісу, які захоўваецца 
ў архіве сям'і пісьменніка (12 с.). 

Выступленне датуецца 1/ХП 1953 г. 

Друкуецца ўпершыню. 

С. 48. Рэпарацыя — выплата дзяржавай, распачаўшай вайну, 
дзяржавам, панёсшым страты ў гэтай вайне, грашовай або іншага 
роду кампенсацыі. Рэпарацыйны — які мае адносіны да рэпара- 
цый. 

С. 51. Італьянскі Самалі — у канцы ХІХ ст. тэрыторыя пау- 
вострава Самалі была падзелена паміж Вялікабрытаніяй, Італіяй 
і Францыяй. 1889—1905 гг.— утворан Італьянскі Самалі, у 
1886 г.— пратэктарат Брытанскага Самалі. У 1960 г. абвешчана 
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незалежная Самал! ская Рэспубліка, якая аб'яднала Брытанскі і 
Італьянскі Самалі. З 1969 г.-- Самалійская Дэмакратычная Рэс- 
публіка. Сталіца — Магадыша. Член ААН з 1960 г. 

С. 52. Брытанскі Камерун — Камерун, У 1916 г. краіна была 
акупіравана англа-французскімі войскамі і падзелена паміж Вя- 
лікабрытаніяй (Заходні Камерун; У 1946 г. падзелены на Паў- 
ночны і Паўднёвы Камерун) і Францыяй (Усходні Камерун). 

У 1960 г. Усходні Камерун (французскае кіраванне) абве- 
шчан незалежнай дзяржавай, з якой у 1961 г. аб'яднаўся Паўд- 
нёвы Камерун (утварылася Федэратыўная Рэспубліка Камерун). 

У 1979 г. Федэратыўная Рэспубліка Камерун пераўтворана 
ў Аб'яднаную Рэспубліку Камерун. Сталіца — Яўндэ. Член ААН 
з 1960 г. 

Самоа Заходняе — дзяржава ў заходняй частцы архіпелага 
Самоа ў Ціхім акіяне. Сталіца — Апія. 

С. 53. Папуа -- Новая Гвінея, дзяржава ў Ціхім акіяне. Сталі- 
ца — Порт-Морсбі. 

Науру -- Рэспубліка Науру, дзяржава на аднайменным ка- 
ралавым востраве ў заходняй частцы Ціхага акіяна. Сталіца — 
Мененг. 


Узаемасувязі літаратур трох брацкіх народаў: 
рускага, украінскага і беларускага (с. 55) 


Друкуецца па аўтографе, які захоўваецца ў архіве сям'і 
пісьменніка (27 с.). Аўтограф напісан чорным чарнілам на 
стандартных лістах нелінеенай паперы. На адвароце першай 
старонкі дапісаны вялікі ўрывак тэксту. На кожнай старонцы 
шматлікія аўтарскія праўкі. Пад тэкстам дата: 18ЛУ 1954 г. і 
подпіс: Міхась Лынькоў. 

Упершыню -- Лынькоў М. Літаратура і жыццё: Літаратур- 
на-крытычныя артыкулы.-- Мн.: Маст. літ., 1978, с. 229. 

Даклад на сесіі Акадэміі навук БССР, якая адбылася 17 мая 
1954 г. і была прысвечана 300-годдзю ўз'яднання Украіны з Ра- 
сіяй. 

С. 56. Кулікова поле — 8 верасня 1380 г. на Куліковым полі 
(паміж рэкамі Няпрадва і Донам) адбылася гістарычная бітва 
рускіх палкоў маскоўскага князя Дзмітрыя Іванавіча Данскога 
і мангола-татарскіх войск на чале з цемнікам Залатой Арды 
Мамаем. Завяршылася разгромам мангола-татарскага іга; азна- 
чала пачатак вызвалення рускага і іншых народаў ад шматгадо- 
вага мангола-татарскага іга. 

Балотнікаў Іван Ісаевіч (н. невяд.-- 1608) — кіраўнік паустан- 
ня халопаў і сялян супраць прыгонніцтва ў Расіі (1606--1607). 

Разін Сцяпан Цімафеевіч (каля 1630—1671) — кіраўнік 
антыфеадальнай Сялянскай вайны У Расіі (1670--1671). 

Пугачоў Емяльян Іванавіч (1740 або 1742—1775) — кіраўнік 
Сялянскай вайны ў Расіі (1773—1775). 

Хмяльніцкі Багдан Міхайлавіч (каля 1595—1657) — гетман 
Украіны, дзяржаўны дзеяч, кіраўнік вызваленчай вайны ўкраін- 
скага народа супраць польска-шляхецкага прыгнёту (1648—1654). 
8 студзеня 1654 г. на Пераяслаўскай Радзе абвясціў уз'яднанне 
Украіны з Расіяй, якое мела прагрэсіўнае значэнне для лёсу 
ўкраінскага і рускага народаў. 

Радзішчаў Аляксандр Мікалаевіч (1749—1802) — рускі рэва- 


701 


люцыянер-мысліцель, пісьменнік. Галоуны твор — «Путешествие 
из Петербурга в Москву» (1790). 

«Колокол» — першы рускі рэвалюцыйны часопіс, які выхо- 
дзіў у 1857—1867 гг. Выдаўцы А. І. Герцэн і М. П. Агароў. 

У 1362—1863 гг. «Колокол» шырока распаўсюджваўся і на 
Беларусі. 

Караленка Уладзімір Галакціёнавіч (1853—1921) — рускі 
пісьменнік і публіцыст. 

С. 58. «У галіне мастацтва 6 разнастайнасць іх...» — 
З артыкула М. Горкага [О русском искусстве] (1917). 

Максімовіч Міхаіл Аляксандравіч (1804—1873) — украінскі 
і рускі даследчык прыроды, гісторык, філолаг. 

Нестар (гады нараджэння і смерці невядомы) — старарускі 
пісьменнік, летапісец канца ХІ — пачатку ХІІ ст. Манах Кіева- 
Пячэрскага манастыра. 

С. 59. «Сэнс твора, © манголаў».-- Цытата з пісьма 
К. Маркса да Ф. Энгельса ў Манчэстэр ад 5 сакавіка 1856 г. 

Франко Іван Якаўлевіч (1856—1916) — украінскі пісьменнік, 
грамадскі дзеяч. Прадаўжальнік рэвалюцыйна-дэмакратычнай 
эстэтыкі Т. Р. Шаўчэнкі і В. Р. Бялінскага. 

Рыльскі Максім Тадэевіч (1895—1964) — украінскі савецкі 
паэт, вучоны, грамадскі дзеяч. Акадэмік АН СССР. Лаўрэат Ле- 
нінскай і Дзяржаўнай прэмій СССР. 

Пракоф'еў Аляксандр Андрэевіч (1900—1971) — рускі савец- 
кі паэт. Герой Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Ленінскай і 
Дзяржаўнай прэмій СССР. 

Новікаў Іван Рыгоравіч (н. 1918) — беларускі савецкі пісь- 
меннік і журналіст. Заслужаны дзеяч культуры БССР. Лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Малышка Андрэй Самойлавіч (1912—1970) — украінскі са- 
вецкі паэт. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. Лаўрэат Літара- 
турнай прэміі імя Якуба Коласа. 

Тычына Паўло Рыгоравіч (1891—1967) — украінскі савецкі 
паэт, дзяржаўны і грамадскі дзеяч. Акадэмік АН УССР. Герой 
Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 

«адзначаем оперу геніяльнага рускага кампазітара Барадзі- 
на...-- Маецца на ўвазе опера «Князь Ігар», не завершаная А. Ба- 
радзіным, скончана М. Рымскім-Корсакавым і А. Глазуновым, 
пастаўлена ў 1890 г. 

Лысенка Мікола Вітальевіч (1842—1912) — украінскі кам- 
пазітар, фалькларыст. Заснавальнік нацыянальнай кампазітар- 
скай школы. 

С. 60. Летапісны зборнік Аўраамкі — старажытны летапісны 
зборнік, складзены ў другой палавіне ХУ ст. у Пекове або Ноў- 
гарадзе на аснове больш старажытных рускіх летапісных кры- 
ніц. У 1495 г. ён перапісаны ў Смаленску Аўраамкам (адсюль і 
назва). Быў распаўсюджаны на Беларусі. 

«вялікага князя Дзмітрыя Данскога над ханам Залатой 
Арды Мамаем у 1380 годзе на Куліковым полі.-- Гл. заўвагу на 
с. 701 данага каментарыя. 

У «Сказанні аб Мамаевым пабоішчы», якое ўваходзіць у 
летапісны зборнік Аўраамкі...-- У М. Лынькова недакладнасць: 
у летапіс Аўраамкі ўваходзіць гістарычнае апавяданне «О по- 
боищи Мамая». «Сказание о Мамаевом побоище» — асобны твор, 
тыпу воінскага гістарычнага апавядання. 
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С. 61. Фёдараў Іван (каля 1510—1583) — рускі першадрукар. 

Мамонічы -- купцы і грамадскія дзеячы Вялікага княства 
Літоўскага родам з Магілёўшчыны, пры доме якіх у 1574—1623 гг. 
у Вільні існавала друкарня (заснаваў П. Мсціславец на сродкі 
Мамонічаў). 

Будны Сымон (каля 1530—1593) — дзеяч беларускай куль- 
туры, удзельнік рэфармацыйнага руху на Беларусі і Літве. Арга- 
нізатар друкарні ў Нясвіжы, дзе выдаў на беларускай мове 
Катэхізіе (1562) і іншыя кнігі. 

Зізаній (Тустаноўскі) Стэфан (каля 1570 — каля 1621) — 
беларускі пісьменнік-палеміст, царкоўны прапаведнік ХХІ — па- 
чатку ХУП ст. Прыхільнік Рэфармацыі, ідэі якой звязваў з на- 
цыянальна-вызваленчай барацьбой народных мас Беларусі і 
Літвы. 

Зізаній (Тустаноўскі) Лаўрэнцій (г. н. невяд.-- п. каля 1634) — 
беларускі педагог, царкоўны дзеяч, перакладчык. У 1596 г. у 
Вільні надрукаваў першы на Беларусі і Украіне буквар «Наука 
ку читаню и розуменю писма словенскаго» з малюнкамі ў тэксце 
і «Лексісам» -- беларускім слоўнікам (1061 слова). 

«Грамматика словенска сьвершеннаго искуства осми частей 
слова...» таксама надрукавана ў Вільні ў 1596 г., напісана Л. 31- 
заніем у форме пытанняў і адказаў на царкоўнаславянскай і бе- 
ларускай мовах. 

Сматрыцкі Мялецій (1572—1633) — беларускі і ўкраінскі 
вучоны-філолаг, пісьменнік-палеміст, вядомы дзеяч культуры 
ХУП ст. 

С. 62. ..разам з другімі падручнікамі...-- Маецца на ўвазе 
«Псалтырь рифмотворная» С. Полацкага (1680) і «Арифметика» 
Л. Магніцкага (1708). 

Філіповіч Афанасій (каля 1597—1648) — беларускі царкоўны 
дзеяч, публіцыст. 

«твора «Дыярыуш».— Рад публіцыстычных артыкулаў аб’- 
яднаны А. Філіповічам у звод пад назвай «Дыярыуш» (1646). 

..ён быў забіты ў 1648 годзе ў Брэст-Літоўску...-- У ноч на 
5(15) верасня 1648 г., пасля жорсткіх катаванняў, гайдукі ваяводы 
Масальскага расстралялі А. Філіповіча ў лесе каля в. Гершанові- 
чы, недалёка ад Брэст-Літоўска. 

Брэст-Літоўск — Брэст у ХУП — пачатку ХХ ст. 

„вучыўся ў Кіеўска-Магілянскай акадэміі. — Не зусім даклад- 
на: Сімяон Полацкі ў 1640—1650 гг. вучыўся ў Кіева-Магілян- 
скай калегіі. Кіева-Магілянская калегія ў 1701 г. указам Пят- 
ра І была ператворана ў акадэмію. 

С. 64. У драме, прысвечанай уз'яднанню і пастаўленай у Еіеў- 
скай акадэміі ў азнаменаванне 75-годдзя ўз'яднання...-- Маецца 
на ўвазе драма «Милость божія» (пачатак ХУП ст.). 

.„(«Самавідца»).— Дакладная назва «Летопись Самовидца». 

Скаварада Рыгор Савіч (1722—1794) — украінскі філосаф і 
паэт, асветнік-гуманіст. 

Пракаповіч Феафан (1681—1736) — рускі дзяржаўны і цар- 
коўны дзеяч, асветнік, пісьменнік. 

Кантэмір Анціох Дзмітрыевіч (1708—1744) — рускі паэт, 
дыпламат. «Адзін з заснавальнікаў рускага класіцызму ў жанры 
вершаванай сатыры. 

Сумарокаў Аляксандр Пятровіч (1717—1717) — рускі пісь- 
меннік, адзін з буйнейшых прадстаўнікоў класіцызму. 
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Капніст Васіль Васільевіч (1758—1823) — рускі драматург і 
паэт. 

С. 65. «Ёсць дзве нацыянальныя © ўкраінстве...» — Радкі з 
твора «Критические заметки по национальному вопросу» (1913). 

Пурышкевіч Уладзімір Мітрафанавіч (1870—1920) — буйны 
памешчык, зацяты рэакцыянер-чарнасоценец, манархіст. Пасля 
Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі актыўна зма- 
гаўся супраць Савецкай улады. 

Гучкоў Аляксандр Іванавіч (1862—1936) — буйны рускі капі- 
таліст, арганізатар і лідэр партыі акцябрыстаў. У час першай ру- 
скай рэвалюцыі падтрымліваў урадавую палітыку жорсткіх рэп- 
рэсій у адносінах да рабочага класа і сялянства, Пасля Вялікай 
Кастрычніцкай рэвалюцыі актыўна змагаўся супраць Савецкай 
улады. Белаэмігрант. 

Струве Пётр Бернгардавіч (1870—1944) — буржуазны экана- 
міст і публіцыст, адзін з лідэраў партыі кадэтаў. Пасля Вялікай 
Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі — зацяты вораг Савец- 
кай улады. Белаэмігрант. 

“чытаем запіс, зроблены паэтам у 1857 годзе... — Запіс зроб- 
лены ў дзённіку З лістапада 1857 г. 

„пісаў ён у артыкуле «Літаратура, яе задачы і найважней- 
шыя адзнакі»...-- Дакладная назва артыкула, аб якой ідзе га- 
ворка: «Литература, ее назначение и важнейшие черты» (1878). 

Пісараў Дзмітрый Іванавіч (1840—1868) — рускі рэвалюцый- 
ны публіцыст-дэмакрат, літаратурны крытык, філосаф-матэрыя- 
ліст. За памфлет, у якім абараняў А. Г. Герцэна і крытыкаваў сама” 
дзяржаўе, пасаджаны ў Петрапаўлаўскую крэпасць (1862--1866). 

Шчапаў Апанас Пракопавіч (1831—1876) - рускі гісторык 
дэмакратычнага напрамку. 

Рашэтнікаў Фёдар Міхайлавіч (1841—1871) — рускі пісь- 
меннік-дэмакрат. 

С. 66. «народ маскоўскі Ф) прыгнечаных». — З артыкула 
«Формальный и реальный национализм» (1889). 

Нарэжны Васіль Трафімавіч (1780—1825) — рускі пісьменнік. 
Раман «Бурсак» апублікаваў у 1824 г., «Два Ивана, или Страсть 
к тяжбам» -- у 1825 г. 

Сомаў Арэст Міхайлавіч (1793—1833) — рускі літаратурны 
крытык, пісьменнік, журналіст. «Гайдамак» (1826), «Русалка» 
(1829). 

...«Багдан, Хмяльніцкі», «Вайнароўскі» Рылеева і 
інш. ...-- М. Лынькоў памылкова адзначае, што Рылееў напісаў 
трагедыю «Багдан Хмяльніцкі». Вядома, што Рылееў у апошнія га- 
ды свайго жыцця пачаў пісаць трагедыю, але ні рукапісаў 
«Хмяльніцкага», ні нават плана трагедыі да нае не дайшло. 

Вяземскі Пётр Андрэевіч (1792—1878) — рускі паэт і крытык. 

Лажэчнікаў Іван Іванавіч (1792--1869) — рускі пісьменнік. 

Шпілеўскі Павел Міхайлавіч (1823—1861) — беларускі этно- 
граф, пісьменнік, публіцыст і тэатральны крытык ліберальнага 
напрамку. 

Масальскі Канстанцін Пятровіч (1802—1861) — рускі пісь- 
меннік. Выступаў супраць «натуральнай школы» і В. Р. Бялін- 
скага. 

“раман Масальскага «Пан Падстоліч», частка якога была 
станоўча ацэнена В. Р. Бялінскім...-- Маецца на ўвазе артыкул 

«Взгляд на русскую литературу 1847 года» (1847—1848). 
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С. 67. Прыспешнік — заўзяты саўдзельнік, памагаты. 

«Москвитянин» -- рускі навукова-літаратурны часопіс, які 
выдаваўся ў Маскве М. П. Пагодзіным у 1841--1856 гг. Прытрым- 
ліваўся напрамку «афіцыяльнай народнасці», вёў барацьбу суп- 
раць прагрэсіўнай літаратуры. 


.-у булгарынскім рамане «Іван Выжыгін»...-- Раман выйшаў 
у 1829 г. і меў, па выразу В. Р. Бялінскага, «успех... только ми- 
нутный». 


„Пагодзін, змяшчаючы ў часопісе «Москвитянин» нарыс 
П. Кушына «Гецыкі»...— Твор «Гецыкі» кансерватыўнага пісь- 
менніка П. Кушына быў надрукаваны ў часоп. «Москвитянин», 
№ 8 за 1848 г. 

Дзюма Аляксандр (Дзюма-бацька; 1802—1870) — француз- 
скі пісьменнік. Сусветную вядомасць набылі яго вострасюжэтныя 
гістарычныя раманы: «Тры мушкецёры» (1844), «Граф Монтэ- 
Крыста» (1845—1846) і інш. 

Мерымэ Праспер (1803—1870) — французскі пісьменнік, май- 
стар жанру навелы. 

Грэч Мікалай Іванавіч (1787—1867) — рускі журналіст, 
пісьменнік, філолаг. Вёў барацьбу з перадавым напрамкам рус- 
кай літаратуры. 

С. 68. ..Рылееў у апошні год свайго жыцця працаваў над 
творам, прысвечаным гістарычным падзеям на Украіне часу на- 
родна-вызваленчай вайны на чале з Багданам Хмяльнииям.— 
Маецца на ўвазе трагедыя «Багдан Хмяльніцкі». 

„Яшчэ пры жыцці паэта былі вядомыя чытачам урыўкі з 
паэмы «Налівайка».--- Рылееў паспеў надрукаваць у «Полярной 
звезде» за 1825 г. тры ўрыўкі з паэмы аб Налівайку: «Смерть 
Чигиринского старосты», «Киев», «Исповедь Наливайки». Працу 
над паэмай спынілі снежаньскія падзеі 1825 г. 

Катлярэўскі Іван Пятровіч (1769—1838) — украінскі пісьмен- 
нік. «Энеіда» Катлярэўскага (поўнае выданне 1842 г.) змяшчае 
рэалістычныя малюнкі жыцця розных пластоў украінскага гра- 
мадства другой палавіны ХУШ ст. 

і рускай «Энеіды» М. П. Остава.— Твор М. П. Осіпава 
«Вергилиева Энейда, вывороченная наизнанку» (ч. 1—4, 1791— 
1796, працягнута А. Кацельніцкім, ч. 5—6, 1802—1808). 

Осіпаў Мікалай Пятровіч (1751—1799) — рускі пісьменнік, 
перакладчык. | 

Паэма А. С. Пушкіна «Полтава» выйшла ў 1828 г. 

С. 69. У 1824 годзе Пушкін, едучы з Адэсы ў сяло Міхайлаў- 
скае, наведаў усходнюю Беларусь, некалькі дзён правёў у Магі- 
лёве...— У 1824 г. А. С. Пушкін, звольнены са службы ў канцы- 
лярыі адэскага генерал-губернатара М. С. Варанцова і высланы ў 
маёнтак Міхайлаўскае пад нагляд грамадзянскіх і духоўных 
улад, ехаў праз Беларусь (Чачэрск, Магілёў, Віцебск). 

Сямеўскі Васіль Іванавіч (1848/1849--1916) — рускі гісторык 
народніцкай арыентацыі. 

Тургенеў Мікалай Іванавіч (1789—1871) — рускі дзяржаўны 
дзеяч, дзекабрыст, эканаміст. Член «Союза благоденствия». 

Аляксандр І (1777—1825) — імператар Расіі з 1801 г. 

«Союз благоденствия» -- тайная рэвалюцыйная арганізацыя 
дзекабрыстаў у 1818—1821 гг. 

Мірны Панае (сапр. Рудчанка Апанас Якаўлевіч; 1849-- 
1920)— украінскі пісьменнік-рэаліст рэвалюцыйна-дэмакратычна- 
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га напрамку. Заснавальнік жанру сацыяльна-псіхалагічнага ра- 
мана ва ўкраінскай літаратуры. р 

Нячуй-Лявіцкі Іван Сямёнавіч (сапр. Лявіцкі; 1838—1918)— 
украінскі пісьменнік-рэаліст. 

Васільчанка Сцяпан Васільевіч (сапр. Панасенка; 1878/1879 — 
1932) — украінскі савецкі пісьменнік. Е 

Ляскоў Мікалай Сямёнавіч (1831—1895) — рускі пісьменнік. 

Грабоўскі Павел Арсенавіч (1864—1902) — украінскі паэт- 
рэвалюцыянер. 

Квітка-Аснаўяненка Рыгор Фёдаравіч (сапр. Квітка; 1778— 
1843) — украінскі пісьменнік, прадстаўнік натуральнай школы. 

Ваўчок Марка (сапр. Вілінская-Марковіч Марыя Аляксан- 
драўна; 1834—1907) — украінская і руская пісьменніца. 

С. 71. ...творамі, напісанымі на рускай мове. Тут можна пры- 
гадаць аповесці і дзённік Шаўчэнкі...-- Па сведчанню Т. Шаўчэн- 
кі, ён напісаў на рускай мове дзевяць аповесцей. Пры жыцці 
паэта ні адна з іх не была надрукавана. Упершыню яны ўбачылі 
свет толькі ў 1888 г. Дзённік Т. Шаўчэнкі выйшаў у 1925 г. 

«Апавяданні з народнага рускага побыту» (1859), «Жывая 
душа» (1868), «Цёплае гняздзечка» (1873). 

«Герой і вялікі © палітык».-- З рэцэнзіі на кнігу М. Мар- 
кевіча «История Малороссии» (1843). 

С. 71—72. «Маларосія, з яе © аповесці».-- Вытрымка з 
рэцэнзіі на часоп. «Современник», т. 12 за 1838 г. (1839). 

«..лепш дасягнуў бы сваёй © паэзію».— З артыкула 
«Взгляд на русскую литературу 1847 года» (1847—1848). 

Крастоўскі Усевалад Уладзіміравіч (1840—1895) — рускі 
пісьменнік. Пісаў рэакцыйныя па сваёй накіраванасці раманы. 

Касовіч Каятан Андрэевіч (1815—1883) — рускі ўсходазнаў- 
ца, адзін з першых санскрытолагаў Расіі. 

С. 74. «Современник» (1836—1866) — часопіс, заснаваны 
А. С. Пушкіным. У 1866 г. пасля замаху на Аляксандра П часо- 
піс быў закрыты. 

Куліш Панцеляймон Аляксандравіч (1819—1897) — украінскі 
пісьменнік. Эвалюцыяніраваў ад лібералізму да буржуазнага на- 
цыяналізму. 

Міхайлаў Міхаіл Ларыёнавіч (1829—1865) — рускі пісьмен- 
нік, рэвалюцыянер. 

Курачкін Васіль Сцяпанавіч (1881—1875) — рускі паэт. Сяб- 
ра і аднадумца Т. Шаўчэнкі. 

С. 74—75. «Ён — паэт зусім 0 звязаны». — З артыкула «Коб- 
зарь» Тараса Шевченко» (1860). 

ў С. 75. «У апавяданнях Маркі Ваўчок © нувелістаў і інш. 
і інш.» — З артыкула «Черты для характеристики русского про- 
стонародья» (1860). 

Афанасьеў Аляксандр Мікалаевіч (1826—1871) — рускі гісто- 
рык, літаратуразнаўца і фалькларыст. Прадстаўнік «міфалагіч- 
най школы» ў фалькларыстыцы. 

С. 76. Шаўчэнка назваў Беларусь краінай «сетования и пла- 
ча».— У аповесці «Музыкант» (1854—1855). 

С. 77. «Яго «бацькам» ахрысціла © беларускім».— Цытата 
з верша «Памяці Шаўчэнкі» (1909). я 
Р Карл Паўлавіч (1799—1852) — славуты рускі жыва- 


«У Маскве больш © жыцця».— Вытрымка з запісу ў дзён- 


706 


ніку ад 26 сакавіка 1858 г. Дзённік Т. Шаучэнк! напісан на ру- 
скай мове. Прыводзім цытату на мове арыгінала: «В Москве бо- 
лее всего радовало меня то, что я встретил в просвещенных мо- 
сквичах самое теплое радушие лично ко мне и непритворное со- 
чувствие к моей поэзии». 

С. 78. «У нас няма С) народам...» -З артыкула «Черты 
для характеристики русского простонародья» (1860). 

«З'яднаўшыся на вякі (р будучыня...» — З рэцэнзіі В. Р. Бя- 
лінскага на кнігу М. Маркевіча «История Малороссии» (1843). 

«Мужыцкая праўда» — першая беларуская газета, якая вы- 
давалася нелегальна ў 1862 — пачатку 1863 г. К. Каліноўскім, 
В. Урублеўскім, Ф. Ражанскім. Выйшла сем нумароў. 

«Колокол» Герцена...— Гл. заўвагу на с. 702 данага камен- 
тарыя. 

Украінка Леся (сапр. Косач-Квітка Ларыса Пятроўна; 1871— 
1913) — украінская пісьменніца-рэвалюцыянерка. 

Стафанік Васіль Сямёнавіч (1871—1936) — украінскі пісь- 
меннік-дэмакрат. 

С. 79. ..У пісьме да Кацюбінскага Горкі першы...-- Гаворка 
ідзе аб пісьме М. Горкага да М. М. Кацюбінскага ад 7(20) ліста- 
пада 1910 г. 

Віннічэнка Уладзімір Кірылавіч (1880—1951) — украінскі 
пісьменнік. Адзін з кіраўнікоў нацыяналістычнай контррэвалю- 
цыі на Украіне. Пасля разгрому контррэвалюцыі эмігрыраваў за 
мяжу. 

Шолахаў Міхаіл Аляксандравіч (1905—1984) — рускі савецкі 
пісьменнік, грамадскі дзеяч. Акадэмік АН СССР, двойчы Герой 
Сацыялістычнай Працы, лаўрэат Ленінскай і Нобелеўскай прэмій, 
Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Талстой Аляксей Мікалаевіч (1882/1888--1945) — рускі са- 
вецкі пісьменнік, грамадскі дзеяч, акадэмік АН СССР, лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Твардоўскі Аляксандр Трыфанавіч (1910--1971) — рускі са- 
вецкі паэт, грамадскі дзеяч. Лаўрэат Ленінекай і Дзяржаўнай 
прэмій СССР. 

Ісакоўскі Міхаіл Васільевіч (1900—1973) — рускі савецкі па- 
эт. Герой Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі 
СССР. 

Бажан Мікола (Мікалай Платонавіч; 1904—1984) — укра- 
інскі савецкі паэт, грамадскі дзеяч. Акадэмік АН УССР, Герой 
Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Карняйчук Аляксандр Еўдакімавіч (1905—1972) — украінскі 
савецкі пісьменнік, дзяржаўны дзеяч. Акадэмік АН СССР. Герой 
Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, Між- 
народнай Ленінскай прэміі. 

Сасюра Уладзімір Мікалаевіч (1897/1898—1965) — украінскі 
савецкі паэт. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Рыбак Натан Самойлавіч (1912/1913--1978) — украінскі са- 
вецкі пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 

Яноўскі Юрый Іванавіч (1902—1954) — украінскі савецкі 
пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР. 

С. 82. «Дзень добры, Масква, Ф) законы».-- З верша «Дзень 
добры, Масква!..» (1939). 
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[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 
на пасяджэнні П камітэта ІХ сесіі Генеральнай Асамблеі 
па пытанню інфармацыі аб несамакіравальных тэрыторыях] (с. 83) 


Друкуецца па аутарызаванаму машынапісу, які захоўваецца 
ў архіве сям'і пісьменніка (12 с.). 

Выступленне датуецца 98/Х 1954 г. 

Друкуецца ўпершыню. 

С. 83. Англія — асноўная частка Злучанага Каралеўства Вя- 
лікабрытаніі і Паўночнай Ірландыі, якая займае сярэднюю і паў- 
днёвую частку вострава Вялікабрытанія. Англіяй часта называ- 
юць усё Злучанае Каралеўства. Сталіца — Лондан. 

Злучаныя Штаты Амерыкі -- дзяржава ў Паўночнай Аме- 
рыцы. Сталіца — Вашынгтон. 

Францыя -- Французская Рэспубліка, дзяржава ў Заходняй 
Еўропе. Сталіца — Парыж. 

Аўстралія — Аўстралійскі Саюз, дзяржава ў складзе Бры- 
танскай Садружнасці Нацый (на правах дамініёна). Размешчана 
на мацерыку Аўстралія, востраве Тасманія і бліжэйшых невя- 
лікіх астравах у Ціхім і Індыйскім акіянах. Сталіца — Канбера. 

Бельгія -- гл. заўвагу на с. 700 данага каментарыя. 

С. 85. Ямайка — дзяржава ў Вест-Індыі, на аднайменным 
востраве і прылеглых астравах У Карыбскім моры. Сталіца — 
Кінгстан. 

Трынідад і Табага — Рэспубліка Трынідад 1 Табага, дзяржа- 
ва ў Вест-Індыі на аднайменных астравах каля паўночнага ўзбя- 
рэжжа Паўднёвай Амерыкі. Сталіца — Порт-оф-Спейн. 

Уганда -- Рэспубліка Уганда, дзяржава ва Усходняй Афры- 
цы. Сталіца -- Кампала. 

Кенія — Рэспубліка Кенія, дзяржава ва Усходняй Афрыцы. 
Сталіца -- Найробі. 

Радэзія Паўночная — англійскае ўладанне ў Цэнтральнай 
Афрыцы ў 1911--1964 гг. З 1964 г.-- незалежная Рэспубліка 
Замбія. Сталіца -- Лусака. 

Малайя -- дзяржава ў Паўднёва-Усходняй Азіі, на паўвостра- 
ве Малака. З 1963 г.-- заходняя частка Малайзіі. 

Бельгійскае Конга — калонія Бельгіі ў Афрыцы (1908--1960). 
З 1971 г.-- Рэспубліка Заір. Сталіца — Кіншаса. 

Марока — Каралеўства Марока, дзяржава ў Паўночнай Аф- 
рыцы. Сталіца -- Рабат. 

Туніс — Туніская Рэспубліка, дзяржава ў Паўночнай Афры- 
цы. Сталіца — Туніс. 

С. 88. Індыя — Рэспубліка Індыя, дзяржава ў Паўднёвай 
Азіі. Сталіца — Дэлі. 

Бірма, — Сацыялістычная Рэспубліка Бірманскі Саюз, Дзяр” 
жава ў Паўднёва-Усходняй Азіі. Сталіца — Рангун. 

ЮНЕСКА — адна са спецыялізаваных устаноў Арганізацыі 
Аб'яднаных Нацый па пытаннях адукацыі, навукі і культуры. 
Арганізавана ў 1947 г. Месца знаходжання — Парыж. 

С. 89. Залаты Бераг — з ХІХ ст. па 1957 г. брытанская ка- 
лонія ў Заходняй Афрыцы. У 1957 г. на тэрыторыі Залатога Бе- 
рага 1 Тога (брытанская апека), далучанага да Залатога Берага, 
створана дзяржава Гана. Сталіца — Акра. 

Ньясаленд -- былое англійскае ўладанне ва Усходняй Афры- 
цы. З 1964 г.— дзяржава Малаві. Сталіца — Зомба. 
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Съера-Леоне — Рэспубліка Сьера-Леоне, дзяржава ў Заходняй 
Афрыцы. Сталіца — Фрытаўн. 

Англійскі пратэктарат Самаліленд -- пасля адкрыцця Суэц- 
кага канала ў 1869 г. тэрыторыя Самалі набыла стратэгічнае 
значэнне і была захоплена Францыяй, Італіяй і Вялікабрытаніяй. 
У 1960 г. створана незалежная Самалійская Рэспубліка, аб'яд- 
наўшая Італьянскі Самалі і Самаліленд. З 1969 г.-- Самалійская 
Дэмакратычная Рэспубліка. 

Свазіленд -- Каралеўства Свазіленд, дзяржава ў Паўднёвай 
Афрыцы. Сталіца — Мбабане. 

Уганда — гл. заўвагу на с. 708 данага каментарыя. 

Саламонавы астравы -- дзяржава на Саламонавых астравах, 
у паўднёва-заходняй частцы Ціхага акіяна. Сталіца — Ханіяра. 

Сабах (былы Барнео Паўночнае Брытанскае) — штат у Ма- 
лайзіі, на востраве Калімантан. З 1963 г. у складзе Малайзіі. 

Бермудскія астравы--астравы ў Атлантычным акіяне. 
З 1684 г. калонія Вялікабрытаніі. Адміністрацыйны цэнтр — Га- 
мільтан. 

Французская Экватарыяльная Афрыка — палітыка-адмініст- 
рацыйнае аб'яднанне французскіх уладанняў у Экватарыяльнай 
Афрыцы ў 1910- 1958 гг. 

С. 90. Нігерыя -- Федэратыўная Рэспубліка Нігерыя, дзяржа- 
ва ў Заходняй Афрыцы. Сталіца — Лагас. 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 
на пасяджэнні ІУ камітэта па матывах галасавання А (С. 4) Л. 366 
па пытанню аб граніцы паміж падапечнай тэрыторыяй Самалі 
пад італьянскім кіраваннем і Эфіопіяй] (с. 93) 


Друкуецца па аўтарызаванаму машынапісу, які захоўваец- 
ца ў архіве сям'і пісьменніка (2 с.). 

Выступленне датуецца 30/ХТ 1954 г. 

Друкуецца ўпершыню. 

Эфіопія — Сацыялістычная Эфіопія, дзяржава ў Афрыцы. 
Сталіца — Адыс-Абеба. 

Гаіці -- Рэспубліка Гаіці, дзяржава ў заходняй частцы во- 
страва Гаіці. Сталіца — Порт-о-Прэнс. 

С. 94. Італія — Італьянская Рэспубліка, дзяржава на поўдні 
Еўропы. Сталіца — Рым. 


Мой творческий год (с. 94) 


Друкуецца па аўтографе, які захоўваецца ў архіве сям'і пісь- 
менніка (1 с.). Аўтограф напісан чорным чарнілам на стандарт- 
ным лісце нелінеенай паперы. Пад тэкстам дата: 25/1 1955 і па- 
метка: Выступление по союзному радио. 

Упершыню -- Лынькоў М. Літаратура і жыццё: Літаратурна- 
крытычныя артыкулы.-- Мн.: Маст. літ., 1978, с. 255. 

Запіс выступлення М. Лынькова па радыё аб яго творчых 
планах адбыўся 28 студзеня 1955 г. 

С. 94. ..завершение другой книги романа «Незабываемые 
дни».-- Першая кніга рамана «Векапомныя дні» выйшла ў 1951 г., 
толькі ў сярэдзіне 1958 г. раман быў завершаны. Новая, пера- 
працаваная рэдакцыя апублікавана ў 1968 г. У 1968 г. за раман 
«Векапомныя дні» пісьменніку была прысуджана Дзяржаўная 
прэмія БССР імя Я. Коласа. 


(09. 


О белорусской художественной прозе (с. 95) 

Друкуецца па аўтографе, які захоўваецца ў архіве сям'і 
пісьменніка (11 с.). Аўтограф напісан чорным чарнілам на стан- 
дартных лістах нелінеенай паперы. К 

Упершыню — Лынькоў М. Літаратура і жыццё: Літаратур- 
на-крытычныя артыкулы. — Мн.: Маст. літ., 1978, с. 256. 

Уступнае слова, з якім М. Лынькоў выступіў на абмеркаван- 
ні беларускай мастацкай прозы ў Саюзе пісьменнікаў СССР 14 лю- 
тага 1955 г. у дні дэкады беларускага мастацтва 1 літаратуры ў 
Маскве (11—15 лют.). 

М. Паслядовіч «Святло над Ліпскам» (1949—1952); П. Пе- 
страк «Сустрэнемся на барыкадах» (1948—1952); І. Мележ «Мін- 
скі напрамак» (1947—1953), дапрацаванае выданне ў 1974 г. 

С. 98. ...не случайно, что первое стихотворение Янки Купалы 
было напечатано на страницах социал-демократической газеты. — 
Першы верш Я. Купалы «Мужык» надрукавала прагрэсіўная мін- 
ская газета «Северо-Западный край» 15 мая 1905 г. 

Я. Колас «На прасторах жыцця» (1926, аповесць экраніза- 
вана ў 1929 г.), «Адшчапенец» (1931), «Дрыгва» (1933), «На ро- 
станях» (1954, інсцэніравана, пастаўлена пад назвай «Навальніца 
будзе» тэатрам імя Якуба Коласа ў 1958 г.; экранізавана ў 1960— 
1961 гг.), «Новая зямля» (1923), «У палескай глушы» (1921— 
1929), «У глыбі Палесся» (1924--1927). 

З. Бядуля «Салавей» (1926--1927, экранізавана ў 1937 г.), 
«Язэп Крушынскі» (1928—1932). 

С. 102. .ш написал первую книгу романа о первых годах 
становления Советской власти в Грузии.— Маецца на ўвазе раман 
«Будучыня» (1936--1938). 

І. Шамякін «Глыбокая плынь» (1946—1949), М. Ткачоу 
«Згуртаванасць» (1951), І. Гурскі «У агні» (1949--1952), У. Кар- 
паў «Без нейтральнай паласы» (1950). 

А. Стаховіч «Пад мірным небам» (1945--1947), «Шырокія 
гарызонты» (1954), М. Паслядовіч «Святло над Ліпскам» (1949-- 
1952), І. Шамякін «У добры час» (1949--1952), Т. Хадкевіч «Вяс- 
нянка» (1947), Я. Брыль «У Забалоцці днее» (1949--1951), А. Ва- 
сілевіч «Шляхі-дарогі» (1947—1948), М. Паслядовіч «Цёплае ды- 
ханне» (1947), А. Кулакоўскі «Гартаванне» (1949), В. Лютава 
«Зарево над лесом» (1947—1950). 

; Лютава Вера Сяргееўна (1912—1954) — беларуская савецкая 
пісьменніца. 

‚ Садковіч Мікалай Фёдаравіч (1907—1968) — рускі савецкі 
пісьменнік, кінадраматург, кінарэжысёр. 

С. 104. Ф. Пестрак первым в белорусской литературе расска- 
зал о революционно-освободительной борьбе народа бывшей За- 
падной Белоруссии.— М. Лынькоў мае на ўвазе гісторыка-рэвалю- 
цыйны раман «Сустрэнемся на барыкадах» (1948--1952). 

С. 104—105. И. Мележ первым из белорусских писателей с0- 
здал крупное произведение, в котором он показывает боевые дей- 
ствия крупных воинских соединений... Гаворка ідзе аб рамане 
«Мінскі напрамак» (1947—1953). 

С. 105. М. Последович одним из первых написал роман о 
жизни белорусского крестьянства, героически восстанавливающего 
колхозное хозяйство в первые, самые трудные послевоенные го- 


1962) Маецца на ўвазе раман «Святло над Ліпскам» (1949-- 
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Белорусская художественная проза (с. 106) 


Друкуецца па газ. «Известия», 1955, 18 лют., дзе упершыню 
апублікаваны. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул напісан у сувязі з дэкадай беларускага мастацтва 
і літаратуры ў Маскве, якая адбылася 11—15 лютага 1955 г. 

С. 106. ...на І Всесоюзном съезде советских писателей 
М. Горький говорил...-- Першы Усесаюзны з'езд пісьменнікаў ад- 
крыўся ў Маскве ў Доме Саюзаў 17 жніўня і завяршыў сваю ра- 
боту 1 верасня 1934 г. 

Из произведений, созданных в годы войны, примечателен не- 
большой рассказ Кузьмы Чорного «Маленькая женщина».— Апа- 
вяданне «Маленькая жанчына» напісана ў 1942 г. 

36. «Вялікае сэрца» (1945); аповесць «Скіп'ёўскі лес», над 
якой пісьменнік працаваў на працягу 1941—1944 гг., засталася 
незавершанай і пры жыцці К. Чорнага не друкавалася; раман 
«Вялікі дзень», над якім пісьменнік працаваў на працягу 1941-- 
1944 гг., застаўся незавершаным; раман «Пошукі будучыні» 
(1948) быў надрукаваны толькі пасля смерці пісьменніка. 

І. Шамякін «Глыбокая плынь» (1946--1949), М. "Ткачоў 
«Згуртаванасць» (1951), І. Гурскі «У агні» (1949--1952), І. Мележ 
«Мінскі напрамак» (1947—1953), Т. Хадкевіч «Рэха ў гарах» 
(1951), «Братэрства» (1948). 

А. Стаховіч «Пад мірным небам» (1945--1947), У. Краўчан- 
ка «Станаўленне» (1946), Т. Хадкевіч «Вяснянка» (1947), М. Па- 
слядовіч «Святло над Ліпскам» (1949—1952), Я. Брыль «У Заба- 
лоцці днее» (1949—1951), І. Шамякін «У добры час» (1949— 
1952). 

С. 109. В прошлом году он завершил работу над повестью 
«На перепутье»... — Трэцяя частка трылогіі «На ростанях» была 
завершана 24 чэрвеня 1954 г. 

Первая книга ее была написана более тридцати лет назад.— 
Над першай кнігай трылогіі «На ростанях» — «У палескай глу- 
шы» Я. Колае працаваў на працягу 1921—1922 гг. Асобным 
выданнем аповесць упершыню выйшла ў 1923 г. 

П. Пестрак «Сустрэнемся на барыкадах» (1948—1952). 

Васілёнак Яўген Пятровіч (1917—1973) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 


День победы и торжества мира (с. 112) 


Друкуецца па аўтографе, які захоўваецца ў архіве сям'і 
пісьменніка (9 с.). Пад тэкстам дата: 16/ПТ 1955 г. і паметка: 
«Напісана для альманаха «Дружба народов». 

Упершыню -- «Дружба народов», 1955, 5 мая. 

С. 112—113. Об этом говорили революционные события в 
Германии, в Венгрии.— Маецца на ўвазе Лістападаўская рэвалю- 
цыя 1918 г. у Германіі і рэвалюцыйныя падзеі 1918 г. у Вен- 
грыі. 

С. 115. ...в те же светлые майские дни в Сан-Франциско...— 
Гаворка ідзе аб канферэнцыі ў Сан-Францыска ў 1945 г., на якой 
была створана Арганізацыя Аб'яднаных Нацый. 

С. 117. Ратыфікацыя — канчатковае зацверджанне, 
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Вермахт — назва ўзброеных сіл фашысцкай Германіі (1935— 


1945). 
Рэмілітарызацыя — узбраенне раней раззброенай дзяржавы, 


За акіянам (с. 118) 


Друкуецца па аўтографе, які захоўваецца ў архіве сямі 
пісьменніка (27 с.). Пад тэкстам дата: 13/1У 1955 і подпіс: Міхась 
Лынькоў. 

Упершыню — часоп. «Бярозка», № 6—7, 1955, у скарочаным 
выглядзе. 

М. Лынькоў неаднаразова прымаў удзел у рабоце Арганіза- 
цыі Аб'яднаных Нацый у якасці члена беларускай урадавай дэ- 
легацыі. Жывучы на працягу доўгага часу ў Нью-Йорку, пісьмен- 
нік добра пазнаёміўся з так званым «амерыканскім вобразам 
жыцця», хвалёнай амерыканскай «свабодай». 

У даным артыкуле М. Лынькоў расказвае пра свае ўражанні 
аб амерыканскім ладзе жыцця і аб Нью-Йорку. 

Робсан Поль (1898—1976) — амерыканск! спявак, акцёр, гра- 
мадск! дзеяч. 

Ракфелер, Морган — буйнейшыя мільянеры Амерыкі. 

С. 133. Вігвам — купалападобнае жыллё індзейцаў Паўноч- 
най Амерыкі з вецця, кары і шкур. 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 


на пасяджэнні Спецыяльнага палітычнага камітэта Х сесіі 
Генеральнай Асамблеі ААНІ (с. 138) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў архіве сям'і 
пісьменніка (10 с.). 

Выступленне датуецца 6/ХИ 1955 г. 

Друкуецца упершыню. 

С. 138. Албанія — Народная Сацыялістычная Рэспубліка Ал- 
банія, дзяржава на поўдні Еўропы, на Балканскім паўвостраве. 
Сталіца — Тырана. 

Мангольская Народная Рэспубліка — дзяржава ў Цэнтраль- 
най Азіі. Сталіца — Улан-Батар. 

Іарданія — Хашыміцкае Каралеўства Іарданіі, дзяржава ў 
Заходняй Азіі. Сталіца — Аман. 

Партугалія — Партугальская Рэспубліка, дзяржава на паў- 
днёвым захадзе Еўропы. Сталіца — Лісабон. 

С. 142. Бандунгская канферэнцыя — першая канферэнцыя 
29 краін Азіі і Афрыкі, якая адбылася 18—24 красавіка 1955 г. 
у г. Бандунгу (Інданезія). 

Югаславія -- Сацыялістычная Федэратыўная Рэспубліка 
Югаславія, дзяржава на поўдні Еўропы, пераважна на Балкан- 
скім паўвостраве. Сталіца — Бялград. 

С. 143. Венгрыя — Венгерская Народная Рэспубліка, дзяржа” 
ва ў Цэнтральнай Еўропе. Сталіца -- Будапешт. 

Ж Балгарыя — Народная Рэспубліка Балгарыя, дзяржава на 
поўдні Еўропы, на Балканскім паўвостраве. Сталіца — Сафія. 

Румынія — Сацыялістычная Рэспубліка Румынія, дзяржава 
на поўдні Еўропы. Сталіца — Бухарэст. 

С. 144. Бірма — Гл. заўвагу на с. 708 данага каментарыя. 

Бразілія — Федэратыўная Рэспубліка Бразілія, дзяржава ва 
ўсходняй частцы Паўднёвай Амерыкі. Сталіца — Бразілія. 
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Новая Зеландыя — дзяржава на аднайменных астравах У 
пауднёва-заходняй частцы Ціхага акіяна. Сталіца -- Уэлінгтан. 


Розум, чэсць і сумленне (с. 145) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1956, 14 лют., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 145. «...пачынае сваю работу ХХ з'езд Камуністычнай пар- 
тыі Савецкага Саюза».— ХХ з'езд КПСС адбыўся 14—25 лютага 
1956 г. у Маскве. 

С. 147. «...легіёны Пілсудскага...» — Пілсудскі Юзаф -- поль- 
скі палітычны дзеяч, дыктатар Польшчы ў 1926—1935 гг. Адзін 
з галоўных ініцыятараў савецка-польскай вайны 1920 г. 

С. 151. ...«мільёнаў плечы»... «мозг класа, справу класа, сілу 
класа, славу класа»...-- радкі з паэмы У. Маякоўскага «Ленін» 


(пераклад П. Броўкі). 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 
на ІХ сесіі Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА 
па праграме і бюджэту ЮНЕСКА на 1957—1958 гг.] (с. 152) 


Друкуецца па машынапісу. Машынапіс (З с.) захоўваецца Ў 
сямейным архіве пісьменніка. 

Датуецца 15.ХТ 1956 г. 

С. 152. ЮНЕСКА — гл. заўвагу на с. 708 данага каментарыя. 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова 
на ІХ сесіі Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА 
аб азнаменаванні 300-годдзя з дня апублікавання 
«Вялікай дыдактыкі» Яна Амоса Коменскага] (с. 155) 


Друкуецца па машынапісу. Машынапіе (2 с.) захоўваецца ў 
сямейным архіве пісьменніка. 

Датуецца 30.ХІ 1956 г. 

Коменскі Ян Амос (1592—1670) — вядомы чэшскі педагог. 
Асноўная яго праца — «Вялікая дыдактыка» (1657). 


В братском единстве (с. 156) 


Друкуецца па газ. «Известия», 1957, 22 кастр., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 156. «Народ... в судьбе своей новой...» - Радкі з верша 
Я. Купалы «Памяці Максіма Горкага» (1938), пераклаў на ру- 
скую мову Б. Ірынін пад загалоўкам «Памяти Максима Горь- 
кого». 

«Рядом доля... неволей».— Радкі з УІ раздзела паэмы 
Я. Купалы «Тарасова доля» (1939), пераклаў на рускую мову 
Б. Турганаў пад загалоўкам «Тарасова доля». 

Налівайка Севярын -- кіраўнік антыфеадальнага казацка-ся- 
лянскага паўстання на Украіне і Беларусі ў канцы ХХІ ст. 

Нябаба Марцін -- кіраўнік казацкіх атрадаў на Беларусі ў 
вызваленчую вайну 1648--1654 гг. 
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Гаркуша Філон — адзін з кіраўнікоў сялянскага паўстання 
на Беларусі ў вызваленчую вайну 1648—1654 гг. 

Фрунзе Міхаіл Васільевіч (1885—1925) — савецкі партыйны, 
дзяржаўны і ваенны дзеяч. У красавіку 1916 г. стварыў у Мін- 
ску бальшавіцкую групу, якая стала адным з цэнтраў рэвалю- 
цыйнай работы на Беларусі. 

Мяснікоў (сапр. Мяснікян) Аляксандр Фёдаравіч (1886— 
1925) — савецкі партыйны 1 дзяржауны дзеяч, адзін з кіраўнікоў 
барацьбы за ўладу Саветаў на Беларусі. 

С. 159. «...Казах Ф? орлята-сыны».--Радкі з верша Я. Купалы 
«Джамбулу» (1938), пераклаў на рускую мову С. Гарадзецкі пад 
загалоўкам «Лети, моя песня!» 


Партия ведет (с. 1 59) 


Друкуецца па часоп. «Коммунист Белоруссии», № 10, кастр., 
дзе ўпершыню апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 163. «...известную поэму «Над рекою Орессой».— Паэма 
Я. Купалы «Над ракою Арэсай» (1938), пераклаў на рускую мо- 
ву М. Ісакоўскі. 

Грабарка — драбіны, спецыяльна прыстасаваныя для перавоз- 
кі грунту. 

С. 166. «Спросил... жить мне любо».— Радкі з паэмы Я. Ко- 
ласа «Рыбакова хата» (1947), пераклалі на рускую мову С. Га- 


радзецкі, Б. Ірынін і П. Сямынін пад загалоўкам «Хата рыбака». 
Могучая поступь Родины (с. 172) 


Друкуецца па газ. «Сов. Бел.», 1957, 6 лістап., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 
Датуецца часам першай публікацыі. 


Слаўны час (с. 177) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1957, 9 лістап., дзе ўпер- 
шыню апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Гартны Цішка (сапр. Жылуновіч Зміцер Хведаравіч; 1887— 
1937) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Гурло Алесь (Аляксандр Кандратавіч; 1892—1938) — бела- 
руск! савецк! паэт. 

Буйло Канстанцыя (сапр. Калечыц Канстанцыя Антонауна; 
н. 1899) — беларуская савецкая паэтэса. Заслужаны дзеяч куль 
туры БССР. 

Чарот Міхась (сапр. Кудзелька Міхаіл Сямёнавіч; 1896-- 
1938) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Александровіч Андрэй (Андрэй Іванавіч: 1906—1963) — бе- 
ларускі савецкі паэт. 

Глебка Пятро (Пятро Фёдаравіч; 1905—1969) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Галавач Платон (Платон Раманавіч; 1903—1937) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Лужанін Максім (сапр. Каратай Аляксандр Амвросьевіч; 
н. 1909) — беларускі савецкі пісьменнік і перакладчык. Заслу- 


жаны дзеяч мастацтваў Беларускай ССР. Лаўрэат Літаратурнай 
прэміі імя Якуба Коласа. ы араў 
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Гурскі Ілья (Ілья Данілавіч; 1899—1972) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. Заслужаны дзеяч культуры Беларускай ССР. 

Мурашка Рыгор (Рыгор Данілавіч; 1902—1944) — беларускі 
савецкі пісьменнік, 

Скрыган Янка (Іван Аляксеевіч; н. 1905) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Звонак Алесь (Пётр Барысавіч; н. 1907) — беларускі савецкі 
пісьменнік і перакладчык. 

Паслядовіч Макар (Макар Трафімавіч; 1906—1985) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік і перакладчык. 

Каваль Васіль (сапр. Кавалёў Васіль Пятровіч; 1907—1937)— 
беларускі савецкі пісьменнік. 

С. 179. «...накшталт рамана «Не хлебам адзіным»...-- маецца 
на ўвазе раман Уладзіміра Дудзінцава «Не хлебом единым» 
(1957), у якім аўтар не пазбегнуў скажонага адлюстравання та- 
гачаснай рэчаіснасці. 


Тбилиси — 1500 лет (с. 180) 


Друкуецца па аўтографе. Аўтограф (адна старонка, спісаная 
з абодвух бакоў) захоўваецца ў сямейным архіве пісьменніка. 
На апошняй старонцы дата: 20.УШ 1958 г. 

Руставелі Шата — грузінскі паэт, аўтар сусветна вядомай 
паэмы «Віцязь у тыгравай шкуры». 


Сердечное спасибо (с. 182) 


Друкуецца па газ. «Известия», 1958, 31 снеж., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Калінін Міхаіл Іванавіч (1875—1946) — дзеяч Камуністыч- 
най партыі і Савецкай дзяржавы. Герой Сацыялістычнай Працы. 

Сталін (сапр. Джугашвілі Іосіф Вісарыёнавіч; 1879—1953)— 
савецкі партыйны і дзяржаўны дзеяч. Герой Савецкага Саюза. 
Герой Сацыялістычнай Працы. Генералісімус Савецкага Саюза. 

Варашылаў Клімент Яфрэмавіч (1881—1969) — савецкі пар- 
тыйны, дзяржаўны і ваенны дзеяч. Маршал Савецкага Саюза. 

Арджанікідзе Сярго (Рыгор Канстанцінавіч; 1886—1937) — 
савецкі партыйны і дзяржаўны дзеяч. У гады грамадзянскай вай- 
ны і замежнай інтэрвенцыі (1919) правёў вялікую работу па ар- 
ганізацыі абароны Беларусі. 


Развитие белорусской советской литературы (с. 184) 


Друкуецца па часоп. «Коммунист Белоруссии», 1958, № 12, 
снеж., дзе ўпершыню апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Фадзееў Аляксандр Аляксандравіч (1901—1956) — рускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Райніс Ян (сапр. Пліекшан Яніс Крыш 'янавіч; 1865—1929) — 
латышскі паэт, драматург, грамадскі дзеяч. 

Багдановіч Максім (Максім Адамавіч; 1891—1917) — выдат- 
ны беларускі паэт, перакладчык, літаратуразнаўца, празаік. 

Зарэцкі Міхась (сапр. Касянкоў Міхаіл Яфімавіч; 1901-- 
1941) — беларускі савецкі пісьменнік. 


715 


Самуйлёнак Эдуард (Эдуард Людвігавіч; 1907—1939) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 

Дубоўка Уладзімір (Уладзімір Мікалаевіч; 1900—1976) — 
беларускі савецкі пісьменнік і перакладчык. 

Баранавых Сымон (сапр. Баранаў Сымон Якаўлевіч; 1900-- 
1942) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Хведаровіч Мікола (сапр. Чарнушэвіч Мікалай Фёдаравіч 
(1904—1981) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Кірэенка Кастусь (Канстанцін Ціханавіч; н. 1918) — бела- 
рускі савецкі паэт, празаік і перакладчык. Заслужаны дзеяч куль- 
туры Беларускай ССР. Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Янкі 
Купалы, Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Вялюгін Анатоль (Анатоль Сцяпанавіч; н. 1928) — беларускі 
савецкі паэт і перакладчык. Заслужаны дзеяч культуры Белару- 
скай ССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

С. 190. ..поэма «Десятый год» — маецца на увазе паэма Пау- 
люка Труса «Дзесяты падмурак». 

Няхай Рыгор (Рыгор Восіпавіч; н. 1914) — беларускі савецкі 
паэт і перакладчык. 

Бялевіч Антон (Антон Пятровіч; 1914—1978) — беларускі 
савецкі паэт. 

Астрэйка Анатоль (Акім Пятровіч; 1911—1978) — беларускі 
савецк1 паэт. 


Гарбацэвіч Васіль Савіч (н. 1893) — беларускі савецкі драма- 
тург. Заслужаны настаўнік БССР. 

Рамановіч Яўген Сцяпанавіч (1905—1979) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Міровіч Еўсцігней Афінагенавіч (сапр. Дунаеў; 1878— 
1952) — беларуск! драматург, народны артыст БССР. 

Галубок Уладзіслаў (Голуб Уладзіслаў Іосіфавіч; 1882— 
1942) — беларускі драматург, народны артыст БССР. 

Маўзон Аркадзь (Маўшанзон Арон Іосіфавіч; 1918—1977) — 
беларускі савецкі драматург. 

Кучар Алесь (Айзік Езелевіч; н. 1910) — беларускі савецкі 
драматург і крытык. 

Козел Іван Васільевіч (1928—1970) — беларускі савецкі дра- 
матург. 

Майр Янка (сапр. Фёдараў Іван Міхайлавіч; 1883—1971) — 
беларускі савецкі дзіцячы пісьменнік. Заслужаны дзеяч культу- 
ры БССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Якімовіч Алесь (Аляксандр Іванавіч; 1904—1979) — белару- 
скі савецкі пісьменнік і перакладчык. Лаўрэат Дзяржаўнай прэ- 
міі БССР. 

Мележ Іван Паўлавіч (1921—1976) — народны пісьменнік 
БССР. Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Якуба Коласа, Ленінскай 
прэміі і Дзяржаўнай прэміі БССР. 

: Васілевіч Алена Васільеўна (н. 1922) — беларуская савецкая 
пісьменніца. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. Заслужаны ра- 
ботнік культуры Беларускай ССР. 

Хадкевіч Тарас Канстанцінавіч (1912—1975) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. Заслужаны работнік культуры Беларускай сс 

: Брыль Янка (Іван Антонавіч; н. 1917) — беларускі савецкі 
пісьменнік і перакладчык. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР, 
Літаратурнай прэміі імя Якуба Коласа. 

Барысенка Васіль Васільевіч (1904—1984) — беларускі савец- 
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кі літаратуразнаўца. Акадэмік АН БССР. Заслужаны дзеяч на- 
вукі Беларускай ССР. 

Клімковіч Міхась (Міхаіл Мікалаевіч; 1899—1954) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік і крытык. 

Барсток Марына Мікітаўна (н. 1916) — беларускі савецкі лі- 
таратуразнаўца. 

Адамовіч Алесь (Аляксандр Міхайлавіч; н. 1927) — белару- 
скі савецкі пісьменнік і літаратуразнаўца. Лаўрэат прэміі Міні- 
стэрства абароны СССР, Дзяржаўнай прэміі БССР. Член-карэспан- 
дэнт АН БССР. 

Казека Янка (Іван Дарафеевіч; н. 1915) — беларускі савецкі 
крытык. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. Заслужаны работнік 
культуры Беларускай ССР. 

Карпаў Уладзімір Барысавіч (1912—1977) — беларускі савец- 
кі празаік і крытык. 

Пастарнак Барыс Леанідавіч (1890—1960) — рускі савецкі 
паэт і перакладчык. 


Дорогой труда и побед (с. 199) 


Друкуецца па часоп. «Сов. Отчизна», 1958, № 6, лістап.-- 
снеж., дзе ўпершыню апублікаваны. 
Датуецца часам першай публікацыі. 


Аб светлай волі і шчаслівай долі (с. 204) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1958, 31 снеж., дзе ўпер- 
ўпершыню апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Артыкул напісан да 40-годдзя ўтварэння БССР. 

С. 204. ...у адным са сваіх твораў...-- Маецца на ўвазе верш 
Я. Купалы «Гэта крык, што жыве Беларусь» (1908). 


Шляхамі перамог (с. 207) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1958, 31 снеж., дзе ўпер- 
шыню апублікаваны. 

Аўтограф пад загалоўкам «Шляхамі вялікіх перамог» (на 8 с. 
нелінеенай паперы з датай: 28.ХП 58 г. і подпісам: Міхась Лынь- 
коў) захоўваецца ў сямейным архіве пісьменніка. 

С. 210. «...Гэй, узвейце сваім крыллем, © наша доля» — 
Радкі з верша «Арлянятам» (1923). 


Партыі Леніна — слава! (с. 212) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1959, 1 студз., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Аўтограф (на 8 с. нелінеенай паперы, без даты, з паметкай 
уверсе першай старонкі: Міхась Лынькоў) захоўваецца ў сямей- 
ным архіве пісьменніка. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 216. ...лёсу гомельскіх камунараў у часы стракапытаўскага 
паўстання.-- Маецца на ўвазе так званы стракапытаўскі мяцеж 
1919 г. у Гомелі двух палкоў 8-й стралковай дывізіі пад кіраў- 
ніцтвам эсэра Стракапытава. Мяцежнікі расстралялі многіх пар- 
тыйных і савецкіх работнікаў Гомеля. 
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Аб рамане «Векапомныя дні» (с. 218) 


Друкуецца па часоп. «Бярозка», № 2, дзе ўпершыню апу- 
блікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 218. Думка аб напісанні рамана... — Гл. каментарыі да «Ве- 
капомных дзён» (4-ы і 5-ы тамы данага выдання). 


А. П. Чэхаў (с. 220) 


Друкуецца па машынапіснаму тэксту (даклад на ўрачыстым 
сходзе ў сувязі са 100-годдзем з дня нараджэння). Машынапіс 
захоўваецца ў сямейным архіве пісьменніка. 

Упершыню ў скарочаным выглядзе — газ. «Літ. і маста», 
1960, 27 студз. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Суворын Аляксей Сяргеевіч (1834—1912) — рускі буржуазны 
журналіст, уладальнік газ. «Новое время», якая карысталася пад- 
трымкай самых рэакцыйных сіл. 


Л. М. Талстой (с. 236) 


Друкуецца па машынапіснаму тэксту (даклад на сходзе ў 
сувязі з 50-годдзем з дня смерці Л. М. Талстога). 

Упершыню ў скарочаным выглядзе — газ, «Літ. і маст.», 
1960, 5 верас. 

Машынапіс захоўваецца ў сямейным архіве пісьменніка. 


Датуецца часам першай публікацыі. 


Пра чалавека, друга, настаўніка (с. 252) 


Друкуецца па машынапіснаму тэксту, які захоўваецца ў ся- 
мейным архіве пісьменніка. 

Упершыню ў скарочаным выглядзе — часоп. «Полымя», 
1960, № 8. 


Амерыканскі лад жыцця (с. 265) 


Друкуецца па аўтографе. Аўтограф на 4 с. нелінеенай папе- 


ры з датай: 184 61 г.) захоўваецца У сямейным архіве пісь- 
менніка. 


Не спыніць, не затрымаць (с. 269) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1961, 21 лют., дзе ўпершы- 
ню апублікаваны. 
Датуецца часам першай публікацыі. 
‚ Лумумба Патрыс Эмеры (1925—1961) — палітычны 1 дзяр- 
жаўны дзеяч, нацыянальны герой Конга (цяпер Рэспубліка Заір). 


Годы великих свершений (с. 271) 


Друкуецца па газ. «Сов. Бел.», 1961, 1 мая, дзе ўпершыню 
апублікаваны. 


Датуецца часам першай публікацыі. 
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Рабиндранат Тагор (с. 278) 


Друкуецца па машынапіснаму тэксту, які захоўваецца ў ся- 
мейным архіве пісьменніка. 

Датуецца не пазней першай палавіны мая 1961 г., паколькі 
напісан да 100-годдзя з дня нараджэння вядомага індыйскага 
пісьменніка. 


О буржуазной культуре (с. 290) 


Друкуецца па аўтографе. Аўтограф (на 12 с. нелінеенай па- 
перы з датай: 27. У 61 г. і подпісам: Міхась Лынькоў) захоў- 
ваецца ў сямейным архіве пісьменніка. 


Депутат — активный строитель коммунизма (с. 301) 


Друкуецца па часоп. «Советы депутатов трудящихся», 1961, 
№ 12, дзе ўпершыню апублікаваны. 
Датуецца часам першай публікацыі. 


Живее всех живых (с. 305) 


Друкуецца па «Сельской газете», 1963, 21 крас., дзе упершы- 
ню апублікаваны. 
Датуецца часам першай публікацыі. 


Шчасця вам, людзі! (с. 811) 


Друкуецца па часоп. «Работніца і сялянка», 1964, № 1, дзе 
ўпершыню апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 312. «Здаецца ж, @ Было галаданне ў звычаю.» — Радкі 
з верша Я. Купалы «Здаецца ж, было гэта ўчора...» (1935). 


Канстанцін Заслонаў (с. 315) 


Друкуецца па машынапіснаму тэксту. У сямейным архіве 
пісьменніка маюцца два амаль ідэнтычныя машынапісы (на бе- 
ларускай і рускай мовах з аўтарскімі праўкамі простым алоў- 
кам). У канцы рускага варыянта дата: 15.1 1964 г. 

Упершыню ў скарочаным выглядзе — у зб.: Полки идут на 
запад.-- М., 1964. 


І будзе вечна свяціць... (с. 332) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1964, 10 сак., дзе ўпершы- 
ню апублікаваны ў скарочаным выглядзе. 

Даклад на ўрачыстым сходзе, прысвечаным 150-годдзю з дня 
нараджэння Т. Р. Шаўчэнкі. 

Датуецца часам першай публікацыі. 


Высокое служение (с. 337) 


Друкуецца па аўтографе. Аўтограф пад загалоўкам «Высо- 
кое служение партии, народу» (на 81 с. нелінеенай паперы з да- 
тай: 3.У 1964 і подпісам: Міхась Лынькоў) захоўваецца ў сямей- 
ным архіве пісьменніка. 

Упершыню ў скарочаным выглядзе -- у кн.: Люди легенд.— 
М., 1965. 
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Дваццаць гадоу назад мы вярталіся ў Мінск... (с. 363) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1964, 8 ліп., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 
Датуецца часам першай публікацыі. 


Слова да народнага настаўніка (с. 866) 


Друкуецца па «Настаўніцкай газеце», 1964, 29 жніўн., дзе 
ўпершыню апублікаваны з паметкай: «Возера Нарач» і датай: 


26 жніўня 1964 г. 
Аб часе, аб сабе (с. 369) 


Друкуецца па машынапіснаму тэксту, які захоўваецца ў ся- 
мейным архіве пісьменніка. 

Упершыню ў скарочаным выглядзе і ў перакладзе -- «Вопро- 
сы литературы», 1964, № 11. 


Впечатления и выводы (с. 392) 


Друкуецца па «Лит. газете», 1965, 22 лют., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Міронаў Аляксандр Яўгенавіч (н. 1910) — рускі савецкі пісь- 
меннік. 

Садковіч Мікола (Мікалай Фёдаравіч; 1907—1968) — рускі 
савецкі пісьменнік, кінадраматург, кінарэжысёр. 

Шахавец, Уладзімір Міхайлавіч (н. 1918) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. 


З кагорты старэйшых (с. 395) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1965, 28 ліп., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Аўтограф (на 4 с. нелінеенай паперы без загалоўка з датай: 
17.УП 1965 г. і подпісам: Міхась Лынькоў) захоўваецца ў сямей- 
ным архіве пісьменніка. 

Напісан да 60-годдзя з дня нараджэння Іларыёна Барашкі. 


Летапіс эпохі (с. 398) 


Друкуецца па кн.: Летапіс эпохі: Беларускай савецкай лі- 
таратуры пяцьдзесят год.— Мн., 1968, дзе ўпершыню апубліка- 
ваны. 

У архіве сям'і пісьменніка захоўваецца рукапіс (153 е.) з 
датай заканчэння работы: 1.УТ 1966. 

Датуецца часам напісання. 

Цётка (сапр. Пашкевіч Элаіза Сцяпанаўна; 1876—1916) — 
беларуская паэтэса-рэвалюцыянерка. 

х Гарэцкі Максім Іванавіч (1898—1939) — беларускі савецкі 
пісьменнік, мовавед, літаратуразнаўца. 
, Бехер Іаганес Роберт (1891—1958) — нямецк! паэт, грамадск! 
і дзяржаўны дзеяч ГДР. 

Неедлы Здэнак (1878—1962) — чэхаславацкі грамадскі і дзяр- 
жаўны дзеяч, гісторык, музыказнаўца, тэатральны дзеяч, крытык. 
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Фучык Юліус (1903—1943) — чэшскі пісьменнік, журналіст, 
грамадскі дзеяч. 

Вайскопф Франц Карл (1900—1955) — нямецкі пісьменнік. 

Крысько Цімох Васільевіч (Васіль Вітка; н. 1911) — белару- 
скі савецкі пісьменнік. Заслужаны дзеяч культуры БССР. Лаў- 
рэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Шынклер Хвядос Сяргеевіч (1903—1942) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. 

Грахоўскі Сяргей Іванавіч (н. 1913) -- беларускі савецкі паэт, 
публіцыст. 

Вольны Анатоль (сапр. Ажгірэй Анатоль Іўсцінавіч; 1902-- 
1937) — беларускі савецкі пісьменнік. Заслужаны дзеяч мастацт- 
ваў БССР. 

Дудар Алесь (сапр. Дайлідовіч Аляксандр Аляксандравіч; 
1904—1946) — беларускі савецкі паэт. 

Пушча Язэп (сапр. Плашчынскі Іосіф Паўлавіч; 1902-- 
1964)— беларускі савецкі паэт. 

Бабарэка Адам Антонавіч (1899—1938) — беларускі савецкі 
літаратуразнаўца. 

Грамыка Міхайла (Міхаіл Аляксандравіч; 1885—1969) — бе- 
ларускі савецкі вучоны і пісьменнік. 

Бобрык Янка (Іван Іванавіч; 1905—1942) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. а 

Кляшторны Тодар Тодаравіч (1903—1938) — беларускі савец- 
кі паэт. 

Чарнушэвіч Нічыпар Фёдаравіч (1900—1967) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Нікановіч Мікола (Мікалай Уладзіміравіч; 1902 -- прапаў 
без звестак на фронце ў кастрычніку 1944 г.) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. 

Мікуліч Барыс Міхайлавіч (1912—1954) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Хадыка Уладзімір Марцінавіч (1905—1940) — беларускі са- 
вецкі паэт. 

Дарожны Сяргей (сапр. Серада Сяргей Міхайлавіч; 1909-- 
1943) -- беларускі савецкі пісьменнік. 

Моркаўка Аркадзь Андрэевіч (1900—1957) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Сташэўскі Васіль Пятровіч (1895--1988) -- беларускі савец- 
кі пісьменнік. 

Кобец Рыгор Якаўлевіч (н. 1898) — беларускі савецкі пісьмен- 
нік. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР. 

Харык Ізі (Ісак Давыдавіч; 1898—1937) — яўрэйскі савецкі 
паэт. 

Аксельрод Зэлік Майсеевіч (1904—1941) — яўрэйскі савецкі 
паэт. 

Кульбак Майсей Саламонавіч (1896—1940) — яўрэйскі савец- 
кі паэт. 

а Даўгапольскі Цодзік Львовіч (1879—1959) — яўрэйскі савец- 
кі паэт. 

Фінкель Уры Гіршавіч (1896—1957) — яўрэйскі савецкі пісь- 
меннік. 

Каган Эля Шоламавіч (1909—1944) — яўрэйскі савецкі пісь- 
меннік. 
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Шведзік Генадзь Барысавіч (1914—1942) — яўрэйскі савецкі 
пісьменнік. 

Жаўрук Алесь (сапр. Сінічкін Аляксандр Дзмітравіч; 1910-- 
1949) — беларускі савецкі паэт. 

Ушакоў Андрэй Фёдаравіч (1912 — загінуў у 1941 ці 1942 г. 
на фронце) — беларускі савецкі паэт. 

Краўчанка Усевалад Ігнатавіч (1915—1961) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Астапенка Змітрок (Дзмітрый Емяльянавіч; 1910—1944) — 
беларускі савецкі пісьменнік. 

Таўбін Юлій (Юлій Абрамавіч; 1911—1937) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Бачыла Алесь (Аляксандр Мікалаевіч; 1918—1983) — бела- 
рускі савецкі паэт. Заслужаны дзеяч культуры БССР. 

Калачынскі Міхась (Міхаіл Іванавіч; н. 1917) -- беларускі 
савецкі паэт. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Зарыцкі Аляксей Аляксандравіч (н. 1911) — беларускі савец- 
кі паэт. 

Агняцвет Эдзі (сапр. Каган Эдзі Сямёнаўна; н. 1916) — бела- 
руская савецкая паэтэса. 

Гамолка Мікола (Мікалай Іванавіч; н. 1922) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Русак Адам Герасімавіч (н. 1904) — беларускі савецкі паэт. 

Русецкі Аляксей Сцяпанавіч (сапр. Бурдзялёў; н. 1912) — 
беларускі савецкі паэт. 

Вольскі Віталь (сапр. Зэйдэль-Вольскі Віталій Фрыдрыхавіч 
н. 1901) — беларускі савецкі пісьменнік. Заслужаны дзеяч куль- 
туры БССР. 

Клімковіч Міхась (Міхаіл Мікалаевіч; 1899—1954) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 

Шашалевіч Васіль Антонавіч (1897—1941) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Машара Міхась (Міхаіл Антонавіч; 1902—1976) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Васілёк Міхась (сапр. Касцевіч Міхаіл Восіпавіч; 1905 - 
1960) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Іверс Анатоль (сапр. Міско Іван Дарафеевіч; н. 1912) — бела- 
рускі савецкі паэт. 

Салагуб Алесь Феафілавіч (1906—1941) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Родзевіч Леапольд Іванавіч (1895—1937) — беларускі пісь- 
меннік. 

Замоцін Іван Іванавіч (1873—1942) — рускі і беларускі са- 
вецкі вучоны, крытык і літаратуразнаўца. Акадэмік АН БССР. 
Член-карэспандэнт АН СССР. 

Піятуховіч Міхайла (Міхаіл Мікалаевіч; 1891—1938) — бе- 
ларускі савецкі вучоны, крытык, літаратуразнаўца. 

Аляхновіч Мікола (Мікалай Мікалаевіч; 1903—1959) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. 

Куніцкі Сымон Фаміч (1902—1940) — беларускі савецкі 
крытык. 

Ларчанка Міхась (Міхаіл Рыгоравіч; 1907—1981) — бела- 


рускі савецкі крытык і літаратуразнаўца. Заслужаны дзеяч на- 
вукі БССР. 
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Бярозкін Рыгор Саламонавіч (1918—1981) — беларускі савец- 
кі крытык і літаратуразнаўца. 

Шарахоўскі Янка (Іван Захаравіч; 1908—1973) — беларускі 
савецкі пісьменнік і літаратуразнаўца. 

Нёманскі Янка (сапр. Пятровіч Іван Андрэевіч; 1890— 
1937)— беларускі савецкі пісьменнік. Акадэмік АН БССР. 

Шушкевіч Станіслаў Пятровіч (н. 1908) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Гаўрук Юрка (Юрый Паўлавіч; 1905—1979) — беларускі са- 
вецкі паэт і перакладчык. 

Пальчэўскі Алесь (Аляксандр Восіпавіч; 1905—1979) — бе- 
ларускі савецкі пісьменнік. 

Грамовіч Іван Іванавіч (н. 1918) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Лупсякоў Мікола (Мікалай Радзівонавіч; 1919—1972) — бе- 
ларускі савецкі пісьменнік. 

Шапавалаў Іван Еўдакімавіч (1907—1941) — рускі савецкі 
пісьменнік. 

Сурначоў Мікола (Мікалай Мікалаевіч; 1917—1945) — бела- 
рускі савецкі паэт. 

Сямашка Мікола (Мікалай Пятровіч; 1914—1941) — белару- 
скі савецкі паэт, 

Коршак Аляксей Ігнатавіч (1920—1945) — беларускі савец- 
к1 паэт. 

Гаўрылаў Леанід Рыгоравіч (1918 — прапаў без звестак у 
1941 (?)) — беларускі савецкі паэт. 

Пысін Аляксей Васільевіч (1920—1981) — беларускі савецкі 
паэт. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Матэвушаў Васіль Іванавіч (1915—1974) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Дзяргай Сяргей Сцяпанавіч (1907—1980) — беларускі савецкі 
паэт. Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Янкі Купалы. 

Прануза Паўлюк (Павел Кузьміч; н. 1918) -- беларускі са- 
вецкі паэт, 

Гаўрусёў Сцяпан Захаравіч (н. 1931) — беларускі савецкі 
паэт. 

Нядзведскі Уладзіслаў Іосіфавіч (1929--1973) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Гілевіч Ніл Сымонавіч (н. 1931) — беларускі савецкі паэт, 
перакладчык, літаратуразнаўца. Заслужаны дзеяч навукі БССР. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы. 

Непачаловіч Янка (Іван Данілавіч; 1917—1969) — беларускі 
савецкі паэт. 

Кіслік Навум Зіноўевіч (н. 1925) — рускі савецкі пісьменнік 
і перакладчык. 

Макаль Пятрусь (Пётр Міхайлавіч; н. 1932) — беларускі са- 
вецкі паэт і перакладчык. Лаўрэат літаратурнай прэміі СП БССР 
імя А. Куляшова. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Муравейка Іван Андрэевіч (н. 1921) — беларускі савецкі паэт. 

Смагаровіч Марк Станіслававіч (н. 1927) — беларускі савецкі 
паэт. 

Спрынчан Браніслаў Пятровіч (н. 1928) — рускі савецкі паэт. 

Цітоў Канстанцін Маркавіч (1905—1972) — рускі савецкі 
пісьменнік. 
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Валасевіч Эдуард Станіслававіч (н. 1918) — беларускі савец- 
кі байкапісец. 

Вольскі Артур (сапр. Зэйдэль-Вольскі Артур Вітальевіч; 
н. 1924) — беларускі савецкі паэт. 

Жычка Хведар Дзмітравіч (н. 1927) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Цвірка Кастусь (Канстанцін Аляксеевіч; н. 1934) — белару- 
скі савецкі пісьменнік. 

Шамякін Іван Пятровіч (н. 1921) -- беларускі савецкі пісь- 
меннік і грамадскі дзеяч. Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР і 
БССР, Літаратурнай прэміі імя Якуба Коласа і Міністэрства аба- 
роны СССР. Герой Сацыялістычнай Працы. 

Кулакоўскі Аляксей Мікалаевіч (н. 1913) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Сіняўскі Іван Іванавіч (н. 1919) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Рудзько Юрый Герасімавіч (1913—1948) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Навуменка Іван Якаўлевіч (н. 1925) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. Акадэмік АН БССР. Заслужаны дзеяч навукі БССР. Лаў- 
рэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі, Дзяржаўнай прэміі 
БССР. Віцэ-прэзідэнт АН БССР. 

Асіпенка Алесь (Аляксандр Харытонавіч; н. 1919) — бела- 
рускі савецкі пісьменнік. Заслужаны работнік культуры БССР. 
Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі. 

Бур'ян Барыс Іванавіч (н. 1924) — беларускі савецкі пісьмен- 
нік. 

Савіцкі Алесь (Аляксандр Ануфрыевіч; н. 1924) — беларускі 
савецкі пісьменнік. Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Бе- 
ларусі. 

Аляксееў Мікалай Іванавіч (н. 1898) — рускі савецкі пісь- 
меннік. 

Мехаў Уладзімір (сапр. Няхамкін Уладзімір Львовіч; 
н. 1928) — беларускі савецкі пісьменнік. 

Мыслівец Валянцін Цімафеевіч (н. 1937) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Шальманаў Іван Ігнатавіч (н. 1936) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Лукша Валянцін Антонавіч (н. 1937) — беларускі савецкі 
паэт. 

Папоў Георгій Лявонцьевіч (н. 1918) — рускі савецкі пісь- 
меннік. 

Прокша Леанід Януаравіч (н. 1912) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Быкаў Васіль Уладзіміравіч (н. 1924) -- беларускі савецкі 
пісьменнік. Народны пісьменнік БССР. Лаўрэат Дзяржаўных прэ- 
мій СССР і БССР. Герой Сацыялістычнай Працы. 

Карпюк Аляксей Нічыпаравіч (н. 1920) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Пташнікаў Іван Мікалаевіч (н. 1932) — беларускі савецкі 
пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Якуба Коласа. 

Сачанка Барыс Іванавіч (н. 1936) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Якуба Коласа. 

Чыгрынаў Іван Гаўрылавіч (н. 1934) — беларускі савецкі 
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пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР і Літаратурнай 
прэміі імя А. Фадзеева. 

Караткевіч Уладзімір Сямёнавіч (1930—1984) — беларускі 
савецкі пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Стральцоў Міхась (Міхаіл Лявонавіч; н. 1937) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Адамчык Вячаслаў Уладзіміравіч (н. 1983) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Марціновіч Аркадзь Нічыпаравіч (н. 1920) — беларускі са- 
вецкі паэт. 

Сіпакоў Янка (Іван Данілавіч; н. 1936) — беларускі савецкі 
пісьменнік. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы. 

Клышка Анатоль Канстанцінавіч (н. 1935) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік. 

Панамароў Валянцін Георгіевіч (н. 1923) — беларускі савецкі 
публіцыст. 

Стральцоў Барыс Васільевіч (н. 1926) — беларускі савецкі 
журналіст, публіцыст. 

Кухараў Сцяпан Іванавіч (н. 1919) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Палтаран Вера (сапр. Ляпеская Вера Сямёнаўна; н. 1919) — 
беларуская савецкая пісьменніца. Заслужаны работнік культуры 
БССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя П. М. Лепяшынскага. 

Мачульскі Раман Навумавіч (н. 1903) — савецкі партыйны і 
дзяржаўны дзеяч. Герой Савецкага Саюза. 

Вятроў Іван Дзмітрыевіч (н. 1905) — адзін з арганізатараў і 
кіраўнікоў партызанскага руху на Беларусі ў Айчынную вайну, 
дзяржаўны дзеяч БССР. 

Калінін Пётр Захаравіч (1902—1966) — партыйны і дзяржаў- 
ны дзеяч БССР. 

Лабанок Уладзімір Елісеевіч (1907—1984) — савецкі дзяр- 
жаўны і партыйны дзеяч. Герой Савецкага Саюза. 

Раманаў Аляксандр Васільевіч (н. 1918) — адзін з кіраўнікоў 
партызанскага руху ў Віцебскай і Вілейскай абласцях у Вялікую 
Айчынную вайну. 

Ваўпшасаў Станіслаў Аляксеевіч (1899—1976) — адзін з ар- 
ганізатараў і кіраўнікоў партызанскага руху на Беларусі ў гра- 
мадзянскую і Вялікую Айчынную войны. Герой Савецкага Саюза. 

Бічэль-Загнетава Данута Іванаўна (Загнетава; н. 1938) — бе- 
ларуская савецкая паэтэса. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Лойка Алег Антонавіч (н. 1931) — беларускі савецкі паэт, 
крытык, літаратуразнаўца. 

Барадулін Рыгор Іванавіч (н. 1985) — беларускі савецкі паэт. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі Купалы і прэміі Ле- 
нінскага камсамола Беларусі. 

Бураўкін Генадзь Мікалаевіч (н. 1936) — беларускі савецкі 
паэт. Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі. 

Лось Еўдакія Якаўлеўна (1929—1977) — беларуская савец- 
кая паэтэса. 

Арочка Мікола (Мікалай Мікалаевіч; н. 1930) — беларускі 
савецкі паэт, літаратуразнаўца. 

Кусянкоў Мікола (Мікалай Сяргеевіч; н. 1935) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Грачанікаў Анатоль Сямёнавіч (н. 1938) — беларускі савецкі 
паэт. Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі. 
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Макарэвіч Васіль Сцяпанавіч (н. 1989) — беларускі савецкі 
паэт. 

Маракоў Валерый Дзмітравіч (1909—1940) — беларускі са- 
вецкі паэт. 

Жылка Уладзімір Адамавіч (1900—1933) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. 

Леўчык Гальяш (сапр. Ляўковіч Ілья Міхайлавіч; 1880— 
1944) — беларускі паэт. 

Паўлаў Уладзімір Андрэевіч (н. 1985) -- беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Тарас Валянцін Яфімавіч (н. 1980) — беларускі савецкі паэт. 

Вярцінскі Анатоль Ільіч (н. 1931) — беларускі савецкі паэт. 

Кляўко Генадзь Якаўлевіч (1932—1979) — беларускі савецкі 
паэт. 

Вярба Вера (сапр. Сакалова Гертруда Пятроўна; н. 1942) — 
беларуская савецкая паэтэса. 

Зуёнак Васіль Васільевіч (н. 1935) — беларускі савецкі паэт. 
Лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола Беларусі, лаўрэат Дзяр- 
жаўнай прэміі БССР. : 

Тармола Раман Якаўлевіч (н. 1936) — беларускі савецкі паэт. 

Кусянкоў Мікола (Мікалай Сяргеевіч; н. 1935) — беларускі 
савецкі паэт. 

Голуб Юрка (Юрый Уладзіміравіч; н. 1947) — беларускі са- 
вецкі паэт. 

Дукса Мар'ян Мікалаевіч (н. 1943) — беларускі савецкі паэт. 

Маляўка Мікола (Мікалай Аляксандравіч; н. 1941) — бела- 
рускі савецкі паэт. 

Шэкспір Уільям (1564—1616) — англійскі драматург і паэт. 

Бёрнс Роберт (1759—1796) — шатландскі паэт. 

Беранжэ П’ер-Жан (1780--1857) - французскі паэт. 

Уітмен Уолт (1819--1892) -- амерыканскі паэт. 

Міцкевіч Адам (1798—1855) — польскі паэт, дзеяч вызва- 
ленчага руху. 


Боцеў Хрыста (1849—1876) — балгарскі рэвалюцыянер-дэма- 
крат, паэт і публіцыст, нацыянальны герой балгарскага народа. 

Семяжон Язэп (сапр. Семяжонаў Іосіф Ігнатавіч; н. 1914) — 
беларускі савецкі перакладчык. 

Дзялендзік Анатоль Андрэевіч (н. 1984) — беларускі савецкі 
драматург. 

Гарулёў Мікола (Мікалай Аляксандравіч; 1919—1980) — ру- 
скі савецкі пісьменнік. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Фігуроўскі Мікалай Мікалаевіч (н. 1923) — рускі савецкі кі- 
нарэжысёр і кінадраматург. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР. 
х Хомчанка Васіль Фёдаравіч (н. 1919) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Бяганская Ядвіга Іосіфаўна (н. 1908) — беларуская савец- 
кая пісьменніца. 

Ткачоў Павел Іванавіч (н. 1930) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Васілеўская Галіна Ануфрыеўна (н. 1927) — беларуская са- 
вецкая пісьменніца. 

. Чаркасаў Анатоль Паўлавіч (н. 1928) — беларускі савецкі 

пісьменнік. 

Цулукідзе Тамара Рыгораўна (н. 1903) — беларуская савец- 
кая пісьменніца. Заслужаная артыстка Грузінскай ССР. 
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Бойка Уладзімір Андрэевіч (н. 1932) — беларускі савецкі 
журналіст, мастацтвазнаўца, кніжны графік. 

Рэлес Рыгор Львовіч (н. 1913) — яўрэйскі савецкі пісьменнік. 

Александровіч Сцяпан Хусейнавіч (н. 1921) — беларускі са- 
вецкі пісьменнік, крытык, літаратуразнаўца. 

Герчык Міхаіл Навумавіч (Майсей Беньямінавіч; н. 1932) — 
беларускі савецкі пісьменнік. 

Шашкоў Алесь (Аляксандр Андрэевіч; н. 1923) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Юрэвіч Уладзімір Міхайлавіч (н. 1916) -- беларускі савецкі 
пісьменнік. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Гарбук Вісарыён Сцяпанавіч (н. 1913) — беларускі савецкі 
пісьменнік. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Рунец Пятро (Пётр Мікалаевіч; н. 1911) — беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Скрыпка Міхась (Міхаіл Аляксандравіч; н. 1907) — белару- 
скі савецкі байкапісец. 

Арабей Лідзія Львоўна (н. 1925) — беларуская савецкая пісь- 
менніца. 

Міхальчук Сяргей Апанасавіч (н. 1925) -- беларускі савецкі 
пісьменнік. 

Васюкова Галіна Георгіеўна (н. 1927) — беларуская савецкая 
пісьменніца. 

Шыловіч Георгій Уладзіміравіч (н. 1924) — беларускі савец- 
кі пісьменнік. 

Курто Яўген Іванавіч (н. 1924) — беларускі савецкі пісьмен- 
нік. 

Кобец-Філімонава Алена Рыгораўна (н. 1932) — беларуская 
савецкая пісьменніца. 

Чарняўскі Мікола (Мікалай Мікалевіч; н. 1948) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Дзеружынскі Авяр'ян Сафонавіч (н. 1919) — беларускі савец- 
кі паэт. 

Шымук Віктар (Вікенцій Мікалаевіч; н. 1933) — беларускі 
савецкі пісьменнік. 

Ставер Алесь (Аляксандр Сяргеевіч; н. 1929) — беларускі са- 
вецкі паэт. 

Сімановіч Давід Рыгоравіч (н. 1932) — беларускі савецкі пісь- 
меннік. 

Платнер Ісак Хаімавіч (1895—1961) — яўрэйскі савецкі паэт. 

Ярош Міхась Рыгоравіч (н. 1929) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца, Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Бугаёў Дзмітрый Якаўлевіч (н. 1929) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Грынчык Мікола (Мікалай Міхайлавіч; н. 1923) — беларускі 
аи крытык і літаратуразнаўца. Заслужаны дзеяч навукі 

Хромчанка Кузьма Рыгоравіч (н. 1929) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Гапава, Валянціна Ігнатаўна (н. 1923) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Жураўлёў Васіль Пракопавіч (н. 1931) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Куляшоў Фёдар Іванавіч (н. 1913) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца. 
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Герцовіч Якаў Бенцыянавіч (1910—1976) — беларускі савец- 
кі крытык і літаратуразнаўца. 

Шкраба Рыгор Васільевіч (н. 1919) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Канэ Юлія Міхайлаўна (н. 1931) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца. 

Кісялёў Генадзь Васільевіч (н. 1931) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Усікаў Якуб (Якаў Кірылавіч; н. 1919) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Каваленка Віктар Антонавіч (н. 1929) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. Лаўрэат прэміі Саюза пісьменнікаў 
СССР, Дзяржаўнай прэміі БССР. Заслужаны дзеяч навукі БССР. 
Член-карэспандэнт АН БССР. 

Яскевіч Алесь (Аляксандр Сямёнавіч; н. 1934) — беларускі 
савецкі крытык і літаратуразнаўца. 

Гусак Сяргей Адамавіч (1930—1969) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 

Гутараў Іван Васільевіч (1906—1967) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. Член-карэспандэнт АН БССР. 

Дзюбайла Павел Кузьміч (н. 1931) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Мальдзіс Адам Іосіфавіч (н. 1932) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Мазалькоў Яўген Сямёнавіч (1909—1969) — рускі савецкі пе- 
ракладчык, крытык і літаратуразнаўца. 

Няфёд Уладзімір Іванавіч (н. 1916) — беларускі савецкі дра- 
матург і тэатральны крытык. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Сабалеўскі Анатоль Вікенцевіч (н. 1932) — беларускі савецкі 
тэатразнаўца, крытык, празаік. 

Пашкевіч Нічыпар Еўдакімавіч (н. 1924) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. Заслужаны работнік культуры БССР. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР імя Якуба Коласа. 


Светлый путь моей Родины (с. 508) 


Друкуецца па газ. «Сов. Бел.», 1967, 1 студз., дзе ўпершыню 
апублікаваны. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

Артыкул прысвечаны 50-годдзю ўтварэння БССР. 


ІУ з'езд пісьменнікаў СССР (с. 515) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў сямейным архіве 
пісьменніка (12 с. нелінеенай паперы). У канцы дата: 29.У 1967 г. 

Датуецца годам напісання. 

Багрыцкі (сапр. Дзюбін) Эдуард Рыгоравіч (1895—1934) — 
рускі савецкі паэт. 

Ціханаў Мікалай Сямёнавіч (1896—1978) — рускі савецкі 
пісьменнік. Народны паэт Азербайджанскай ССР, Герой Сацыя- 
лістычнай Працы. Лаўрэат Дзяржаўных і Ленінскай прэмій, між- 
“Зебр Ленінскай прэміі «За ўмацаванне міру паміж наро- 

м1». 


Лявонаў Леанід Максімавіч (н. 1899) — рускі савецкі пісьмен- 
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нік. Герой Сацыялістычнай Працы. Заслужаны дзеяч мастацтваў 
РСФСР. Лаўрэат Дзяржаўнай і Ленінскай прэмій. 

Собалеў Леанід Сяргеевіч (1898—1971) -- рускі савецкі пісь- 
меннік. Герой Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Дзяржаўнай прэ- 
міі СССР. 

Серафімовіч (сапр. Папоў Аляксандр Серафімавіч; 1868-- 
1949) — рускі савецкі пісьменнік. 

Ясенін Сяргей Аляксандравіч (1895—1925) — рускі савецкі 
паэт. 

Фурманаў Дзмітрый Андрэевіч (1891—1926) — рускі савецкі 
пісьменнік. 

Суркоў Аляксей Аляксандравіч (1899—1983) — рускі савецкі 
паэт і грамадскі дзеяч. Герой Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат 
Дзяржаўнай прэміі СССР і міжнароднай Боцеўскай прэміі. 

Табідзе Тыцыян Юсцінавіч (1895—1937) — грузінскі савецкі 
паэт. 

Яшвілі Паола (Павел Джыбраэлавіч; 1895—1937) — грузін- 
скі савецкі паэт і грамадскі дзеяч. 

Дадзіяні Шалва Мікалаевіч (1874—1959) — грузінскі савецкі 
пісьменнік і тэатральны дзеяч. 

Туманян Аванес Таванесавіч (1869—1923) — армянскі савец- 
кі пісьменнік і грамадскі дзеяч. 

Вургун Самед (сапр. Самед Вургун Юсіф аглы Вякілаў; 
1906—1956) — азербайджанскі савецкі паэт. 

Хемінгуэй Эрнэст Міллер (1899—1961) — амерыканскі пісь- 
меннік. 

Фолкнер Уільям (1897—1962) — амерыканскі пісьменнік. 

Колдуэл Эрскін (н. 1903) -- амерыканскі пісьменнік. 

Сент-Экзюперы Антуан дэ (1900—1944) — французскі пісь- 
меннік. 

Сэлінджэр Джэром Дэйвід (н. 1919) — амерыканскі пісьмен- 
нік. 

Кафка Франц (1883—1924) — аўстрыйскі пісьменнік. 


Свята на чужыне (с. 525) 


Друкуецца ўпершыню па рукапісу, які захоўваецца ў сямей- 
ным архіве пісьменніка. 4 
Унізе артыкула дата: 5.УІ 1968 г. і паметка: Нарач. 


І. С. Тургенеў (с. 532) 


Друкуецца ўпершыню па рукапісу, які захоўваецца ў архіве 
сям'і пісьменніка (2 с.) 

Датуецца 11.ХІ 1968 г. 

Уступнае слова на гарадскім вечары, прысвечаным 150-год- 
дзю з дня нараджэння І. С. Тургенева. 


Подвиг народа и армии (с. 533) 


Друкуецца па газ. «Красная звезда», 1969, 21 лют., дзе апу- 
блікаваны ўпершыню. 

У архіве сям'і пісьменніка захаваўся рукапіс (6 с.). Ауто- 
граф напісан чорным чарнілам на нелінеенай паперы. 
ў Пад артыкулам дата: 13.П 1969 г. і паметка: Каралішча- 
вічы. 
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Датуецца годам напісання. 

Артыкул напісан да 25-годдзя вызвалення Беларусі ад ня- 
мецка-фашысцкіх захопнікаў. 

С. 535. Лет тридцать пять тому назад была написана мной 
книжка для детей «Миколка-паровоз».— Аповесць «Міколка-па- 
равоз» была напісана ў 1935 г., упершыню поўнасцю надрукавана 
ў часоп. «Полымя рэвалюцыі», у 1936 г., № 2—3. Аповесць была 
Экранізавана на кінастудыі «Беларусьфільм» у 1957 г. 

Кругавых Мікалай Пятровіч (н. 1926) - рускі савецкі пісь- 
меннік. " 


Братская дружба (с. 536) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў сямейным архіве 
пісьменніка (7 л. нелінеенай паперы), пад назвай «Из белорусской 
литературы». Пад аўтографам дата: 15.П 1969 г. 

Датуецца годам напісання. 

Упершыню — у 36.: Літаратура 1 жыццё.— Мн., 1978. 

Напісан як прадмова да зборніка беларускіх апавяданняў і 
аповесцей, якія меркавалася выдаць у Ленінградзе на рускай 
мове ў 1970 г. Зборнік пад назвай «Белорусские повести» вый- 
шаў у Ленінградзе ў 1971 г., але без артыкула М. Лынькова. 

Браўн Мікалай Леапольдавіч (1902—1976) — рускі савецкі 
паэт. 

Камісарава Марыя Іванаўна (н. 1904) — руская савецкая 
паэтэса. 

Раждзественскі Усевалад Аляксандравіч (1895—1977) — ру- 
скі савецкі паэт. 

Астроўскі Арсен Георгіевіч (н. 1897) — рускі савецкі пера- 
кладчык. 

Кабзарэўскі Павел Сямёнавіч (сапр. Гардон Равій Залмана- 
віч; 1909—1970) — рускі савецкі паэт-перакладчык. 


В огне жизни (с. 541) 


Друкуецца па часоп, «Искусство кино», 1970, № 10, дзе апу- 
блікавана ўпершыню. 

Аўтограф пад загалоўкам «Фильм о служении человеку» 
(на 13 с. нелінеенай паперы з датай: 18.УІ 1970 г., паметкай: 
Нарач і подпісам: Михась Лыньков) захоўваецца ў сямейным 
архіве пісьменніка. 

Рэцэнзія на дакументальны фільм, прысвечаны Герою Са- 
вецкага Саюза, Герою Сацыялістычнай Працы К. П. Арлоўскаму. 

Вейняровіч Іосіф Навумавіч (н. 1909) — беларускі савецкі 
кінааператар і рэжысёр. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР. 
Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Вагнер Генрых Матусавіч (н. 1922) — беларускі савецкі кам- 
пазітар. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР. 


Нагібін Юрый Маркавіч (н. 1920) — рускі савецкі пісьменнік. 


Восставшая из руин (с. 550) 


Друкуецца па «Лит. газ.», 1970, 6 мая, дзе апублікаваны 
ўпершыню. 


Датуецца часам першай публікацыі. 
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Ф. М. Дастаеуски (с. 551) 


Друкуецца упершыню па рукашсу, як! захоуваецца разам 
з машынапісам у сямейным архіве пісьменніка. 

Унізе артыкула дата: 11.ХІ 1971 г. і подпіс: Міхась Лынь- 
коў. 

а Уступная прамова на вечары, прысвечаным 150-годдзю з дня 

нараджэння Ф. М. Дастаеўскага. і 

Ман Томас (1875—1955) — нямецкі пісьменнік. 

Ралан Рамэн (1866—1944) — французскі пісьменнік, грамад- 
скі дзеяч, вучоны-музыказнаўца. 

Драйзер "Тэадор (1871—1945) — амерыканскі пісьменнік і 
грамадскі дзеяч. 

Прэмчанд (сапр. Дханпатрай Шрывастаў; 1880—1936) — ін- 
дыйскі пісьменнік. 


У няспынным поступу (с. 553) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1971, 29 студз., дзе апуб- 
лікаван упершыню. 

У сямейным архіве пісьменніка захоўваецца рукашс (6 с.) 
з датай: 25.Т 1971 г. 1 аутарскай паметкай: Артыкул У «ЛіМ» і 
прамова пры адчыненні юбілейнага вечара І. П. Шамякіна. Мі- 
хась Лынькоў. 


Полесская рапсодия (с. 557) 


Друкуецца па газ. «Известия», 1972, 18 сак., дзе апубліка- 
ван упершыню. 

У сямейным архіве пісьменніка захоўваецца рукапіе пад 
назвай «Ярко, образно, правдиво» з аўтарскай датай: 3.Ш 1972 г. 

Датуецца часам напісання. 

С. 557. Фадзееў высока ацэньваў вобраз Чарняхоўскага — 
заўвагі і прапановы А. Фадзеева адносна рамана «Мінскі напра- 
мак» гл.: Мележ І. Зб. тв.: У 10-ці т. Т. 3.— Мн., 1980, с. 401, 408. 

Артыкул напісан у сувязі з вылучэннем кандыдатуры І. Ме- 
лежа на званне лаўрэата Ленінскай прэміі, якая была прысуджа- 
на пісьменніку за «Палескую дылогію» (раманы «Людзі на бало- 
це» і «Подых навальніцы»). Паводле гэтых раманаў былі створа- 
ны радыёспектакль, тэлефільм, радыёопера, інецэніроўка на сцэ- 
не тэатра імя Янкі Купалы. Падрабязней аб гэтым гл.: Мележ І. 
36. тв., т. 5, с. 408. 


Усмешка паэта (с. 560) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сямейным 
архіве пісьменніка. 

Упершыню фрагменты апублікаваны ў газ. «Ком. пр.», 1972, 
7 лш.; «Сов. Литва», 1972, 7 ліп. 

Датуецца часам першай публікацыі. 

С. 560. «Сыходзіш, вёска, з яснай явы...» — верш Я. Купалы, 
напісаны ў лістападзе 1929 г. 

С. 562. «...пагарджаным век, ім, сляпым, глухім» — урывак 
з верша Я. Купалы «А хто там ідзе?»; напісан у 1905—1907 гг. 

С. 563. Упершыню я ўбачыў паэта на з'ездзе «Маладняка» 
ў сярэдзіне 20-х гадоў... — з'езд «Маладняка» адбыўся ў 1925 г. 
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С. 564. «Беларускім партызанам» — верш Я. Купалы, наш- 
саны 19 верасня 1941 г. 

С. 565. ...працяглыя паездкі на раку Арэсу, на заводы і фа- 
брыкі Барысава. Падоўгу ён жыў у Ляўках...-- У маі--чэрвені 
1933 г. Я. Купала знаходзіўся ў калгасе імя БВА, які быў арга- 
нізаваны на асушаных балотах Мар'інскага масіву Любанскага 
раёна. Матэрыялы з жыцця камунараў і рабочых ляглі ў аснову 
паэмы «Над ракою Арэсай», якая была надрукавана 29—30 чэр- 
веня 1933 г. у «Звяздзе». 1--21 ліпеня 1934 г. разам з І. Гурскім 
і В. Кавалём Я. Купала знаходзіўся ў творчай камандзіроўцы ў 
Барысаве і калгасах Барысаўскага раёна, у чае якой напісаў 
паэму «Барысаў» і некалькі вершаў. У чэрвені--жніўні 1935 г. 
і амаль кожнае лета Я. Купала адпачываў у калгасе «Х з'езд Са- 
ветаў» (в. Ляўкі Аршанскага раёна). Лета 1935 г. было вельмі 
плённае для Я. Купалы. Піша вершы, якія ўвайшлі ў славуты 
ляўкоўскі цыкл. 

С. 566. ...з якім ён неаднойчы сустракаўся...-- гутарка ідзе 
аб сустрэчах Я. Купалы і М. Горкага, якія адбыліся ў 1929 г. 
(30 мая), калі Я. Купала разам з Ц. Гартным і А. Александрові- 
чам сустракалі М. Горкага на ст. Негарэлае, які вяртаўся з Італіі, 
і на І Усесаюзным з'ездзе савецкіх пісьменнікаў у жніўні 1934 г. 


На доўгія вякі (с. 570) 


Друкуецца па часоп. «Полымя», 1972, № 7, дзе ўпершыню 
апублікавана. 

У сямейным архіве пісьменніка захаваўся рукашс (6 с.) з 
датай: 25.ІУ 1972 г., з паметкай: «Для «Полымя». 

Датуецца часам напісання. 


Навечна ў памяці народа (с. 574) 


з 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сямейным ар- 
хіве пісьменніка. Датуецца 1972 г. 

Упершыню апублікаваны ў перакладзе на рускую мову ў 
зб.: Жизнь, отданная народу.— М., 1978. 

Артыкул прысвечан аднаму з буйнейшых дзеячаў рэвалю- 
цыйнага руху ў Заходняй Беларусі, савецкаму партыйнаму і гра- 
мадскаму дзеячу С. В. Прытыцкаму (1913—1971). 


Паэт і народ (с. 588) 


Друкуецца па часоп. «Весці Акадэміі навук БССР. Серыя 
грамад. навук», 1972, № 5. 

У сямейным архіве пісьменніка захаваліся рукапіс і машы- 
напіс з датай: 12 чэрвеня 1972, паметкай: Нарач і подпісам: 
Міхась Лынькоў. 

Артыкул напісан у 1972 г. да 90-годдзя з дня нараджэння 
Якуба Коласа. Урывак з артыкула (без назвы) быў апублікаваны 
ў газ. «Літ. і маст.», 1972, 80 кастр., фрагменты артыкула былі 
выкарыстаны як прамова на адкрыцці помніка Якубу Коласу ў 
Мінску З лістапада 1972 г. (гл. інфармацыю БелТА, «Літ. і маст.», 
1972, 10 лістап.). Акрамя гэтага, у юбілейныя дні, 2 лістапада 
1972 г., на навуковай сесіі, прысвечанай Коласаўскаму юбілею, 
акадэмік АН БССР М. Ц. Лынькоў прачытаў даклад «Народ У 
творчасці Якуба Коласа». 
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За шчасце, за камунізм! (с. 603) 


Друкуецца па газ. «Камуніст», 1968, 28 лістап., дзе упершы- 
ню апубл!каваны. а Ў 
Датуецца часам першай публікацыі. 


Памяці таварыша і друга (с. 604) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сямейным ар- 
хіве пісьменніка. У канцы дата: 15. Х 1973 г. 

Упершыню апублікаваны ў зб.: Літаратура і жыццё.— Мн., 
1978. 

Артыкул прысвечан П. Глебку, з якім М. Лынькова звязвалі 
сяброўскія адносіны. 


Шляхам жыцця (с. 614) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў сямейным архіве 
пісьменніка. 

Датуецца 19.ІХ 1972 г. 

Артыкул напісан да 50-годдзя часоп, «Полымя», але надру- 
каваны не быў. 

Дэборын (Йофе) Абрам Майсеевіч (1881—1963) — савецкі 
гісторык і філосаф. Акадэмік АН СССР. 

Матукоўскі Мікола Ягоравіч (н. 1929) — беларускі савецкі 
драматург. Заслужаны работнік культуры БССР. 

Кнорын Вільгельм Георгіевіч (1890—1989) — савецкі партый: 
ны дзеяч, гісторык, публіцыст і літаратурны крытык. 

Сурганай Фёдар Анісімавіч (1911—1976) — савецкі партый- 
ны і дзяржаўны дзеяч. 

Якубоўскі Іван Ігнатавіч (1912—1976) — савецкі ваенны 
дзеяч. Маршал Савецкага Саюза. Двойчы Герой Савецкага Саюза. 

Батаў Павел Іванавіч (н. 1897) — савецкі ваенны дзеяч. Ге- 
нерал арміі. Двойчы Герой Савецкага Саюза. 

Калеснік Уладзімір Андрэевіч (н. 1922) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. Заслужаны работнік Вышэйшай шко- 
лы БССР. Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 

Гніламёдаў Уладзімір Васільевіч (н. 1937) — беларускі са- 
вецкі крытык і літаратуразнаўца. 

Бечык Варлен Леанідавіч (н. 1939) — беларускі савецкі кры- 
тык і літаратуразнаўца. 

Рагойша Вячаслаў Пятровіч (н. 1943) — беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнаўца. 


Сердечный привет друзьям (с. 625) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў сямейным архіве 
пісьменіка (5 с. нелінеенай паперы). У канцы дата: 14.3 1974 г. 
і паметка: «Да літоўскай дэкады культуры ў Беларусі». 

Я Упершыню апублікаваны ў зб.: Літаратура і жыццё.-- Мн., 
1978. 

Гіра Людас Канстанцінавіч (1886—1946) — літоўскі савецкі 
паэт і грамадскі дзеяч. 

Білюнас Йонас (1879—1907) — літоўскі пісьменнік. 

Чурлёніс Мікалоюс Канстанщнас (1875—1911) — літоўскі 
кампазітар і мастак, 
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Шымкус Стасіс Стасевіч (1887—1943) — літоўскі савецкі кам- 
пазітар, дырыжор і педагог. 6 

Венцлава Антанас (1906—1971) — літоўскі савецкі пісьменнік 
1 дзяржаўны дзеяч. 

Цвірка Пятрас (1909—1947) — літоўскі савецкі пісьменнік. 

Снечкус Антанас Юозавіч (1902/1903—1974) — савецкі пар- 
тыйны і дзяржаўны дзеяч, Герой Сацыялістычнай Працы. 

Палецкіс Юстас Ігнавіч (1899—1980) — літоўскі савецкі пісь- 
меннік, дзяржаўны дзеяч. Герой Сацыялістычнай Працы. 

Стаўскі (сапр. Кірпічнікаў) Уладзімір Пятровіч (1900-- 
1943) — рускі савецкі пісьменнік. 

Якабсан Аўгуст Міхкелевіч (1904—1963) — эстонскі савецкі 
пісьменнік і дзяржаўны дзеяч. 

Барбарус Таганес Якавіч (сапр. Варэс; 1890—1946) — эстон- 
скі савецкі паэт і дзяржаўны дзеяч. 

Корсакас Костас Пранавіч (н. 1909) — літоўскі савецкі паэт, 
літаратуразнаўца і грамадскі дзеяч. 

Ніедрэ Яніс Янавіч (н. 1909) — латышскі савецкі пісьмен- 
нік і літаратуразнаўца. 

Нерыс Саламея (сапр. Бачынскайтэ-Бучэне; 1904—1945) — 
літоўская савецкая паэтэса. 

Цільвіціс Тэафіліс Юсцінавіч (1904—1969) — літоўскі савец- 
кі паэт. 

Гудайціс-Гузявічус Аляксандрае (1908—1969) — літоўскі 
савецкі пісьменнік. 

Межэлайціс Эдуардас Беньямінавіч (н. 1919) — літоўскі са- 
вецкі паэт. Лаўрэат Ленінскай прэміі, міжнароднай прэміі імя 
Дж. Нэру. 


Надзейным шляхам (с. 627) 


Друкуецца па газеце «Літ. і маст.», 1971, 31 снеж., дзе апуб- 
лікаван упершыню. 

У сямейным архіве пісьменніка захоўваецца рукапіс артыку- 
ла пад загалоўкам «Па надзейнаму шляху» (тне; нелінеенай па- 
перы), унізе дата: 25.ХП 1971 г. 1 подпіс: Міхась Лынькоў. 

Датуецца годам апублікавання. 


У садзе яго паэзіі (с. 631) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сямейным ар- 
хіве пісьменніка. 

Упершыню апублікаваны ў зб.: Співець нового світу: Спо- 
гади про Павла Тичину.— Київ, 1971. 

Датуецца годам апублікавання. 


Равная среди равных (с. 634) 
Друкуецца па часоп. «Коммунист Белоруссии», 1972, № 12, 
дзе апублікаван упершыню. 

: У сямейным архіве пісьменніка захаваўся рукапіе (14 с. не 
лінеенай паперы). У канцы дата: 15.ХІ 1972 г. і паметка: «Для 
часопіса «Камуніст Беларусі». 

Гамзатаў Расул Гамзатавіч (н. 1923) — аварскі савецкі паэт. 
Герой Сацыялістычнай Працы. Лаўрэат Ленінскай прэміі. 


за: Бироа Давыд Мікітавіч (н. 1922) — калмыцкі савецкі 
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Паэт-дэмакрат (с. 642) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сямейным 
архіве пісьменніка. У канцы дата: 1972 г. 


Чудо преображения (с. 644) 


Друкуецца па «Лит. газ.», 1968, 25 снеж., дзе апублікаван 
упершыню. 

У сямейным архіве пісьменніка захоўваюцца чарнавы і бе- 
лавы рукапісы пад назвай «За мужество и героизм», якія дата- 
ваны 26.1 1967 г. і 28.1 1967 г. 


С честью выполним наш долг (с. 647) 


Друкуецца па машынапісу, які захоўваецца ў сямейным ар- 
хіве пісьменніка з заўвагай аўтара: «Праект прамовы на пісьм. 
з'ездзе СССР -- застаўся без ужытку 22—21.У 1967 г.» 

Упершыню апублікаваны ў зб.: Літаратура і жыццё.— Мн., 
1978. 

Катаеў Валянцін Пятровіч (н. 1897) — рускі савецкі пісьмен- 
нік. Герой Сацыялістычнай Працы. 

Стэйнбек Джон Эрнст (1902—1968) — амерыканскі пісьмен- 
нік. 

Саннікаў Рыгор Аляксандравіч (1899—1969) — рускі савецкі 
паэт. 

Лугаўской Уладзімір Аляксандравіч (1901—1957) — рускі са- 
вецкі паэт. 

Форш Вольга Дзмітрыеўна (1873—1961) — руская савецкая 
пісьменніца. 

Лордкіпанідзе Канстанцін Аляксандравіч (н. 1905) — грузін- 
скі савецкі пісьменнік. 

Кутацелі (Кутацелідзе) Аляксандр Мікалаевіч (н. 1897) — 
грузінскі савецкі пісьменнік. 

Гветадзе Раджэн Матвеевіч (1897—1952) — грузінскі савецкі 
пісьменнік. 


Андрэй Александровіч (с. 656) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў сямейным архіве 
пісьменніка. На апошняй старонцы дата: 24.ХІ 1973 г. 

Акрамя рукапісу, у архіве пісьменніка захаваўся машынапіс 
з аўтарскай датай: 9.ІУ 1974 г. 


Падзея гістарычнай важнасці (с. 659) 


Друкуецца па часоп. «Полымя», 1974, № 9, дзе апублікаван 
упершыню. 

Артыкул прысвечан 40-годдзю ўтварэння Саюза савецкіх 
пісьменнікаў СССР. 

Лібядзінскі Юрый Мікалаевіч (1898—1959) — рускі савецкі 
пісьменнік. 

Гладкоў Фёдар Васільевіч (1883—1958) — рускі савецкі пісь- 
меннік. 

Жданаў Андрэй Аляксандравіч (1896—1948) — савецкі пар- 
тыйны і дзяржаўны дзеяч, 
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День Победы (с. 670) 


Друкуецца ўпершыню па рукапісу, які захоўваецца ў ся- 
мейным архіве пісьменніка. У канцы артыкула дата: 26 ІУ 1970 г. 


Разам з народам (с. 674) 


Друкуецца па газ. «Літ. і маст.», 1971, 1 студз., дзе апублі- 
каван упершыню. 

У сямейным архіве пісьменніка захаваўся рукапіс. На апош- 
няй старонцы дата: 28.ХП 1970 г. 

С. 677. ...дастойнай сустрэчы ХХІУ з'езда ленінскай партыі.-- 
ХХІУ з'езд КПСС адбыўся 30 сакавіка — 9 красавіка 1971 г. 

Макаранка Антон Сямёнавіч (1888—1939) — рускі савецкі пе- 
дагог і пісьменнік. 


Аб вылюдках (с. 678) 


Друкуецца па газ. «Голас Радзімы», 1969, № 47, дзе апублі- 
каван упершыню. 

У архіве пісьменніка захоўваецца рукапіс з аўтарскай да- 
тай: 61У 1969 г. і паметкай: «Прадмова да зборніка «На задвор- 
ках», выданне «Голас Радзімы». 


Пісьменнік-грамадзянін (с. 681) 


Друкуецца па газ. «Звязда», 1971, 4 сак., дзе апублікаваны 
ўпершыню пад назвай: «Грамадзянскі голас пісьменніка», Арты- 
кул прысвечан 75-годдзю з дня нараджэння К. Крапівы. 

Датуецца часам публікацыі. У архіве пісьменніка захоўваюц- 
ца машынапіс і 2 рукапісныя старонкі артыкула. 


Петро Панч (с. 693) 


Друкуецца па рукапісу, які захоўваецца ў сямейным архіве 
пісьменніка. 

У канцы артыкула дата: 15.УТ 1971 г. і подпіе: Міхась 
Лынькоў. 
ў Фрагмент артыкула быў надрукаваны ў «Лит. газ.», 1971, 
7 жніўн. 

Панч Пятро (сапр. Пётр Іосіфавіч Панчанка; 1891—1978) — 
украінскі савецкі пісьменнік. 
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Хадкевіч Т. 8, 26, 29, 37, 103, 
107, 108, 179, 393, 434, 475, 
476, 480, 486, 490, 492, 502, 
522, 619 

Хадыка У. 449, 451, 460, 498 

Харужая В. 583 

Харык І. 454, 460, 623 

Хведаровіч М. 193, 437, 449, 460, 
494, 498, 504, 521, 618 

Хемінгуэй Э. 523, 653 

Хмяльніцкі Б. М. 56, 62—64, 66, 
68, 71, 77, 156 

Хомчанка В. 502, 621 

Хромчанка К. Р. 505 


Цвірка К. 471, 499 

Цвірка П. 625--627 
Церашкова В. 314 

Цётка 81, 98, 406, 625 
Цільвіціс Т. 627 

Цітоў К. 471 

Ціханаў М. 519, 620, 650, 655 
Цулукідзе Т. 503 

Цяпінскі В. 61, 97 


Чалоўская Л. 504 

Чарвякоў А. Р. 618, 622 

Чаркасаў А. 503 

Чарнушэвіч Н. Ф. 37, 487 

Чарнышэвіч А. 475, 481, 
488, 489, 522, 619 

Чарнышэўскі М. Г. 56, 65, 73, 
74, 76 

Чарняўскі М. 503 

Чарняхоўскі І. Д. 557 

Чарот М. 179, 189, 434, 436, 446, 

448—451, 454, 460, 498, 618 

Чорны К. 25, 26, 101—103, 106, 
107, 179, 190, 194, 396, 436, 
446, 447, 454, 455, 457, 461, 
463, 467, 483, 506, 534, 622, 
626, 661 

Чурлёніс М. К. 625 

Чыгрынаў І. 490, 522, 534, 621, 
653 

Чэбрыкау С. 317 

Чэсмен К. 300 

Чэхаў А. П. 67, 70, 220—236, 
242, 528, 552, 620 


486, 


Шальманаў І. 490 

Шамякін І. П. 8, 26, 32, 37, 103, 
107, 108, 179, 196, 393, 474, 
477, 480, 486, 487, 490, 501, 
507, 522, 534, 536, 537, 558— 
555, 621, 624, 652 

Шапавалау Т. 468 

Шарахоўскі Я. 37, 110, 459 

Шаучэнка Т. Р. 56, 59, 65, 68— 
79, 74—77, 81, 185, 332—337, 
441, 569 

Шахавец У. М, 30, 107, 393, 475, 
476, 486, 505, 522 

Шашалевіч В. 457 

Шашкоў А. 37, 195, 481, 503 

Шведзік Г. 454, 468 

Шкраба Р. 505, 623 

Шолахаў М. А. 81, 185, 519, 
650, 659 

Шпілеўскі П. М. 66, 75, 76 

Шукайла П. 437 

Шурмін П. 317 

Шушкевіч С. 460, 498, 502, 504, 
522 

Шчапаў А. П. 66 

Шыловіч Г. 503 

Шымкус С. 625 

Шымук В. 504 


Шынклер Х. 26, 101, 103, 446, 
455, 457, 467, 468, 604, 619 

Шышау 1. 503 

Шэкспір У. 281, 500 


Энгельс Ф. 290, 638 
Эрэнбург І. 81 


Юрэвіч У. 503, 505, 623 
Юхо Я. 623 


Ягайла 60 
Якабсан А. 626 
Якавенка В. 622 
Якімовіч А. 37, 104, 195, 392, 
448, 502, 521, 618 
Якубоўскі І. І. 622 
Якушава К. 317 
Якушаў Х. 317 
Ялпацьеўскі С. 232 
Янкоўскі Ф. 623 
Яноўскі Ю. І. 81, 82 
Ярмілаў У. 227 
Ярош М. 505, 623 
Ясенін С. 519, 650 
Яскевіч А. 505, 623 
Яшвілі П. 519 


АЛФАВІТНЫ ДАВЕДНІК 


Тэкст Камент. 


П. Чэхаў”: и 
Аб вылюдках . . . о оо аа НН 
Аб рамане «Векапомныя дні» К 
Аб светлай волі і шчаслівай долі . . . + + + + * 
Аб часе, аб сабе а ое ана 
Амерыканскі лад жыцця . . еее в + * 
Андрэй Александровіч . . . оуу са 


Белорусская художественная проза Рус)" 

Братская дружба п РУ Ар: ооу 

В братском единстве . „еее 

В огне жизни. О За Хе 

Восставшая из руин . 

Впечатления и выводы 

Высокое служение 

[Выступленне прадстаўніка “БССР М. “Лынькова, на 
пасяджэнні П камітэта ІХ сесіі Генеральнай Асамб- 
леі па пытанню рори аб ноар 
тэрыторыях] 

[Выступленне прадстаўніка “БССР М. "Лынькова. на 
ІХ сесіі Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА аб 
азнаменаванні 300-годдзя з дня апублікавання «Вя- 
лікай дыдактыкі» Яна Амоса Коменскага] 2 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на 
ІХ сесіі Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА па 
праграме і бюджэту ЮНЕСКА на 1957—1958 гг.| 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на 
пасяджэнні Спецыяльнага палітычнага камітэта 
Х сесіі Генеральнай Асамблеі ААН] 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на па: 
сяджэнні ІУ камітэта па дакладу Савета па Апецы] 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на па- 
сяджэнні У камітэта па матывах галасавання 
А.(С.4)Л.366 па пытанню аб граніцы паміж падапеч- 
най тэрыторыяй Самалі пад італьянскім пре 
ваннем і Эфіопіяй] . . 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на па; 
сяджэнні ІУ камітэта па пытанню аб фактарах] 

Годы великих „свершений 95 

Дваццаць гадоў назад мы вярталіся ў ў Мінск... 

День Победы 5 и 

День победы и торжества мира $ прата в 

Депутат — активный строитель коммунизма аа а 

Дорогой труда и побед. . . . . а Жан а а 

Живее всех живых 


- - - - - - . Е . - - 


220 
678 
218 
204 
369 
265 
656 
106 
536 
156 
541 
550 
392 
337 


83 


155 


152 


138 
47 


93 


42 
271 
363 
670 
112 
301 
199 
305 


718 
736 
718 
717 
720 
718 
785 
711 
730 
713 
780 
730 
720 
719 


718 


718 


718 


712 
700 


709 


700 
718 
720 
736 
711 
719 
717 
719 


За акіянам . 4 

За шчасце, за камунізм! А 

З кагорты сарони: 

І. С. Тургенеў . . аф 

І будзе вечна свяціць... $ 
Канстанцін Заслонаў 

л. М. Талстой Э 

Летапіс эпохі . й 
Могучая поступь Родины х 

Мой творческий год. 

На доўгія вякі . . 

Навечна ў памяці народа 
Надзейным шляхам . 

Не спыніць, не затрымаць ч 
о белорусской художественной прозе. 
О буржуазной культуре . ы 
Падзея гістарычнай важнасці 
Памяці таварыша і друга 
Партия ведет . . 

Партыі Леніна — слава! 
Паэт-дэмакрат 2 

Паэт і народ . 

Петро Панч . 

Пісіменнік- грамадзянін" 

Подвиг народа и армий . 
Полесская рапсодия + 

Пра чалавека, друга, настаўніка 
Рабиндранат Тагор $ 
Равная среди уц 

Разам з народам . 

Развитие белорусской советской “литературы 
Розум, чэсць і сумленне ИМЯ 
Светлый путь моей Родины . 
Свята на чужыне . 5 
Сердечное спасибо . 

Сердечный герс друзьям 
Слаўны час. А 
Слова да народнага настаўніка ама 
Современная белорусская литература 
С честью выполним свой долг 
Тбилиси — 1500 лет 


Узаемасувязі літаратур трох брацкіх народаў: 


рускага, украінскага і о г 
У няспынным поступу . Я 

У садзе яго паэзіі . 

Усмешка паэта 

Ф. М. Дастаеўскі . 

ТУ з'езд пісьменнікаў ‘ссср 

Чудо преображения . . ў 

Шляхамі перамог . 

Шчасця вам, людзі! . 


Тэкст Камент. 


118 
603 
395 
532 
332 
315 
236 
398 
172 
94 
570 
574 
627 
269 
95 
290 
659 
604 
159 
212 
642 
588 
693 
681 
588 
557 
252 
278 
634 
674 
184 
145 
508 
525 
182 
625 
177 
366 
7 
647 
180 


55 
558 
631 
560 
551 
515 
644 
207 
311 


712 
738 
720 
729 
719 
719 
718 
720 
714 
709 
732 
782 
784 
718 
710 
719 
785 
733 
714 


719 
734 
736 
715 
718 
728 
729 
715 
738 
714 
720 
699 
785 
715 


701 
731 
734 
731 
781 
728 
785 
717 
719 


ПЕРАЛІК ІЛЮСТРАЦЫЙ 


М. Лынькоў (у цэнтры) з Л. Русецкай і Д. Міцкевічам. 
1953 г. 

М. Лынькоў з С. З. Лыньковай-Куспіц, Л. А. Скурко і М. Тан- 
кам. 1956 г. 

М. Лынькоў (справа) з членамі дэлегацыі ЮНЕСКА на пра- 
гулцы ў Джайпуры (Індыя). 1956 г. 

М. Лынькоў з дэпутатамі Вярхоўнага Савета БССР 

Ян Судрабкалн, Міхась Лынькоў, Максім Танк і нямецкі пісь- 
меннік Эрых Фабіян. 1957 г. 

М. Лынькоў выступае на Пленуме Усесаюзнага таварыства 
па распаўсюджванню навуковых ведаў. 25 снежня 1957 г. 

А. Пальчэўскі, Я. Скрыган, Ю. Гаўрук, М. Лынькоў і К. Кра- 
піва. Лістапад 1958 г. 


М. Лынькоў сярод дэлегатаў ПТ Усесаюзнага з'езда пісьмен- 
нікаў. 1959 г. 


ЗМЕСТ 


Современная белорусская литература . . . . . . . . 
[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на пася- 
джэнні ІУ камітэта па пытанню аб фактарах] 


[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на пася- 


джэнні ГУ камітэта па дакладу Савета па Апецы] . 

Узаемасувязі літаратур трох брацкіх народаў: а 
украінскага і беларускага 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на” пася. 
джэнні П камітэта ІХ сесіі Генеральнай Асамблеі па 
пытанню дерии аб несамакіравальных тэрыто- 
рыях] 3 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на пасяджэн- 
ні ІУ камітэта па матывах галасавання А. (С.4)Л.366 
па пытанню аб граніцы паміж падапечнай тэрыторыяй 
Самалі пад італьянскім ние і Эфіопіяй] . . 

Мой творческий год Ў а 

О белорусской художественной прозе $ 

Белорусская художественная проза . 

День победы и торжества мира . 

За акіянам . . 

[Выступленне прадстаўніка “БССР М. Лынькова на “пася. 
джэнні Спецыяльнага палітычнага камітэта Х сесіі 
Генеральнай Асамблеі ААН]. 

Розум, чэсць і сумленне 


Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на ІХ сесіі 


Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА па ы ы і 
бюджэту ЮНЕСКА на 1957—1958 гг.]. 

[Выступленне прадстаўніка БССР М. Лынькова на ІХ сесіі 
Генеральнай канферэнцыі ЮНЕСКА аб азнаменаванні 
300-годдзя з дня апублікавання «Вялікай дыдактыкі» 


Яна Амоса Коменскага] . . . . . . 5.5. 5.“ 5.“ . 
В братском единстве. . . . . . . 3. 3. . у 4 
Партия ведет масе е И МАЕ ВЕ у 
Могучая поступь Родины ана ба та ы ў девка - Ф 


Слаўны час . аа а да аа, ат аре 
Тбилиси — 1500 ‘лет ў бае Еў а эр в а 
Сердечное спасибо. . . е ЫЫ 
Развитие белорусской советской литературы Р аа 
Дорогой труда и побед. . . УМ галаў ая 
Аб светлай волі і шчаслівай долі ан Я сё 
Шляхамі. перамог о неон... 
Партыі Леніна — слава! Ба Дае е са Ма аа 
Аб рамане «Векапомныя дні». . . . . 3. 3. и. 3. и. . 
са, За: ц. а.» 
М ЗТалётов-... .-..... 


42 
47 
55 


83 


93 
94 
95 
106 
112 
118 


138 
145 


152 


155 
156 
159 
172 
177 
180 
182 
184 
199 
204 
207 
212 
218 
220 
236 


Пра чалавека, друга, настаўніка . . . 
Амерыканскі лад жыцця . . 3. . 53. и. 
Не спыніць, не затрымаць . . . . . * 
Годы великих свершений . и! 
Рабиндранат Тагор . . +. * * * * 
О буржуазной культуре Е К 
Депутат — активный строитель коммунизма, 
Живее всех живых ете з 


Шчасця вам, людзі! . . . . “И.И. . 
Канстанцін Заслонаў . . . аса 
І будзе вечна свяціць... . . . И.И. и“. 
Высокое служение. . . . : $ 
Дваццаць гадоу назад мы вярталіся Ў Мінск... 
Слова да народнага настаўніка. ае 
Аб часе, ‘аб сабе 1. а $485 лля карана 
Впечатления и выводы . . . 3. . * * * 


З кагорты старэйшых 
Летапіс эпохі . 8 
Светлый путь моей Родины 
ТУ з'езд пісьменнікаў СССР 

Свята на чужыне . . М 

І. С. Тургенеў иели 

Подвиг народа и армии . 

Братская дружба . . . . 

В огне жизни . . . 

Восставшая из руин . 

Ф. М. Дастаеўскі. ыы» ч 

У няспынным поступу . . 3. 3. . 3“. 


- . . . . - - 


Полесская рапсодия . . . . + + « * 
Усмешка паэта . . $ 

На доўгія вякі «ацца «уе Чуе. аль 
Навечна ў памяці парода а «зраб 
Паэт і народ. . ЕЭЗ СЬ. Зав 


За шчасце, за камунізм!” 
Памяці таварыша і друга 
Шляхам жыцця ЗИ > ЕСМ 
Сердечный привет друзьям А 

Надзейным шляхам . . . 

У садзе яго паэзіі. . 

Равная среди равных . 

Паэт-дэмакрат о 

Чудо преображения . . . . 

С честью выполним наш долг . . . 3. . 
Андрэй Александровіч . . . . 3. . . * 
Падзея гістарычнай важнасці . 

День Победы . 

Разам з народам . 

Аб вылюдках . . Я 
Пісьменнік-грамадзянін 

Петро Панч 

Каментарыі а. лв Да 
Паказальнік імёнаў . . а Ра Е 
Алфавітны даведнік . . . . . . . 
Пералік ілюстрацый 


О М ЗА се 


252 


269 
271 
278 
290 
301 
305 
311 
315 
332 
337 
363 
366 
369 
392 
395 
398 
508 
515 
525 
532 
533 
536 
541 
550 
551 
553 
557 
560 
570 
574 
588 
603 
604 
614 
625 
627 
631 
634 
642 
644 
647 
656 
659 
670 
674 
678 
681 
693 
697 
737 
746 
тав 


МИХАСЬ ЛЫНЬКОВ 


Собрание сочинений в восьми томах 
том 7 


Издательство «Наука и техника» 


На белорусском языке 


Загадчык рэдакцыі Г. Ф. Юрчанка 
Рэдактар Н. М. Тарасевіч 
Мастак В. В. Сіманенка 
Мастацкі рэдактар Л. І. Усачоў 
Тэхнічны рэдактар Т. В. Лецьен 
Карэктар М. А. Вячорка 
ІБ № 1938 


Друкуецца па пастанове РВС АН БССР. 
Здадзена ў набор 24.07.84. Падпісана ў друк 
07.02.85. Фармат 84Х 1081. Папера друк. № 1. 
Гарнітура школьная. Высокі друк. Ум. друк. 
арк. 39,48-+0,32 укл., накід на мел. паперы. 
Ум. фарб.-адб. 42,32. Ул.-выд. арк. 42,9. Ты- 
раж 13 940 экз. Заказ № 597. Цана 3 р. 20 к. 
Выдавецтва «Навука і тэхніка» Акадэміі навук 
БССР і Дзяржаўнага камітэта БССР па справах 
выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 

220600. Мінек, Ленінскі праспект, 68. 


Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга па- 
ліграфкамбінат МВПА імя Я. Коласа. 220005, 
Мінск, вул. Чырвоная, 23. 


Лынькоу М. 


Л 88 Збор твораў: У 8-мі т. Т. 7. Публіцыстычныя і 
крытычныя артыкулы. 1953 —1975 гг.— Мн.: На- 
вука і тэхніка, 1985.— 750 с., З л. іл. 


У пер.: З р. 20 к. 


У сёмы том уваходзяць публіцыстычныя і крытычныя артыкулы 
М. Лынькова, напісаныя ў 1953—1975 гг. Даецца гісторыка-літара- 
турны і тэксталагічны каментарый да іх. 

Разлічан на шырокае кола чытачоў. 


4702120200—082 0. |, ББК 84 Бел 7 
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